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el escuadrón
Los documentos que publicamos hoy, nos obligan 

a hacer algunas aclaraciones previas a su lectura.
l-Nelson Mario BENITEZ, se entrevistó 

por primera vez con el Senador Juan Pablo Terra y el 
Arquitecto Juan José Sotuyo, el 2 de marzo de 1972 .

Los apuntes de esa reunión, fueron 
entregados el 15 de abril de 1972 al Ministro del In 
terior, Alejandro Rovira.

El 2 de mayo de 1972, Benítez ratifá. 
ca y amplía sus declaraciones del mes de marzo, ante 
escribano público y ante seis legisladores como tes­
tigos .

m  De Nelson BARDESIO, secuestrado por 
el MLN el 24 de febrero de 1972, se divulgaron cua - 
tro (4) actas con sus declaraciones. Estas fueron 
leídas por el Senador Enrique Erro el 15 de abril de 
1972 en la Cámara de Senadores. La lera. se refería 
a la ingerencia extranjera en Uruguay; la 2da. a los 
atentados cometidos por el Escuadrón; la 3era. rela­
ta el secuestro y asesinato de Castagnetto (es la 
que publicamos) y la 4ta. la creación del Escuadrón.

Bardesio fue liberado el 2 de junio 
de 1972. Después de caminar por la ciudad, se dirige 
al "Colegio del Sagrado Corazón" (Ex-Seminario), y 
reclamando garantías para su vida se reúne ,-entre 
otras-, con las siguientes personas: Jorge Sapelli , 
Vicepresidente de la República y Presidente del Sena 
do; General Magnani, Ministro de Defensa Nacional ; 
General Gravina, Comandante en Jefe del Ejército;los 
Senadores Wilson Ferreira Aldunate, Carlos Julio Pe- 
reyra, Eduardo Paz Aguirre; el Presidente de la Cáma 
ra de Diputados, Héctor Gutiérrez Ruíz, y otras per­
sonas .

tí Las intervenciones parlamentarias que 
que transcribimos a continuación, fueron hechas du - 
rante las sesiones del 7 y 8 de Junio de 1972 de la



'cámara de Senadores y el 13 de Junio de 1972 de la Asam 
blea General Legislativa.

4  El volante "AVISO A LA POBLACION",dis - 
tribuido por el MLN, fue publicado por "Punto Final",su 
plemento nro.157, del 9 de mayo de 1972.

5 "Pormenores del Escuadrón", pertenece 
al capítulo II, "La entrada en acción y la pérdida de 
la iniciativa" del libro de Regis Debray: "LAS PRUEBAS 
DE FUEGO", editado en México en 1975.-

Este número de APORTES fue concebido en 
homenaje a las víctimas de distintos "escuadrones
de la muerte" en Uruguay o en el exterior del país:

Manuel RAMOS FILIPPINI, Ibero GUTIERREZ, Abel 
AYALA, Héctor CASTAGNETTO, Daniel BANFI, Guillermo 
JABIF, Luis LATRONICA, Natalio DERGAM, Raúl PARACHNIK , 
Margarito MENDEZ, Angel OGUES, Telba JUAREZ, William 
WHITELAW, Rosario BARREDO, Zelmar MICHELINI, Héctor 
GUTIERREZ RUIZ, Floreal GARCIA, Mirtha HERNANDEZ de 
GARCIA, Héctor Daniel BRUM, María de los Angeles CORBO 
de BRUM, Graciela Marta ESTEFANELL y tantos otros que 
figuran como "desaparecidos".



El * Escuadrón*

según MARIO BENITEZ

Esta declaración del ex-agente 
policial, -con funciones en el Ministerio del 
Interior-, señor Nelson Mario BENITEZ SALDIVIA, 
fue leída por el Senador del P.D.C.(Partido De­
mócrata Cristiano) Juan Pablo TERRA, durante la 
sesión de la Cámara de Senadores el 7 y 8 de ju 
nio de 1972.-

La versión que publicamos fue 
extraída del Diario Oficial Nro. 18.837, de ju­
nio de 1972.-

"Acta de verificación de hechos. En la ciudad 
de Montevideo, capital de la República Orien­
tal del Uruguay, a los dos días del mes de ma 
yo de mil novecientos setenta y dos, ante mi 
..." -y está el nombre del escribano- "...com 
parece el señor Mario Benltez Saldivia, uru­
guayo, mayor de edad, casado en únicas nup - 
cias con Nilda Texeira Gómez, domiciliado en 
esta ciudad, cédula de identidad número : 
1.174.319 de Montevideo, cuya identidad me la 
aseguran por conocimiento propio, los testi - 
gos hábiles de esta vecindad y de mi conoci - 
miento, señores Juan Pablo Terra y Juan José 
Sotuyo, que suscriben la presente. Lo hacen 
en presencia de los testigos hábiles señores 
Juan Pablo Terra (ya mencionado), Daniel Sosa 
Díaz, Hugo Batalla, Zelmar Michelini, Héctor 
Gutiérrez Ruiz, Guillermo García Costa y Juan 
José Sotuyo, (también mencionado) y del sus - 
crito Escribano, todos los cuales y el compa­
reciente estuvieron simultáneamente presentes 
durante toda la declaración que subsigue; y 
para que lo consigne en esta acta dice que : 
procederá a efectuar declaraciones, que se 
consignan a continuación, y que son, a su de­
cir, la veraz expresión de hechos y conoci - 
mientos allí expuestos, admitiendo desde ya 
que los testigos presentes le efectuén inte­
rrupciones y preguntas aclaratorias o amplia­
torias de sus dichos; que estas declaracio­
nes se relacionan con los documentos cuya pro 
tocolización ha solicitado del suscrito Escri 
baño con esta misma fecha; que tales declara­
ciones tienden a autenticar la manifestación 
de sus conocimientos y/o juicios sobre los te 
mas que en ellos se refieren-; y que pasa a 
emitirlas a continuación.

"Señor BENITEZ.- Yo ful reclutado de la 
Escuela de Policía mediante un examen previo; 
nos hicieron tests-preguntas. De esa Escuela 
salimos dos. Pasamos a Jefatura y fue ahí don 
de hicimos por primera vez contacto con Barde

sio. Por problemas surgidos con el otro mucha 
cho quedé solamente yo. Bardesio, por consi - 
guiente, empezó a darme las noticias de vigi­
lancia y seguimiento; y según él, a lo que no 
sotros Ibamos a hacer aquí en Montevideo, iba 
a seguir un curso de perfeccionamiento que 
realizaríamos en Buenos Aires, en el que Iba­
mos a tomar conocimiento de muchas otras co­
sas; pero que en definitiva, para nosotros,no 
habla riesgo de vida, ni siquiera nos iban a 
dar armas ni documentación, a pesar de que ya 
gente del grupo lo tenia. No sé si cuento yo 
los hechos o empiezo a hacer las aclaraciones 
de lo que recién se leyó".

"Señor BATALLA.- Creo que es mejor que 
haga un relato global".

"Señor B E N I T E Z Aquí hay mucho que no 
concuerda con lo que voy a decir.

Ful entrenado por Bardesio durante va­
rios días, y él me lela manuales mexicanos de 
vigilancia y seguimientos. Después que yo a - 
prendí eso, él me dijo que esperara en casa , 
que yo allí iba a recibir órdenes. Un día me 
llamó Sosa, el otro integrante del grupo, el 
único que quedaba. Cabe aclarar que anterior­
mente a nosotros habla habido un grupo que ha 
bla sido completamente desintegrado. Ese gru­
po no le convenía a Bardesio por motivos de 
Indole económica, ya que ese grupo estaba en 
conocimiento de muchas cosas que a Bardesio 
no le convenían y lo desintegró quedando un 
solo hombre: Alberto Sosa. Un día me citó So­
sa para que me encontrara con él en Soca y Ri 
vera. Hicimos la vigilancia al domicilio deT 
doctor Ramón Queiruga; la hicimos conjuntamen 
te dos noches. A la tercera noche él recibe 
la orden que me tenia que trasmitir a mi, que 
tenia que hacerla solo. Por consiguiente te­
nia que esperar que llegara el doctor Ramón 
Queiruga, y que él se retirara. Noté una con­
travigilancia, o sea, vigilancia de parte mía 
custodiando a éste y, a su vez, que se me es-



taha vigilando. Hice el informe y pasé nueva­
mente a mi casa, siempre en mi domicilio. Te­
níamos prácticamente prohibido entrar a Jefa­
tura. Además no podíamos tener ninguna reía - 
ción con policías ni nadie, porque, en defini 
tiva, nuestro grupo iba a ser de Inteligencia. 
Un buen día ful citado y llegué a conocer a 
dos integrantes más del grupo: Estanislao La- 
mensa y Hermann Silvera. Después el mismo Bar 
desio me dijo que tenía que seleccionar otro 
hombre de la Escuela. Dicha selección recayó 
en Oscar Rodao. A toda esta gente se le ense­
ñó nuevamente el Manual de Vigilancia y Segui 
miento. Poi; consiguiente, lo volví a aprender 
yo.Después de ahí pasamos a trabajar. Realiza 
mos la vigilancia del doctor Ramón Queiruga 
nuevamente, de la doctora Dell'Acqua y del 
doctor Artucio. Aquí aclaro que en el documen 
to recién leído hay una equivocación en cuan­
to a que se dice allí que no recibíamos suel­
do. Recibíamos sueldo como cualquier funciona 
rio de segundo grado. Bardesio nos daba los 
lunes quinientos pesos para medios de locomo­
ción, para trasladarnos, después de esos tra­
bajos de vigilancia y seguimiento. Bardesio 
nos citó un día en el Club Naval y ahí nos pu 
so en conocimiento de que estaba próxima núes 
tra partida a Buenos Aires. Nos leyó en par - 
tes algunas de las clases que íbamos a tener 
allí, no todas, nos dió una noción. Y a su 
vez nos citó para un día determinado en que 
debíamos presentarnos a Jefatura para hablar 
con una persona determinada -no recuerdo el 
nombre- para sacar los documentos falsos con 
los cuales íbamos a viajar a Buenos Aires. En 
el grupo ya se estaba comentando, incluso por 
palabras dichas por los anteriores integran - 
tes del grupo, que se había votado en su mo - 
mentó, a fines de 1970, tres millones de pe­
ses. Eso fue para pagar todos nuestros gastos 
en Buenos Aires, a pesar de que esos gastos 
corrieron por cuenta del Gobierno argentino , 
gastos de traslados de aquí para allá, y ade 
más para comprarnos trajes, ropa, camisas,en 
fin, vestirnos. Lo que quedaba era para una 
cobertura para nosotros. Creo que no hay pro 
blema con respecto al significado de la pala 
bra "cobertura".

"-Apoyado."
"Esa cobertura nunca se completó. Recuerdo 
ahora otra cosa que omití decir anteriormen­
te a que yo fuera reclutado para el grupo , 
-cosa que se produjo el 11 de diciembre de 
1970- Bardesio pudo arreglar el estudio fo­
tográfico "Fotosichen", en Bulevar España no 
recuerdo el número. Fuimos a Jefatura. A ca­
da uno nos dieron un nombre falso. A mí,como 
lo dijera antes, el nombre de Nelson Marcos 
Bareño Salazar, es decir, con las mismas inî  
ciales de mi nombre. (Muestra el documento). 
Nosotros, después de ahí, tuvimos que ir a 
realizar otros trámites al estudio fotográfi^ 
co de él. Nos sacó fotos para mandar a Bue­
nos Aires. No se si me queda algo por acia - 
rar sobre los hechos de ese momento".

"Señor Terra.- Usted me advirtió que 
había una fecha equivocada; la fecha de la 
partida. En mis apuntes yo había anotado 1970 
usted me hizo notar que era 1971. Yo no qui­
se corregirla después de escrita."

"Señor B e n i t e z Después que fuimos a 
Jefatura nuevamente fuimos citados -porque 
prácticamente nuestras reuniones eran en el 
Club Naval- y nos puso en conocimiento del 
día de la partida. La partida era para el 8 
de marzo de 1971. El grupo se iba a dividir 
en tres: Alberto Sosa y yo viajamos por Plu- 
na, y los otros tres compañeros por Austral. 
Todos, por supuesto, con documentación falsa. 
Aquí ya en parte, había desinteligencias de 
parte del grupo hacia Bardesio en el sentido 
de que cuando me tocó ser jefe del grupo esa 
plata que él me daba, que no era nada, qui­

nientos pesos, pero que para los traslados 
nuestros alcanzaba, él empezó -cuando a mí 
me tocó ser jefe del grupo- a controlar los 
gastos del grupo. Además, a no darnos esa 
plata. Como yo era responsable del grupo, te 
níamos que justificar los ómnibus que tomába 
mos, los gastos extras que teníamos. Había 
ya desde el principio una tirantez entre él 
y yo, en el sentido de que ya se empezaba a 
hablar en el grupo de hacer operativos para 
acabar con el Movimiento de Liberación Nació 
nal, con los cabecillas del mismo. Yo me mos 
tré opuesto a eso, en cuanto él me había ase 
gurado que yo no corría riesgo de vida al in 
gresar a este grupo. Antes de la partida pa­
ra Buenos Aires, se realizó un operativo: ti 
raron una bomba que no sé exactamente si fue 
a la casa del doctor Artucio -el primer aten 
tado que sufrió- o a la de la doctora Dell' 
Acqua. Yo me vine a enterar en Buenos Aires 
de esto, porque los dos integrantes que ha­
bían realizado ese operativo. Sosa y Rodao,lo 
comentaban; hablaban de ello, del éxito que 
habían tenido, de cómo lo habían hecho."

"Previo a la partida se nos dió instruc­
ciones sobre cómo hacer contacto en Buenos Ai 
res. Teníamos que ir al Hotel Astor o Astoria 
-no recuerdo el nombre-, en la Avenida de Ma­
yo, próximo al centro de la Side, Secretaría 
de Información del Estado. Ahí hicimos contac 
to con un señor que dijo llamarse Mauri, un 
señor canoso, de unos sesenta años de edad,ba 
jo, tiene defectos al hablar. Y nos citó al 
otro día para empezar las clases, en el mismo 
local de la SIDE. Nos presentamos allí todo 
el grupo. El hizo contacto con el grupo por 
separado, ya que estábamos en distintos hote­
les. La primera clase que tuvimos fue sobre 
Información e Inteligencia, etc.,neumotecnia, 
maquillaje, mimetización. Aquí tengo un deta­
lle de las clases que hicimos".

"Antes de la partida para allá, Bardesio 
se puso en contacto con nosotros y nos dijo 
que teníamos que dejar en alto los prestigios 
nacionales, que nuestra conducta tenía que 
ser buena, ya que dicho curso se realizaba a 
pedido expreso de Pacheco, que se lo solicita 
ra a Levingston. Allá fue confirmado por Mau­
ri y el Director del curso, un señor que no 
conocí su nombre porque no lo daba. Después 
de algunas clases, ese señor Mauri nos puso 
en conocimiento de que faltaban profesores y 
de que se había recibido una comunicación di­
recta del doctor Pirán suspendiendo las cía - 
ses de Sabotaje y explosivos. Eso no lo iba - 
mos a realizar nosotros; se nos iba a dar no­
ciones muy limitadas; en su lugar nos dieron 
clases sobre problemas políticos de la Argen­
tina que prácticamente insumían el tiempo y 
que no nos interesaban; era para llenar esos 
vacíos. Después de terminado el curso vinimos 
nuevamente a Montevideo y estuvimos una sema­
na prácticamente parados, sin hacer nada. Ya 
el grupo se empezó a inquietar un poco y un 
integrante, Alberto Sosa, y yo, hicimos una 
especie de comunicado dirigido a los superio­
res de Bardesio, ante quien corresponda. Para 
nosotros Bardesio en ese momento no era el je 
fe del grupo; él era un enlace entre nosotros 
y el Ministerio. En el formulario pusimos que 
queríamos las mejoras económicas, ya que no 
teníamos horario para trabajar y que si tenía 
mos que trabajar 24 horas así lo teníamos qué 
hacer: que no teníamos ni armas, ni medios de 
locomoción. Todo eso lo pusimos en una hoja. 
Después se hizo firmar a los otros integran - 
tes y se entregó la hoja personalmente a Bar­
desio. Bardesio me citó en primer término y 
me dijo que eso no podía ser, que las cosas 
tenían que seguir iguales, que no estaban en 
condiciones de aumentar ni tampoco de dar me­
dios, vehículos, armas, etcétera. Antes de 
que saliéramos de Buenos Aires el Director del



curso nos habla insinuado que nos quedáramos 
a trabajar como grupo de vigilancia y segui­
miento; nosotros ya Ibamos sabiendo al deta­
lle vigilancia y seguimiento; los mejicanos 
son muy eficientes en eso. Y aún más amplia 
mos nuestros conocimientos en Buenos Aires. 
Nos dijo que perdía gente, que se le iba, y 
que necesitaba gente. Nos dijo el Director 
que estaba necesitando de nuestros servicios 
allí. Nos negamos, porque primero estaba 
nuestra patria antes que servir a otros paí­
ses. Bardesio habló conmigo por separado y 
dijo: "Ahora, como tenés la sartén por el 
mango creés que vas a salir ganando". Yo le 
dije: "Esos medios yo los voy a necesitar pa 
ra trabajar; sin locomoción no podemos hacer 
ninguna vigilancia ni seguimiento". Entonces 
me dijo que no nos lo podía mandar. Entonces 
dije: "Si eso no se concreta te pido la baja". 
Y él me dijo: "Las puertas están abiertas pa­
ra cuando te quieras ir". Bardesio, que es un 
hombre muy inteligente y sagaz, habló con los 
otros tres integrantes del grupo por separado. 
Los convenció; y después hablé con Sosa, que 
ya estaba convencido, y yo tuve que aceptar 
las condiciones, o sea, seguir como se esta­
ba. Durante ese lapso pasamos un tiempo para 
dos, principalmente yo, sin hacer nada. En 
un mes a veces trabajaba 2 ó 3 días; eran 
contados los días que trabajaba. Después pa­
samos a hacer la vigilancia de la Dra. Dell' 
Acqua y del Dr.Artucio, del Dr.Manuel Libe- 
roff, de una chica del Ministerio del Inte - 
rior, y algo más que no me viene a la mente.
Yo estaba enterado -porque el grupo lo comen 
taba después conmigo; además para ellos era 
un honor lo que hacían- que hablan realizado 
el atentado a la casa del Dr. Artucio. Inclu 
so, uno de los integrantes del grupo, como 
la casa del Dr. Artucio era de dos plantas , 
pensaba disparar con un arma larga a las ha­
bitaciones superiores para que cuando la gen 
te bajara la explosión los matara. Bardesio 
no aceptó porque, incluso, dentro de ese ope 
rativo estaba Campos también, un Subcomisa­
rio. No aceptó que hubiera gente que saliera 
herida. Se hizo ese operativo -y tengo con­
ciencia de ello porque además me lo contaron 
palabra por palabra-; se hizo un atentado a 
Manuel Liberoff, en Camino Carrasco, y des - 
pués se hizo un atentado al Dr.Dubra. Con re 
ferencia al atentado al Dr.Dubra digo que la 
casa queda a los fondos o frente a una Emba­
jada. A ese atentado fueron Motto, Bardesio 
y un integrante del grupo que no puedo preci 
sar quien era. Cuando las cosas las hacia 
Bardesio solo o con otra gente no trascendía 
al grupo. Bardesio mantenía una total compar 
timentación; pero cuando lo hacia alguien 
del grupo llegaba a oídos de todos nosotros. 
Por eso estoy enterado del atentado al Dr.Du 
bra. Con el atentado al Dr.Dubra pasó un ca­
so particular. No sé si fue con gelinita que 
lo hicieron. Según un arquitecto que pasó 
por ahí, dijo que los cimientos de la casa.del 
Dr.Dubra eran muy fuertes y que no iban a al­
canzar dos barras solamente de gelinita; por 
lo menos era necesario emplear cinco. No se au 
torizÓ nada más que dos, y el operativo se hi­
zo con dos. Aquí me viene algo a la mente que 
és anterior a nuestra ida a Buenos Aires.Cuanw 
do nos dieron la plata a mi y a Sosa -que fui­
mos los dos que recibimos la plata- eran dos 
cheques para comprar la ropa en Mickey. Con 
los otros tres integrantes se demoraron más de 
quince días; hasta que al final nos reunimos 
todos y exigimos que se dieran los cheques an­
tes de la partida. Entonces Bardesio dijo:"Bue 
no, mirá; los superiores dijeron que fueran 2 
cheques para tres". Entonces no aceptamos de 
ninguna manera eso. Lo que sé es que Bardesio 
no sé de donde consiguió plata, porque a un in 
tegrante del grupo, Estanislao Lamensa,le dió 
la plata en efectivo y no en cheque. Después 
de Buenos Aires en los trabajos tuvimos que pa 
rar varias veces. Incluso no hacíamos trabajos

porque Bardesio ya no nos daba la misma canti­
dad de plata. A veces, no nos daba nada y te - 
nlamos que poner de nuestro bolsillo. Un día 
se dijo no va más eso y reclamamos lo que nos 
debían y lo que nos tenían que dar. Bardesio 
se puso al día en cuanto a nosotros con la pía 
ta. El siempre mostró mucho amor a la plata. 
Voy a aclarar algo más en lo referente a cuan­
do estábamos en Buenos Aires. Cayó Levingston, 
y empezamos a comentar qué serla de nosotros 
y del curso, sobre si se iba a terminar o no. 
No nos contestaron ese día, pero horas después 
-al día siguiente- nos dijeron: "No se preocu­
pen que hoy Lanusse confirmó el curso con el 
Presidente Pacheco en comunicación directa".

"Señor Gutiérrez Ruta.- Usted no presen 
ció ningún atentado?".

"Señor B e n i t e a No; yo siempre ful de 
la linea de oposición de Bardesio. El decidla 
cuando habla que hacer operativos y él nombra­
ba la gente. Antes de ir a Buenos Aires,cuando 
hicieron un operativo -que no me acuerdo exac­
tamente cúal fue- yo me opuse a eso primero 
porque cuando ingresamos se nos habla dicho 
que iba a haber absoluta seguridad física, que 
no habla manejo de revólveres. Me opuse a eso 
y después de sucesivas discusiones que tuve 
con él, me dejó definitivamente de lado".

"Señor Gutiérrez HuCz.- Al Comisario Be- 
nitez lo conoce?".

"Señor Benítea,- No. No tengo ningún pa­
riente funcionario en la Policía. Nosotros hi­
cimos los trabajos sobre vigilancia y algunos 
fueron seguidos después por operativos: la ca­
sa del Dr.Artucio, la del Dr.Manuel Liberoff. 
Con Bardesio yo siempre tuve problemas en el 
sentido de que cuando alguien del grupo tenia 
que hablar, ese era siempre yo. Ful citado 
por Bardesio y me dijo que tenia que prestar 
custodia al Embajador paraguayo. Hacia pocos 
días que éste habla llegado al país. Un di - 
plomático extranjero puede tener fácilmente 
custodia por gente uniformada, e incluso has 
ta del ejército, pero gente de particular no 
se le da de un día para otro.

El Embajador tiene que haber movido ca 
bos muy altos porque nos presentamos prácti­
camente a trabajar al día siguiente, o a los 
dos días de estar él aquí en Montevideo.

"Señor Sosa Días.- En qué dirección?".
"Señor Benttez.-'El vive en el 8* Piso 

del Edificio Panamericano. Yo tengo una sen­
sación, quizás, de porqué se le dio custodia 
tan ligero. Durante la custodia me gané un 
poco su confianza en el sentido de que él 
creía que yo era un funcionario eficiente,al 
punto que cuando tuvo que elegir se quedó 
conmigo y con otro integrante más. Cuando sa 
lió publicado en un diario -que no me acuer­
do cual fue- lo de Alejandro Crossa Cuevas 
-creo que era Alejandro- él se mostró muy a- 
sustado, aumentó mucho más su seguridad y vi 
no otro grupo a trabajar con nosotros.

A Crossa Cuevas yo lo vi dos veces,una 
en la casa del Embajador, en el Edificio Pa­
namericano -estuvieron en una reunión; se ce 
rrÓ la puerta-, y después en el nuevo local 
de la Embajada, en Colonia casi Julio Herre­
ra y Obes. Estaba ahí, y después llegaron 
otras personas. Me vine a enterar más tarde 
de quienes eran. Yo establezco una relación 
de porqué la custodia se le dio tan ligero .
El Embajador paraguayo Fernández es, prácti­
camente, allá en el Paraguay, el brazo dere­
cho de Stroessner.

Asi se le considera. Crossa Cuevas sa­
lió del país en dos horas directamente al Pa



raguay y es el hombre actualmente más prote­
gido allí. Y hay una gran amistad entre Cros 
sa Cuevas y el Embajador. Yo establezco esto: 
que debido a la relación de Crossa Cuevas 
con el Escuadrón de la Muerte que vino a tra 
bajar aquí, fue que al Embajador se le hizo 
la excepción y se le entregó la custodia en­
seguida. En,la Embajada llegué a conocer a 
Carlos -no tengo más datos de él-, que era 
uno de los tres dirigentes del Escuadrón de 
la Muerte que habla aquí en Montevideo.Lie - 
gué a conocer a un arquitecto, Luis Giani,ar 
quitecto paraguayo que se recibió en Montevi 
deo, que también tiene relación con ellos.- 
Crossa Cuevas tenia montado aquí en Montevi­
deo ..."

"Señor Batalla.- Es ese que está cita­
do como viviendo en Plaza de los Olímpicos?"

"Señor Benttez.- Exacto. Es un hombre 
de unos 34 artos, fornido. La relación que 
habla entre ese arquitecto y Crossa es ésta 
-yo me enteré después-: ese arquitecto pasa 
por las casas antes de realizarse los opera 
tivos y dice el material que se debe utili­
zar, la cantidad y dónde se debe poner.Pero 
ésta era la relación del arquitecto. Crossa 
tenía montado un equipo en cuanto a gente 
infiltrada dentro del M.L.N. El era muy ca­
paz. Y tenia -como se dijo incluso por el 
mismo Embajador- anotados en un libro todos 
aquellos que son integrantes tupamaros, sim 
patizantes tupamaros o que tienen alguna re 
lación con ellos. Los dos lugartenientes de 
él eran, Carlos, que ya nombré, y otro hom­
bre que no conozco, que sé que tenia un 
Fiat 600 y que se entrevistaba varias veces 
con Bardesio en la Fotografía de él, porque 
el auto se lo vi parado..."

"Señor Gutiérrez Ruiz.- Era joven Car 
los? Qué edad tendría?"

"Señor Benttez■- 26 6 27 años; alto, 
1,75, delgado, morocho".

"Señor Gutiérrez Ruis.- Uruguayo?".
"Señor Benttez.- No podría decirlo. - 

Cuando se publicó lo de Crossa, en dos horas 
salió del país. Del otro no se supo más, es 
decir, del que manejaba el Fiat 600. Refe - 
rente a Carlos, se que quedó como asesor de 
la calle Maldonado".

"Señor Sosa Díaz.- Donde está el De - 
partamento de Inteligencia?".

"Seño r Benttez..- Si".
"Señor Gutiérrez Rut::.- 4 o 5?".
"Señor Benttez.- No sé, en definiti­

va, la función que ejerce allí. Es el local 
que está frente a L'Avenir".

"Señor Terra.- Y sobre la parte final, 
su retiro de la Policía y las amenazas pos­
teriores?" .

"Señor Benttez.- Estando trabajando 
para el Embajador paraguayo, un día llegó 
Bardesio, habló con el Embajador y después 
conmigo y me dijo que me citaba para el dia 
siguiente para el Departamento Idatic,y que 
me iba a trasladar para otro lado. Al día 
siguiente me presenté allí. Me tenia que 
presentar en una seccional policial del Ca­
mino Maldonado, creo que es la 27; donde 
hubo un atentado y murió un policía. Yo no 
acepté eso. Primero, porque por el trabajo 
que yo habla hecho era quemarme inútilmente. 
Y solicité la baja. Ahí mismo en la Comisa­
rla llené la baja y me fui para mi casa. Un 
sábado, como a las 11 de la mañana, me lia

marón por teléfono preguntándome si era un 
señor Nelson Benltez. Y dijeron: "No vas a 
llegar ni a fin de afio. Sabés?". Y cortaron.
Tomé en cuenta esa amenaza porque me supuse 
de quienes eran, no con seguridad, pero si 
lo suponía. Hablé con Bardesio y le dije : 
"Bardesio, me amenazaron de muerte. Necesi­
to un revólver; yo te lo devolveré en cuan­
to pase esto". Me dijo:"Actualmente no ten­
go ninguno". Entonces dije: "Bueno, o vos 
tenés algo que ver, o mandaste a alguno de 
tus empleados a amenazarme por teléfono".El 
dijo: "No tengo nada que ver". Yo le dije:
"Pero si no me prestás el revólver es por - 
que tenés que ver". Entonces sacó del cajón 
un 38 Smith/Wetson y me lo prestó, con la 
condición de que se lo devolviera en los 
primeros días de enero. El 5 o el 7 de ene­
ro se lo devolví. No hubo tal atentado con­
tra mi. Después del secuestro de Bardesio , 
mi vida fue tranquila; no me vi mezclado en 
nada. Mantenía si relación con esta gente 
en el sentido de que Sosa hablaba con ellos, 
me visitó Sosa en mi casa y me dice que 
ellos tuvieron una reunión con Fleitas, con 
uno que llaman comandante, dentro del Minis 
terio -no se el nombre; ellos tampoco lo sa 
ben- y que se habló esencialmente de mi di­
ciendo que yo habla mandado secuestrar a 
Bardesio o que yo lo habla entregado y que 
conmigo habla que tomar dos medidas: una,ma 
tarme; la otra, la que pensaron llevar a ca 
bo ellos, secuestrarme de la misma manera 
que secuestraron a Bardesio, o sea, entrar 
a la casa, golpear a la madre y la empleada 
que tenían en fin... Si alguien me tiene 
que matar tiene que ser alguien del grupo .
Por eso creo que no habla valor dentro del 
grupo para hacer tal cosa. Lo que pasó fue 
que en un domingo de madrugada, en seguida 
del secuestro de Bardesio -fue secuestrado 
el 24 de febrero; yo, como estaba en contac 
to con Sosa le habla dado una dirección en 
la que no estaba, en Domingo Ordafiana 3710- 
a las dos de la mañana, va gente, golpea,al 
principio amistosamente diciendo "Mario Be­
nltez, salí que queremos hablar contigo".En 
tonces, la gente que estaba durmiendo a esa 
hora no contestó nada. Dijeron algunas pala 
bras sin concretar. Entonces tocaron el tim 
bre más fuerte y golpean la puerta, y dije­
ron: "Salí por las buenas que si no entra - 
mos y te sacamos".La casa tiene un pasillo.
La gente salió del pasillo y se quedó afue­
ra. Esa gente que vive ahí son tíos mlos.Sa 
lió el hombre al pasillo y dijo: "Aquí no 
vive más Mario Benltez; aquí no está él".En 
tonces la gente dijo: "Vamos, que te quere­
mos ver la cara". Entonces mi tío, ya asus­
tado, se metió para adentro en seguida. De­
trás de él vino esa gente, cobardes, por su 
puesto -asustar a unos viejos-, apagaron la 
bombita con la culata del revólver y pasaron. 
Después quisieron tirar la puerta abajo va - 
rias veces. Un vecino de al lado prendió la 
luz, empezó a dar gritos y la gente se fue.
Eso llegó a conocimiento de mis padres. Como 
en la casa de mis padres hay mayor seguridad 
en el sentido de que como se está haciendo 
la casa, hay construcción, yo me coloqué esa 
noche siguiente para ver si alguien llegaba o 
hacia algo, para reconocerlo y verle la cara. 
Estaba armado. Mi padre habla hecho la denun­
cia en la 25, pero no porque hubiera pasado 
lo mismo ahí, sino para un poco poner en cono 
cimiento de esa seccional lo que habla pasado 
en la seccional 12. Quedé esa noche esperando 
que vinieran. No pasó nada. Y a raíz de eso 
ful, hablé con Sotuyo, días después porque vi 
no Sosa a mi casa diciendo que quienes me ha- \ 
bían querido llevar eran hombres de Campos 
Hermida. Ful, hablé con Sotuyo y le dije:"Voy 
a ir al Departamento 5, a la calle Maldonado, 
a hablar con este hombre; si no salgo a las | 
dos de la tarde, quiere decir que quedé aden­
tro". Ful allí; estuve esperando y me atendió I



muy amigable el hombre; me dijo que el no te­
nia nada que ver; que eran todas mentiras de 
Sosa, que él no habla ido, que incluso él no 
habla tenido nada que ver con el atentado en 
lo de Artucio, que fue uno de los integrantes 
quien lo realizó, que él estaba independiente, 
ajeno a esto; ademSs, que no tenia ninguna re 
lación con Bardesio y que lo conocía muy poco. 
Salí lo más bien de ahí; no tuve inconvenien 
te. Me dejaron salir. Días después volví a te 
ner llamadas telefónicas de que iban a amena­
zar. También voy a contar de cuando fui lleva 
do preso. Días después de esto, se presentó 
Sosa en mi casa y me dijo: "Miré, hay un hom­
bre ahí, un hombre del Capitán Motto, que 
quiere hablar contigo". No me explicó bien si 
era el Capitán Motto o un hombre de él. Asi 
que yo, al recibirlo, lo traté como si fuera 
el Capitán Motto. Me dijo que él estaba enca­
minado a buscar la liberación de Bardesio, a 
ver si sabia algún nombre que lo llevara a lo 
calizar donde se encontraba. Me hizo cantidad 
de preguntas; si yo necesitaba algo; porqué 
hice la denuncia en la 25, esas cosas... Se 
fue el hombre. Días después se presentó a la 
casa de mi suegra, donde estaba en ese momen­
to, a buscarme ese mismo muchacho, un oficial 
de policía de unos 24 artos. Salió mi suegra y 
le dijo que no estaba. Fue a la casa de mxs 
padres con el Capitán Motto y los convencie­
ron de que lo único que querían hacer conmigo 
era hablar, aclarar esa situación, que no me 
iba a pasar nada en la Jefatura, que yo fuera 
voluntariamente. Fueron a la casa de mi sue­
gro con mis padres, y ahí hablaron y me asegu 
raron que no iba a pasar nada. Incluso a mi 
suegra le dijeron lo mismo. Llegué a Jefatura. 
Dentro del auto en que me fueron a buscar es­
taba el verdadero Capitán Motto".

"Señor Gutierres fíu!r..~ Lo conocía us­
ted?".

"Señor Senitez.- Yo lo habla conocido 
en una clase de inteligencia que nos habla 
dado él mismo en el Club Naval. Pero se me 
habla pasado de la mente. En el auto me puso 
en conocimiento de esto: que habla un inte - 
grante del grupo que estaba diciendo que la 
casa que estoy haciendo -la estoy haciendo 
con mucho sacrificio- era con plata de los 
tupas, que la financiaban, que yo habla man­
dado secuestrar a Bardesio, que yo habla 
entregado a Bardesio; que entonces habla que 
ir a la Jefatura para un chequeo. Como no te 
nía ningún inconveniente ante eso ful. Ful 
allí y estuve un momento parado en el primer 
piso. Nos hicieron sentar. Y después este 
oficial, el Capitán Motto,; me llevaron al 
4to.Piso, y de ahí salí preso en calidad de 
detenido. Me revisaron, me sacaron fotos y 
después ful interrogado como de las dos a 
las cuatro y media de la mañana".

"Señor Michelini.- Interrogado poi 
quien?". "Por ellos mismos?".

"Señor Benitez.- No, por gente que no 
conocía".

"Señor Batalla.- En que fecha fue más 
o menos?".

"Señor Terra.- Fue anterior a la con­
versación con nosotros?".

"Señor Benitos.- Mucho después".

"Señor So tuyo.- Debe haber sido a prin 
cipios de abril."

"Señor Batalla.- Por Turismo?".
"Señor Benitez.- No puedo asegurarlo.- 

Me hicieron un interrogatorio; después un 
chequeo con Sosa. Como yo no tenia ningún in

conveniente, y como todo lo que dije lo po­
día probar, estaba probado, cuando ellos me 
declan que yo habla recibido $ 200.000 de 
parte de los tupas, les probé que no, que 
eran $ 117.000 que habla obtenido porque en 
la Caja Nacional me dieron un préstamo, y 
que por eso tenia plata para continuar la 
obra. Creo que la Caja Nacional no tiene na­
da que ver con el M.L.N. Fui detenido a las 
9 de la noche y a las 6 de la tarde del 
otro día me soltaron. Después yo me sentí vi 
gilado. Incluso en estos últimos tiempos vi­
gilado en casa de mis padres y de mis sue - 
gros, hasta que apareció este comunicado de 
los tupas. Después que apareció el comunica­
do noté más la vigilancia. Eso es, en parte, 
todo". ( muestra un informe que hicieran de 
una vigilancia, de una práctica de seguimien 
to que hiciera con Bardesio). "Es más alto; 
yo puse que media 1,60 y dice que mide 1,68; 
quedó muy ofendido. Esto es venta de moneda 
argentina". (Muestra recibo). "Aquí es cuan­
do regresamos de Buenos Aires. El que está 
conmigo es Alberto Sosa". (Muestra fotogra - 
fia). (Muestra certificado de vacuna interna 
cional). "Todo con nombre falso. Aquí, en eT 
pasaje de Pluna,se ve mi cara. El viajó con 
el nombre de Alberto Saslas". (Muestra foto­
copia de pasaje). "Estas eran todas las cía 
ses que tuvimos en Buenos Aires". (Muestra 
programa de clases.)

"Señor Soca Díaz.- En qué forma le fue 
expedida la cédula de identidad? Se la entre 
garon ya hecha o tuvo que hacer algún trámi­
te? ".

"Señor Benítez■- Todos los trámites co­
munes, pero en otro local de la Jefatura. En 
el mismo piso, pero en otro local".

"Señor Sobo Piar..- La firma que luce en 
¡a misma es la suya?".

"Señor Benitos.- Es la mía. Es falsa, 
pero con mi mano".

"Señor Sosa Dias.- Los cheques de pago 
eran de algún Banco u órdenes de alguna coo­
perativa?" .

"Señor Benitos.- Eran de Mickey mismo . 
Entregaban la plata en Mickey y ellos daban 
un cheque por ese importe. Sobre esto mismo 
digamos que a Bardesio se le vio... Eran cin 
co cheques para cada uno de los integrantes. 
Faltó uno. Pero a Bardesio se le vio salir 
con un paquete de Mickey. Suponemos nosotros 
y toda la gente del grupo en este momento 
que estaba relacionado con el cheque que fa^ 
taba. Porque Bardesio tuvo que darle en efec 
tivo a Lamensa esos $15.000. Además, tuvo 
problemas para conseguirlo porque demoró. Lo 
prometió para un día y no cumplía."

"Señor Sooa Díaz,- Habla cinco cheques 
para los cinco?".

"Señor Benitas.- Si.
".'i’flor Soaa Dfaz.- Qué nombre tenia el 

compañero que custodiaba la Embajada paragua 
ya?" .

"Señor Benitez,- Actualmente sigue Os - 
car Rodao."

"Señor Soaa Diaz.- Quienes eran las 
otras personas que llegaron a la Embajada pa 
raguaya en la calle Colonia cuando usted es­
taba?".

"Señor Benitez.- Aparte de los dos que 
mencioné, fue uno el doctor Ugarte Centurión, 
que es delegado de Paraguay ante la Alalc ;



otro integrante de la delegación de Paraguay, 
el doctor Martínez, y después una persona que 
conozco con el nombre de Segundo, de la que 
no se el apellido. Se donde vive. Llegaba un 
Capitán a hablar con él, uruguayo".

"Señor Sotuyo.- Del Ejército o de la Ma 
riña?".

"Señor Benttez.- No puedo decirlo. Se 
que era Capitán. Lo anunciaban, esperaba un 
poco y pasaba".

"Señor Sosa Díaz.- En qué lugar y en 
qué fecha fue eso?".

"Señor Benttez.- Fue entre setiembre y 
octubre de 1971".

"Señor Sosa Díaz. Y el lugar?".
"Señor Benttez.- En la Embajada. Colo­

nia y Julio Herrera y Obes".
"Señor Sosa Díaz.- Usted dijo que le 

devolvió el revólver a Bardesio el 7 de enero.
"Señor Benttez.- Aproximadamente; en 

los primeros días de enero. No personalmente 
a él. Como no quería tener ninguna relación 
con Bardesio, lo llevé a la Embajada, a un 
custodio que habla quedado en lugar mío,Lamen 
sa. El lo entregó a Bardesio después".

"Señor Sosa Díaz.- Después de esa fecha 
estuvo armado?".

"Señor Benttez.- Estuve armado cuando 
intentaron secuestrarme, cuando unos vecinos 
me prestaron una escopeta y una pistola 22".-

"Señor Sotuyo.- Tengo preguntas comple­
mentarias que hacer. Tengo entendido que usté 
des llevaron dinero uruguayo a Buenos Aires , 
pero que después se les entregó dinero argen­
tino" .

"Señor BenCtez.- Ellos nos pagaban 
$ 3.000 argentinos diarios, aparte del hotel 
que también corría por cuenta de ellos. Con 
esos 3.000 argentinos comíamos, en fin...".

"Señor Sotuyo.- Además, tengo entendido 
que ustedes tuvieron vehículos al final.O sea..

"Señor Benttez.- El Ministerio habla 
comprado -no se si los habría comprado-, pero 
poseía dos vehículos taxímetros. No puedo ase 
gurarlo, pero en principio se dijo que eran 
Chevy. A consecuencia de eso, Bardesio reci - 
bió plata y la orden de inscribirnos a noso - 
tros, en un curso para choferes, para apren­
der a manejar, porque esos taxímetros iban a 
ser la cobertura nuestra en cualquier vigi - 
lancia o seguimiento. La plata la recibió 
Bardesio, no se concretó nada, ni tampoco a- 
prendimos".

"Señor Sotuyo.- Usted dijo, en una par 
te, que lo habían reclutado en la Escuela de 
Policía. Cuando entró?".-

"Señor Benttez.- El l2 de octubre de
1970".

"Señor Sotuyo.- En otra parte, usted 
hizo una afirmación: "Yo entregué a Barde - 
sio". Supongo que serla una afirmación que 
habría hecho Motto en el auto. Pero como que 
dó asi quiero recalcarlo para la versión ta­
quigráfica" .

"Señor Be ni tez.- Parece ser que el Ca­
pitán Motto creía lo que yo decía. Por otro 
lado,la policía creía lo que Sosa decía. Se­
rla un teatro o no, no lo puedo asegurar. Mo

tto me preguntó que pensaba yo de Bardesio . 
Yo dije: "De Bardesio pienso todo lo malo 
que puedo pensar de un hombre". Motto dijo 
entonces: "Asi que entonces no está tan aje­
no; puede ser realidad aquello que Sosa dijo 
de que usted lo entregó". Le respondí: " Yo 
no estoy de acuerdo con el secuestro ni con 
matar a un hombre ni nada de eso. Yo odio a 
Bardesio porque siempre hubo problemas entre 
los dos, y mi traslado se debe a él. No ten­
go porque ocultar eso porque es lo que sien­
to y lo que digo. Las relaciones entre Barde 
sio y las nuestras no eran todo lo sanas que 
se pudiera desear".

"Señor So tuyo.- Cuando fue detenido 
tuvo un careo con Sosa. Sosa también estaba 
detenido?_".

"Señor Benttez.- S1.-
"Señor Sotuyo.- Sabe por qué?".
"Señor Benitez.- Sosa estaba detenido, 

creo que para mi chequeo conmigo. Porque uno 
de los dos estaba mintiendo. Lo que pasa es 
que todo lo que digo es realidad. Todo lo 
que él habla dicho de la plata y de la casa 
y de que yo habla entregado a Bardesio, lo 
desvirtué; aquello de que la plata no habla 
llegado por un medio, que la plata que llevé 
a Buenos Aires no era tal".

"Señor Sotuyo.- Cuánta gente estaba 
contigo cuando te interrogaban?".

"Señor Benttez.- Cuatro personas.-

"Señor Sotuyo.- Reconoces a alguno?".

"Señor Bent tez. - Ninguno"
" Señor Batalla.- Es o fue en el cuarto 

piso de la Jefatura?".
" Señor Benitez.- Si; ahí donde están 

las cárceles individuales, al fondo, al costa 
do de los baños".

" Señor Terra.- El nombre Alejandro 
Crossa Cuevas no coincide más que parcialmen­
te con otros documentos que mencionan a un mé 
dico de origen paraguayo, que hablan de Angel 
Crossa".

" Señor BenCtez.- El era Crossa Cuevas. 
No estoy seguro del nombre".

" Señor Terra.- Podría dar una dis - 
cripción física de él?".

"Señor B e n i t e z Si, 1,75 de altura ; 
fornido,morocho, pelo lacio, oscuro, negro.
Y las veces que lo vi vestía con championes 
blancos, pullovers y pantalón".

"Señor Terra.- En ningún momento se 
mencionó que había venido del Paraguay. Sin 
embargo, tengo referencias de un señor Angel 
Pedro Crossa, paraguayo, viviendo en Dolores, 
como médico pediatra antes de 1966. Estaba en 
mala situación económica e integraba la Aso - 
ciación de Profesores. Tuvo problemas en la 
Asociación de Profesores. Era compañero de un 
comisario llamado Hugo González, que se dice 
que era de la JUP. Desapareció de Dolores y 
se comentaba que ganaba un sueldo muy alto".

"Señor Benitez.- Tengo la certeza. Este 
hombre llamado Segundo es de influencia den - 
tro de la colectividad paraguaya. Se donde vi 
ve".

"Señor Batalla.- Es el nombre o un apo­
do?".



"Señor Benitez.- Es el nombre. Tengo la 
certeza de que CrossaCuevas el trabajo que 
hacia en el "Escuadrón de la Muerte" ya lo ha 
bla realizado en otros países de América". ”

"Señor Gutiérre z.Estuvo alguna vez en 
el estudio fotograrico de Bardesio?".

"Señor Benitos.- Muchas veces.-
"Señor Batalla.- A Sichel lo conoció?".
"Señor Benitos.- Lo he visto. Es un se­

ñor de edad, canoso."

"Señor Gutiérrez Ruta.- Al señor Alfre­
do Vogel?".

"Señor Benito-.- No".

Gutiérrez Huiz.- Tengo la im­
presión de que Sichel sabia lo que estaba ha 
ciendo Bardesio".

"St,’5or BenCtes.- Cuando fue secuestra­
do Bardesio hubo una tirantez muy grande de 
parte de Sichel. Quedó muy enojado. Esto lie 
gó a mi por un comentario de Estanislao La - 
mensa, que lo fui a ver. Tengo el don de la 
curiosidad y me meto en problemas que no son 
míos. Me dijo que parece que él habla sido 
amenazado de muerte, que él tenia una custo­
dia, a Estanislao Lamensa. Y le habla dicho 
que a las 4 se fuera. Y eso que él tenia que 
quedarse todo el día. A las 6 se produjo el 
rapto de él. Pasado eso, otro integrante del 
grupo fue ahí. Sichel hacia poco tiempo que 
habla llegado de Alemania. Los tupas se lle­
varon unos documentos de Sichel. No sé con 
certeza si son pasaportes. Y Sichel enojado 
habla manifestado porque Bardesio no le ha - 
bla dicho nada de esto, que era agente de la 
CIA".

"Señor Gutiérrez Rui a.- Usted no vio 
en lo de Sichel armas o cajones conteniendo 
gelinita o cosas por el estilo?".

"Señor Benitez.- Vi un 38, pero era 
propiedad de Bardesio".

"Señor Gutiérrez Ruis.- Porque Barde - 
sio afirma que habla cajones que tuvieron 
que ser depositados en lo de Sichel en opor­
tunidad que tuvo que desalojar una casa en 
la calle Araucana. Usted cree que Sichel no 
conocía?".

"Señor Benitez.- Sichel estuvo mucho 
tiempo en Alemania. El local de arriba es 
muy alto. A veces se iba a la parte superior 
a charlar, y no se tenia acceso ni al dormi­
torio ni al baño. En esos lugares no sé..."

"Señor Gutiérrez Ruiz.- Al Brigadier 
Sena lo conoce?".

"Señor Benitez.- De vista, porque él 
vive en el mismo edificio Panamericano,donde 
está el Embajador paraguayo".

"Señor Gutiérrez Ruiz.- Nunca lo vió 
en la casa del Embajador paraguayo?".-

"Señor Benitez.- No. Vive en el segun­
do piso.".

"Señor Gutiérrez Ruíz.- A Sofía lo co­
noce?" .

"Señor Benitez. - No .
"Señor Gutiérrez Ruis.- Y a Manini?".- 
"Señor Benitez.- Tampoco. La única du

da es esa: que el nombre de Carlos puede ser 
de cualquiera".

"Señor Gutiérrez Ruis.- Un señor de 
lentes, de bigotes, pelado o semi pelado,al­
rededor de 60 años, muy dicharachero, nunca 
lo vió?".

"Señor Benitez.- No. Cuando Bardesio 
iba a tener alguna reCftiión o esperaba a al - 
guien decía a todos que se fueran".

"Señor Gutiérrez Ruíz.- En la Embajada 
paraguaya a esta persona tampoco la vio? A 
una de lentes, conversador, simpático, moro­
cho, con una vista un poco desviada quizás..

"Señor Benitos.- No recuerdo.
"Señor Terra.- Usted me dijo en algún 

momento que el General Forteza habla elevado 
un documento contra Bardesio por manejo de 
dinero y que habla sido descartado lo que ha 
bla (ilegible) Bardesio? Cómo es el asunto?17

"Señor Benitez.- El General Forteza es 
hermano de un tío mío; es primo del Ministro 
Forteza, el de ahora. Como yo tenia una reía 
ción con él, mis padres lo conocen, en fin., 
ful un día a plantearle que teníamos proble­
mas en el grupo. El me dijo: "No tenés pro­
blemas; venl cuando quieras". Ful a hablar 
con Sosa a plantearle muchas cosas. Primero, 
los vehículos..."

"Señor Térro.- A quién le planteó?".
"Señor Benitez.- Al General Forteza.Lo 

hicimos por un motivo que pensaba que era 
éste. El tenia una relación casi más directa 
con Pacheco. Porque el grado de General se 
lo dió directamente Pacheco Areco. Pero a su 
vez el tenia una amistad no sé si grande,con 
Danilo Sena. Y le planteamos que Bardesio a 
mi me tenia separado, que no me dejaba traba 
jar, que no nos daba medios tampoco, que él 
conseguía todo lo que se proponía. Claro... 
todo lo que necesitaba. Y le explicamos lo 
de los vehículos, lo de los taxímetros.Se ve 
que Forteza habló con Sena porque a Bardesio 
se le llamó a una reunión en la que estuvo 
presente el Ministro Sena y el Secretario de 
él, Machado."

"Señor Gutiérrez Ruíz.- El Coronel Ma­
chado?" .

"Señor Benitez,- Estuvo a punto de 
verse involucrado en un grave problema en 
cuanto al manejo de dinero".

"Señor Batalla.- El planteo que le hi­
cieron usted y Sosa al General Forteza se re 
feria un poco a lo que el cuerpo implicaba?
Es decir, si usted le dijo a él que ustedes 
integraban un cuerpo que tenia determinadas 
funciones dentro del Departamento de Informa­
ción. . .

"Señor Benitez.- Incluso él ya tenia 
idea del grupo nuestro.

"Señor Batalla.- Más cercano de lo 
que Bardesio esperaba o de lo que usted de - 
seaba que fuera el grupo?".

"Señor Benitez.- El tenia una idea 
muy vaga, el General Forteza. Se le llamó a 
esa reunión y Bardesio se vió muy comprometi­
do, a tal punto -está Sosa de testigo- que su 
pe más adelante que al General Forteza se le 
pidió discresión con lo que se hacia; y el 
mencionó mi nombre. Llegó a oídos de Machado. 
Entre Machado y Bardesio hay parentesco. Son 
cuñados o concuñados. A Bardesio en seguida 
llegó que el nombre era mío. No el de Sosa ,



porque él me puso a mi solamente. A los dos 
nos manifestó en esos días: "Me vi involucra­
do en un grave problema referente a que yo me 
quedé con plata; pero te puedo asegurar que 
quien haya sido lo mato". Después de eso fue 
cuando estuve mSs tiempo parado. Casi dos me­
ses y medio sin hacer nada".

"Señor Sosa Dtaz.- Cobrando el sueldo?
"Señor Benítez.- Si, de policía. Eso 

siempre."
"Señor Sosa Díaz.- Donde cobraba el 

sueldo?"
"Señor Benitez,- Uno del grupo iba a 

Jefatura y cobraba y lo repartía a nosotros".
"Señor Sosa Díaz.- Tenia poder?".
"Señor Benitez.- Hablaba con la con 

tadora de la Jefatura que estaba al tanto por 
que dependíamos del Ministerio. Entonces,lle­
gaba la orden de pago del Ministerio."

"Señor Benitez.- No, adentro no. Vi­
gilamos a una chica del Ministerio del Inte­
rior".

"Señor Sosa Díaz.- No recuerda el nom­
bre?" .

"Señor Benitez.- No.
"Señor Terra.- Conoce a Grignoli?"
"Señor Benitez.- No.
"Señor Terra.- A Quinteros?"
"Señor Sen{tez.- No. Tampoco. Conmi­

go habla una total compartimentación. Lo que 
yo tenia lo tenia por información del grupo , 
que nos reuníamos y empezábamos a comentar los i 
atentados y las cosas como iban".

"Señor Soaa Díaz.- Al Capitán Nader 
lo conoce?".

"Señor Benitez.- No".

"Señor Sosa Díaz.Quién era?".
"Señor Benitez.- Oscar Rodao, el que 

cobraba por todos; incluso al de Bardesio".
"Señor Batalla.- Rodao y Sosa perteñe 

cen a la policía?".
"Señor Benitez.- No sé los cuatro in­

tegrantes restantes en qué condiciones están. 
Sé que,con excepción de Sosa, Rodao, Lamensa, 
y Silveira, a los pocos días pidieron la baja 
y no se las aceptaron".

"Señor Gutiérrez Ruiz.- A Pirán lo co­
nocía?" .

"Señor Benitez■- No.-

"Señor So6a Díaz.- Fue alguna
vez al Ministerio del Interior?".

La transcripción precedente me fue leída por 
el suscrito escribano y asi lo ratifica y fir 
ma por ser fiel expresión de sus declaracio - 
nes que accedió a ser interrumpido y a contes 
tar preguntas formuladas por los testigos, 
siendo las palabras de cada uno las que están 
precedidas por cada apellido a principio de 
linea. Que todo lo expuesto es expresión ve­
raz de sus conocimientos sobre los temas a 
que se refiere y asi lo manifiesta con plena 
lucidez y libertad. Lo que precede es leído 
por mi y el compareciente señor Benitez asi 
lo otorga y lo firma con los testigos hábiles, 
Juan Pablo TERRA, Hugo BATALLA, Zelmar MICHE- 
LINI, Daniel SOSA DIAZ, Héctor GUTIERREZ RUIZ, 
Guillermo GARCIA COSTA, Juan José SOTUYO...".-



documentos falsos.

fotos, informes,

vigilancias
Acta de protocolización ante escri­

bano público, leída por el Senador Juan Pablo 
TERRA,en su denuncia de las actividades del Es 
cuadrón de la Muerte, en la sesión del 7 y 8 
de junio de 1972 de la CAMARA DE SENADORES.-

Diario Oficial Nro.18.837

"En la ciudad de Montevideo, hoy, a 2 de mayo de 1972, 
"cumpliendo con lo solicitado por el señor Eelson Ma- 
"rio Benitez en el acta que precede se incorpora a mi 
"registro de protocolización de fojas 1 a 70 los si- 
"guientes documentos: una cédula de identidad expedi- 
"da por la Jefatura de Policia de Montevideo bajo el 
"número 1:174.319 a nombre de Nelson Marcos Bareño Sa 
"lazar; tres hojas de papel simple conteniendo el pro 
"grama, manuscrito, de un cursillo realizado por el 
"exponente en la ciudad de Buenos Aires; un plano de 
"la ciudad de Buenos Aires conteniendo determinadas 
"marcas manuscritas; una fotografia tomada en el Aero_ 
"puerto de Carrasco de regreso del mismo cursillo don 
"de figura el exponente con quien dice ser su compa - 
"ñero Alberto Sosa; una fotografia de documentos per- 
"tenecientes o en posesión de ambos; un informe que 
"hiciera de una práctica de vigilancia dentro de su 
"especialidad, todos ellos relacionados con la decía- 
"ración siguiente: una declaración del referido señor 
"ante testigos y el suscrito en esa misma fecha conte_ 
"nida en un acta de verificación expedida a máquina 
"en 35 hojas de papel simple y firmadas por el señor 
"Benitez y los siete testigos".



según NELSON BARDESIO«
: “Yo, Nelson Bardesio, orien­

tal, casado, de 31 años, funcionario del Ministerio del Interior, de­
claro ante el Tribunal del Pueblo mi participación y los hechos 
que conozco en relación con el secuestro y posterior asesinato de 
Héctor Castagnetto da Rosa:

“Encontrándome en la oficina de Estadística, Contralor y Difu­
sión del Ministerio del Interior, el oficial inspector xx requirió mi 
participación para un operativo. La oficina de Estadística, Contra­
lor y Difusión, cuyo director honorario era el inspector (R ) xx, 
servía de cubierta a la planificación y ejecución de atentados so­
bre los cuales he prestado ya declaración ante el Tribunal del Pue­
blo. El oficial inspector xx era secretario del coronel xx (encar­
gado del Registro de Vecindad) y oficiaba como enlace entre el 
Ministerio del Interior y el denominado Comando Caza Tupama­
ros (C C T). Según me dijo el subcomisario xx, del departamento 
5 de la Dirección de Información e Inteligencia, le había soli­
citado su colaboración para dicho operativo, manifestándole que 
también me necesitaba a mí y a mi automóvil (y dice las caracte­
rísticas del vehículo, matrícula ficticia x x ), que pertenecía a la 
Jefatura de Policía de Montevideo y que había quedado en mi 
poder después de haber sido utilizado en uno se los atentados 
referidos.

“En horas próximas al mediodía me dirigí c jn  el inspector xx 
hacia el hotel Carrasco, frente al cual debía e .peramos el subco­
misario xx. Al llegar allí encontramos a xx, a Jos funcionarios del 
departamento 4 (que habían sido enviados ; i  Brasil para recibir 
entrenamiento estilo Escuadrón de la M uert;) y a un joven que 
luego me enteré era Héctor Castagnetto. Esa. cuatro personas esta­
ban en un automóvil marca xx. que pertenecía al comisario xx, 
del departamento 4.

“Pude saber que Castagnetto había sido detenido esa mañana, 
en Avenida Italia y Propios, por los dos funcionarios del departa­
mento 4 aludidos. Yo no poseía antecedente alguno sobre la per­
sona del detenido. El subcomisario xx nos dijo que había que 
pasear’ a éste durante toda la tarde, para lo cual había reque­

rido la utilización de mi automóvil.
“Castagnetto fue trasladado al automóvil sentado junto con xx: 

xx se ubicó adelante. El detenido vestía pantalón y saco y llevaba 
una bolsa que contenía discos de música popular. Se le notaba 
algo nervioso, pero no parecía asustado.

* Punto final, 1972, parte de la intervención del senador Enrique Erro, 
que incluye la declaración textual de Nelson Bardesio. En este documento los 
nombres propios de los integrantes del Escuadrón de la Muerte han sido 
sustituidos por xx. Dichos nombres figuran en ‘ Aviso a la población’.



“Informé al subcomisario xx que el auto no estaba en condicio­
nes mecánicas como para andar toda la tarde, contestándome él 
que me dirigiera hacia afuera, que ya se le ocurriría algo. Un rato 
después me indicó que iríamos hasta El Pinar y pasaríamos la 
tarde en un rancho abandonado que él conocía. Explicó que en 
ese rancho habían vivido algunos militantes del MLN, contra los 
cuales se realizó un procedimiento en que él había participado, y 
que ahora la construcción estaba abandonada.

“Fuimos hasta la construcción señalada por xx. El ranchito de 
construcción algo vetusta, está ubicado en la calle que va del Autó­
dromo a Avenida Italia. Una vez instalados en él, yo fui con el 
coche hasta un almacén que queda en Avenida Italia, a más o 
menos dos kilómetros de distancia, y compré algún fiambre y dos 
o tres botellas de agua mineral.

“Pasamos toda la tarde en El Pinar. La mayor parte del tiempo 
Castagnetto estuvo sentado en el suelo, en un rincón, esposado. 
Prácticamente no se habló con él. Sólo xx le hizo algunas pregun­
tas: si aún pertenecía al MLN, a lo que Castagnetto respondió 
que no; si sabía dónde estaba la Cárcel del Pueblo, a lo que tam­
bién respondió negativamente; y qué hacía con la bolsa de discos, 
a lo que dijo que estaba trabajando como corredor independiente 
de discos.

“Nos fuimos turnando y mientras uno vigilaba a Castagnetto, 
los otros dábamos algún paseo por los alrededores. Le pregunté a 
xx qué pasaría con el detenido y él me dijo que no tenía idea, 
que ése era asunto de xx. Le hice la misma pregunta a éste, quien 
me dijo que sólo estábamos haciendo tiempo, mientras los dos 
funcionarios del departamento 4, que habían identificado y dete­
nido a Castagnetto reunían sus antecedentes y preparaban el in­
terrogatorio. Me indicó que no debíamos hacerle ninguna pregunta 
a Castagnetto y dijo que los referidos funcionarios ‘estaban for­
mando un equipo nuevo’.

“Casi al oscurecer partimos hacia Montevideo, indicándome xx 
que tomara por la rambla. Llegamos hasta una casa que queda 
en la calle Araucana. Allí nos recibió xx, diciéndonos que en la 
casa se encontraban personas compartimentadas y que deberíamos 
dar algunas vueltas con el auto, durante el tiempo en que dichas 
personas salían.

“X x me había sido presentado anteriormente por el coronel xx, 
asesor militar del . . . ”, etc. “Es de nacionalidad paraguaya y le 
dicen ‘doctor’. Había trabajado con Acosta y Lara en la interven­
ción de Secundaria y tenido participación en la organización de la 
JU P, al ser nombrado subsecretario del Interior, Acosta y Lara lo 
había traído al ministerio. Al presentarlo, el coronel xx había 
dicho que por orden del subsecretario, xx iba a realizar algunos 
operativos ‘especiales’ y había que prestarle la colaboración que él 
solicitara. En una reunión realizada en la oficina de Estadística, 
Contralor y Difusión, en la que participamos xx, xx, el inspector 
xx, xx  y yo, xx planteó que había que llevar adelante una ‘acción 
psicológica violenta’ para hacer frente al MLN. Yo manifesté que 
estaba en desacuerdo con ese planteo y que lo que debía hacerse 
era organizar un grupo eficiente de información, a lo que xx res­
pondió que ésos eran sueños irrealizables.

“Cuando regresamos a la casa de la calle Araucana, después de 
dar algunas vueltas, entramos a Castagnetto, ubicándolo en un 
sofá del corredor central. La casa era amplia y estaba amueblada 
con elegancia.



El alquiler, que era de trescientos dólares mensua­
les, lo pagaba el Ministerio del Interior; algunas veces había oído 
en el Ministerio el comentario de que no había plata ni para com­
prar papel, pero se gastaba esa suma en la casa de xx. X x  nos dijo 
que deberíamos quedamos para custodiar a Castagnetto durante 
la noche, ya que los funcionarios del departamento xx no llega­
rían hasta las primeras horas de la mañana siguiente. Dividimos 
la noche en tres turnos de guardia y nos quedamos. A mí me 
tocó la guardia de la mitad de la noche. No hablé con Castagne­
tto. Éste dormitaba a ratos en el sofá.

“A primera hora de la mañana llegaron los dos funcionarios en 
compañía de xx, a quien llamaban José y que había sido presen­
tado por xx en el ministerio como su principal ayudante. Por co­
mentarios en el Ministerio, sé que José pertenecía a la JU P ; al 
igual que xx, parecía tener gran confianza con el subsecretario 
Acosta v Lara, concurriendo asiduamente al despacho de éste. Al 
llegar José y los dos funcionarios, xx y yo nos fuimos, quedando 
xx en la casa de la calle Araucana. Yo alcancé a xx (el que fa­
lleció hoy) hasta su casa y me fui para el estudio fotográfico (xx, 
en tal dirección). Esa misma tarde, alrededor de las 19 horas, xx 
(el que falleció hoy) pasó por el estudio, diciéndome que necesi­
taba conectarse con alguien de la Marina que pudiera ayudarlos 
a ‘sacar una persona de Montevideo’. Agregó que no podía ser el 
capitán Motto, pues éste tomaba mucho y era necesaria la máxima 
discreción respecto a esto. Recordé el nombre del capitán xx, que 
me había sido presentado en el Club Naval por el capitán xx, in­
dicándome que podía recurrir a él para cualquier tipo de colabo­
ración (más tarde, el capitán xx, sustituiría al coronel xx como 
asesor militar, etc.). Llamé a xx por teléfono y combinamos un 
encuentro para dos horas más tarde en la rambla y Comercio. Allí 
xx (el que falleció hoy) le pidió su colaboración para ‘sacar de 
Montevideo a un miembro del MLN\ a lo que xx accedió, acor­
dándose un nuevo encuentro para la una de la mañana en Pasaje 
Hansen y Propios, donde yo también debería concurrir para reali­
zar el contacto. Alcancé a xx hasta las oficinas del departamento 5, 
en la calle Maldonado, comprometiéndome a estar en la casa de 
la calle Araucana, 10 o 15 minutos antes de la hora convenida, al 
encuentro con xx.

“Llegué a la casa de Araucana muy sobre la hora, viendo que 
sacaban a Castagnetto con los ojos vendados, introduciéndolo en 
el coche de xx, un. . . [aquí dice la marca y el color] que tenía 
el parabrisas roto y que pertenecía al Ministerio del Interior. En él 
se ubicaron Castagnetto y los dos funcionarios del departamento 4 
en el asiento de atrás, conduciendo xx y yendo a su lado José. Al 
parecer, xx no estaba en la casa. X x subió en mi coche y fuimos 
hasta el lugar del encuentro, donde ya estaba xx. Pasaron a su 
auto a Castagnetto y los dos funcionarios, siguiendo los tres vehícu­
los hacia el puerto. En la entrada que queda al lado de la Esta­
ción Central del Ferrocarril, creo que es del Club Rowing, el 
auto de xx entró al puerto y nosotros dimos la vuelta. Dejé a xx 
en el departamento 5 y me fui a la casa de un matrimonio ami­
go, en la calle Canelones, donde estaba viviendo. Una hora más 
tarde, o sea, pasadas las dos de la mañana, xx me telefoneó di­
ciéndome que la casa de la calle Araucana debía ser evacuada, 
pues xx había avisado a xx que la casa iba a ser allanada por 
denuncias de un vecino, y que yo debería guardar algunos paque­
tes, ya que ellos no tenían dónde hacerlo. X x pasó a buscarme en



aportes

su automóvil y me llevó hasta la rambla y Araucana, donde se 
encontraba la camioneta que usan habitualmente los dos funciona­
rios entrenados en Brasil [aquí da sus características]. En la ca­
mioneta había dos personas que no conozco y que pertenecían al 
grupo de José para los cuales xx me recomendó total compartí- 
mentación. Me llevaron en la camioneta hasta el estudio, donde 
bajé dos paquetes y una caja sacados de la casa de Araucana. Ig­
noro el contenido de los paquetes. La caja, que estaba abierta, 
contenía seis metralletas calibre 45. con la marca y el número 
limados, y varios panes de explosivos. Éstos eran unos cubos de 
color esponja que en una de las puntas tienen un agujero para el 
detonador. Estaban envueltos en hojas de papel cuadriculado, don­
de había escrito con birome: ‘C CT’. Destruí estas hojas por temor 
a que me comprometieran. Más tarde consulté a xx acerca de si 
el manejo de esos explosivos podía significar peligro, diciéndome 
él que no. que no había peligro'alguno si no se les colocaba deto­
nador. Le dije también que había roto las hojas con la inscripción
CCT. a lo que él me dijo que había hecho bien.

“Hace alrededor de un mes y medio llevé los paquetes y la caja 
al ministerio por indicación de xx, quien me dijo que ese material 
debía entregarse al SID. Entregué los paquetes al capitán xx.

“Entiendo que Castagnetto fue interrogado y torturado en la 
casa de la calle Araucana y luego eliminado, arrojándolo al río. 
En este caso, quienes realizaron la operación fueron los dos fun- 
cionarios que lo acompañaron en última instancia.

“Por lo que sé, el Comando Caza Tupamaros está integrado por 
xx, xx, el oficial inspector xx, como enlace, xx y los dos funcio­
narios entrenados en el Brasil. De éstos, cuyo nombre no recuerdo, 
sé que pasaron al departamento 5. X x y José desaparecieron pocos 
días después de lo de Castagnetto y tras cobrar una gruesa suma 
de dinero en el ministerio, dijeron que viajaban al Brasil, pero a 
José lo vi en Montevideo al día siguiente de las elecciones feste­
jando el triunfo.

“Declaro que todo lo antedicho es un fiel recuento de los hechos 
y admito mi participación en los mismos y la responsabilidad con­
siguiente. Para constancia de lo cual firmo. Nelson Bardesio. Mar­
zo de 1972.”

SUSCRIPCIONES
Suecia, Europa y Africa; 30 coronas.- 
correo aereo: 35 coronas.-
America Latina: 35 coronas.- 
correo aereo: 40 coronas.-
USA,Canadá y México: 35 coronas (vía
— ? — *—  ------------------------ ^ --------------------------------------------aerea)
Australia y demás países: 40 coronas.-
Los próximos números serán publicados 
en: junio, setiembre y diciembre 1978



Aviso a la población *.

El jueves 24 de febrero de 1972, un comando del MLN, detuvo al 
agente Nelson Bardesio, integrante de las Fuerzas Conjuntas, acu­
sado, entre otros delitos, de ser miembro del Escuadrón de la Muer­
te. El detenido, que permanece en la Cárcel del Pueblo, viene 
siendo interrogado acerca de sus responsabilidades en esta y otras 
actividades. Como resultado de sus declaraciones ante el Tribunal 
del Pueblo, van quedando en claro los siguientes hechos:

1. Asesinato de Héctor Castagnetto

Castagnetto fue detenido en Propios y. Avenida Italia, por dos 
funcionarios del Departamento 5 de la Dirección de Información 
e Inteligencia. De allí fue trasladado a las inmediaciones del Ho­
tel Carrasco, luego a un rancho abandonado ubicado en la calle 
que va desde el autódromo Borrat Fabini a la Avenida Italia en 
El Pinar. Por la noche fue trasladado a una casa ubicada en la 
calle Araucana No. . . donde permaneció hasta la otra noche, opor­
tunidad en la cual fue entregado en Pasaje Hansen y Propios al 
capitán de la marina Jorge Nelson Náder Curbelo, quien trasla­
dándolo al puerto, arrojó su cadáver al agua en lugar aún no de­
terminado.

Participaron en la detención, traslados, torturas y asesinato de 
Castagnetto en form a directa, las siguientes personas:

Los dos funcionarios del Departamento 5 citados más arriba y 
que aún no han podido ser individualizados.

El subcomisario Delega del Departamento 5, el oficial inspec­
tor Pedro Fleitas, de la oficina de Estadísticas y contralor de In­
formación del Ministerio del Interior, el agente Nelson Bardesio, 
Ángel Pedro Crosas Cuevas, de nacionalidad paraguaya, que cum­
plía “funciones especiales” en el Ministerio del Interior, en contacto 
directo con el entonces subsecretario de esa cartera, ex-interventor 
de enseñanza secundaria y fundador de la JU P, Armando Acosta 
y Lara, Miguel Sofía, dirigente de la JU P, Jorge Nelson Náder 
Curbelo, integrante de la tripulación del Alférez Campora y actual 
asesor militar del Ministerio del Interior, el inspector Víctor Cas- 
tiglioni, actual director de la Dirección de Información e Inteli­
gencia.

2. Atentados con explosivos

Nelson Bardesio, admite haber participado en la ejecución de cin. 
co atentados con explosivos y en la organización de uno que final­
mente no se realizó. La relación es la siguiente:

a) Contra el domicilio del doctor Arturo Dubra. Además de 
Bardesio participó el capitán de la marina Ernesto Moto Benvenu- 
to, en cuyo automóvil fue perpetrado el hecho.

★
• Punto F inal, suplemento n. 157, 9 de mayo de 1972. Información de! 

MLN sobre el Escuadrón de la Muerte.



b) Contra el domicilio del doctor Alejandro Artucio. Participa­
ron Bardesio, Alberto Sosa González y Estanislao Lamenza, estos 
dos últimos funcionarios del Ministerio del Interior. Se usó un au­
tomóvil proporcionado por la Jefatura de Policía.

c) Contra el domicilio de la doctora María Esther Gilio. Parti­
ciparon Bardesio, Alberto Sosa González, Hermán Silvera Techera 
y Óscar Rodao, también funcionarios del Ministerio del Interior.

d) Nuevamente contra el domicilio del doctor Alejandro Artu­
cio. Participaron Bardesio, Alberto Sosa, Hermán Silvera, Óscar 
Rodao y el comisario Campos Hermida. El auto fue proporciona­
do por la Jefatura de Policía.

c) Contra el domicilio del doctor Liberoff. Participaron Barde­
sio, Rodao y Silvera Techera.

f) Se proyectó pero no se hizo, otro atentado contra el domici­
lio de la doctora Alba Dell’Acqua.

La gelinita para la realización de estos atentados fue proporcio­
nada por el Servicio de Informaciones del Estado (SIDE, Argen­
tina) a instancias del doctor Carlos Pirán, prosecretario y secreta­
rio de la Presidencia de la República, subsecretario del Ministerio 
del Interior y del de Defensa, hombre de confianza de Jorge Pa­
checo Areco. A cambio de esta gelinita Pirán debía disponer se lle­
vase a cabo un atentado contra el mayor Pablo Vicente (argen­
tino, radicado acá).

Las órdenes para la realización de estos atentados, fueron trans­
mitidas a Bardesio por el coronel Walter Machado, asesor militar 
del Ministerio del Interior, directamente o a través del oficial ins­
pector Pedro Fleitas. Las órdenes provenían del ministro De Brum 
Carvajal y del subsecretario coronel Vigorito.

Estos hechos estaban en conocimiento del inspector retirado Jor­
ge Grau Saint Laurent, director honorario de la Oficina de Esta­
dística y del inspector Víctor Castiglioni.

El coronel Walter Machado, cumplía además la función de im­
pedir todo patrullaje en las horas y en las zonas donde se iban a 
producir los atentados, para ello trabajaba desde la mesa de radio 
de la Jefatura de Policía de Montevideo.

3. Asesinato de Manuel Ramos Filippini

El subcomisario Delega, tuvo activa participación en este otro 
asesinato. Sabemos también —de acuerdo a lo declarado por Bar­
desio—  que Washington Grignoli, funcionario del Departamento 6 
de la Dirección de Información e Inteligencia, manifestó haber 
participado en este hecho.

4. Creación del Escuadrón de la Muerte y ramificaciones

La primera reunión fue organizada por el paraguayo Ángel Pe­
dro Crosas Cuevas y se realizó en el estudio fotográfico Sichel, al­
quilado por Bardesio. A ella concurrieron además de Crosas: Víc­
tor Castiglioni, los comisarios Campos Hermida y Macchi, el ayu­
dante de éste, Washington Grignoli y Miguel Sofía. Esta reunión 
fue realizada e instancias de Armando Acosta y Lara y aquí se 
fundó el Escuadrón.

A reuniones posteriores asistieron : el subcomisario Delega, el ins­
pector retirado Jorge Grau.



Además del grupo de Bardesio, existían los siguientes grupos:
a) DAM, creado por el general retirado Juan Pedro Rivas. Los 

volantes usados en los atentados se imprimen en las oficinas de De­
fensa Civil.

b) Grupo de la Guardia Republicana, creado a instancias de 
Carlos Pirán. Este grupo fue el que señaló con pintura las casas de 
militantes tupamaros presos.

c) Grupo del capitán del ejército Pedro Antonio Mato (integran­
te del Servicio de Inteligencia de Defensa) integrado por gente del 
SID.

d) Grupo del capitán de la marina Mario Risso (ex-jefe del M- 
2, Inteligencia de la Marina), enlace entre la marina y jefatura, 
actualmente en España.

e) Juventud Uruguaya de Pie: las armas para este grupo fueron 
entregadas por la Jefatura de Policía a través de Miguel Sofía, 
hombre de confianza de Acosta y Lara y principal colaborador del 
paraguayo Crosas.

5. Intervención extranjera

Además de la intervención del Servicio de Informaciones argen­
tino que ya hemos señalado corresponde destacar que los dos fun­
cionarios del Departamento 5 que tienen participación directa en 
el asesinato de Castagnetto, recibieron cursos para “operaciones ti­
po escuadrón” en el Brasil. Estos cursos fueron conseguidos en Bra­
sil por el comisario Campos Hermida, según órdenes expresas de 
Armando Acosta y Lara.

La Dirección de Información e Inteligencia fue creada según 
instrucciones recibidas desde los Estados Unidos. Su montaje fue 
controlado directamente por el agente de la Agencia Central de In­
teligencia yanqui, William Cantrell, de quien Bardesio era directo 
colaborador.

Este agente yanqui, tenía como fachada un cargo de asesor en la 
oficina de la AID en Jefatura, pero se manejaba con fondos pro­
pios y en conexión directa con la embajada norteamericana.

Esta embajada mantiene contactos “secretos” con la Jefatura de 
Policía a través del subcomisionado Raúl La Paz, jefe del archi­
vo de Inteligencia, quien a su vez depende del inspector Víctor 
Castiglioni.

El subcomisario La Paz, prepara el “correo diario” para la 
embajada estadounidense, que consta de: relación de antecedentes 
pedidos por ésta, copias de todos los partes del día, copias de 
todas las informaciones procesadas en Jefatura y cintas magneto­
fónicas de las intervenciones telefónicas. El funcionario que lleva 
el correo de y hacia la embajada es Walter Getulio Wemer Chapa­
rro (alias El Buey), acompañado de un custodia y un chofer en un 
jeep negro entre las 10 y las 12 am todos los días.

Este correo se realiza con pleno conocimiento del jefe de Poli­
cía y el ministro del Interior.

Hasta aquí el relato —muy resumido—  de los hechos que por 
ahora hemos podido comprobar. Las pruebas de todo esto (actas 
firmadas por Bardesio, cintas magnetofónicas, fotos, etc.), las he­
mos hecho llegar en el día de hoy al presidente de la Cámara de 
Diputados don Héctor Gutiérrez Ruiz. Copias debidamente auten­
tificadas de esas pruebas obran entre otras, en poder de las si­
guientes personas y organizaciones:



A los miembros del Poder Legislativo:
Wilson Ferreira Aldunate; Amilcar Vasconcellos; Enrique Ro­

dríguez; Homero Fariña; Juan Pablo Terra; Zelmar Michelini; 
Ángel Rath y

A los doctores:
Carlos H. Dubra y Femando Ballardo Bengoa.
A las organizaciones:
CNT y FEUU.
Al Consejo Directivo Central de la Universidad de la Repú­

blica.
A la curia de Montevideo.
A las siguientes personalidades:
Capitán Ornar Murdoch; general Líber Seregni; Monseñor Car­
los Partelli.
Y a la prensa nacional y extranjera.
Hoy podemos además afirmar que en el asesinato de Ibero Gu­

tiérrez, participaron directamente el capitán Jorge Nelson Náder 
Curbelo y el oficial inspector Pedro Fleitas.

El MLN seguirá investigando y seguirá informando. Otra vez 
ha sido el pueblo a través de sus organizaciones el único dispuesto 
a echar luz sobre crímenes que teóricamente deberían ser aclara­
dos por otras instituciones. Esas instituciones, tienen ahora en su 
poder las pruebas necesarias y por lo tanto la posibilidad de demos­
trar que son tan capaces y están tan dispuestas como la justicia 
popular para actuar; quedamos a la expectativa, pero no tenemos 
muchas esperanzas de que lo hagan.

Hemos demostrado del modo más palmario que el Escuadrón de 
la Muerte no se mueve en las sombras ni mucho menos, se mueve 
desde el Ministerio del Interior, desde el Comando de las Fuerzas 
Conjuntas, desde el gobierno. Tiene nombres y apellidos notorios; 
viste (o mejor, ensucia) el uniforme de las Fuerzas Armadas, etc.

Todos cuantos sirven al régimen imperante son cómplices tam­
bién de estos crímenes y no lo son en sentido figurado, sino que 
— como hemos visto—  lo son concreta y expresamente.

Los más encumbrados defensores verbales de la patria, los que 
aturden al pueblo vociferando contra las “ideas foráneas”, los que 
acusan de extranjerismo a las mejores organizaciones populares, 
son diligentes cipayos y se apoyan para sus crímenes contra el pue­
blo y la patria, no en uno, sino en tres países extranjeros por 
lo menos.

Hacemos un llamado a todas las fuerzas patrióticas, para que 
difundan el material que les hemos alcanzado, como así también 
este volante. Es necesario que la conciencia nacional se haga cargo 
de la existencia de estas inmundicias morales y materiales para 
poder barrerlas definitivamente.

Ofrecemos a los jueces, fiscales, ministros de la Corte, legisla­
dores, etc., la posibilidad de interrogar directamente a Nelson 
Bardesio. Las únicas condiciones que ponemos para ello serán:

a] Autoridad moral para visitar la Cárcel del Pueblo, en carác­
ter de invitados, y

b] Medidas mínimas que preserven nuestra seguridad.
Finalmente:
Ponemos en conocimiento de la opinión pública las resoluciones 

que ya ha tomado el Tribunal del Pueblo.
1] Han sido condenadas a muerte las siguientes personas:
Subcomisario Delega (alias El Gordo), C. Corrales 3079.
Capitán de la marina Jorge Nelson Náder Curbelo (Alias El 

Negro), Alejandro Gallinal 2064.



Oficial Inspector Pedro Fleitas, sin domicilio fijo.
Miguel Sofia (alias José), Nicolás Herrera Cerrito 4076.
Coronel de la Fuerza Aérea Walter Machado, Lieja 6610.
Ángel Pedro Crosas Cuevas, sin domicilio conocido.
Armando Acosta y Lara, San José entre Vázquez y Médanos.
Comisario Campos Hermida, Avenida Brasil 2597.
Inspector Víctor Castiglioni, Acevedo Díaz 1134 bis.
Los dos funcionarios del Departamento 5, entrenados en Brasil 

que intervinieron directamente en la muerte de Castagnetto.

Se faculta y se convoca a todos los revoluciónanos para que ha.• 
san efectiva esta sentencia donde, cuando y como puedan.

2] Se recomienda la captura o cualquier información que con­
tribuya a ello, de las siguientes personas:

Washington Grignoli, Tomás Gómez 3710.
Subcomisario Raúl La Paz.
Capitán del ejército Pedro Antonio Mato, Colorado y Br. Ar­

tigas.
Capitán de la marina Ernesto Moto Benvenuto (alias T ito ), 

domiciliado en la calle Torres García de la Ciudad de las Piedras.
Capitán de la marina Mario Humberto Risso Pedranzini (alias 

El Flaco), Zapucay y Centenario.
Óscar Rodao, pensión de Gaboto y Lavalleja.
Brigadier Danilo Sena, Edificio Panamericano Block 4 Apdo 

1608.
Alberto Quintanar Sosa González (alias El Flaco), Helvecia y 

Cabari.
Sargento Getulio Walter Wemer Chaparro (alias El Buey).
Estanislao Lamenza.
Hermán Silvera Techera.
General (retirado) Juan Pedro Rivas, Colonia 1884.
Coronel Vigorito.
Dr. Santiago De Brum Carvajal.
Dr. Carlos Pirán.
Inspector (retirado) Jorge Grau Saint Laurent.
Capitán del ejército argentino Nieto Moreno.
El Movimiento de Liberación Nacional seguirá investigando e 

informando al pueblo.
Seremos implacables en el ejercicio de la justicia popular.

HABRÁ PATRIA PARA TODOS O NO HABRA PATRIA PARA NADIE 
MOVIMIENTO DE LIBERACION NACIONAL (TUPAM AROS)



Pormenores

del

ESCUADRON
Regís Debray

Las páginas que siguen pertenecen al capitulo II, 
"La entrada en acción y la pérdida de la inicia­
tiva", Parte 2da.: DE LOS TUPAMAROS, del libro de 
Debray: " LAS PRUEBAS DE FUEGO ", editado en Méxi­
co en 1975 y dedicado por el autor a:

"Raúl Sendic
Por el trabajo anónimo que encarna, 
por la esperanza que representa."

★

La tregua electoral se rompió al finalizar 1971 desde el interior 
del país. Sin esperar gran envergadura ni buscar lo espectacular 
—que no era el objetivo de los tupamaros en esta fase de reorgu 
nización y preparación de la ofensiva en gran escala que se tenía 
pensada—, las acciones fueron muchas y eficaces. Recibieron un 
mínimo de publicidad y muchas ni siquiera llegaron a conoci­
miento del público, debido a la censura y al silencio general de 
la prensa: en cuanto las Fuerzas Conjuntas asumen la responsa­
bilidad de la lucha contra los “sediciosos”, periódicos, radio y te­
levisión sólo pueden difundir los comunicados oficiales de fuente 
militar. Las operaciones más comunes en este período, la rutina, 
podríamos decir, eran incautaciones de armas, de aparatos de ra­
dio, de uniformes, de fotografías aéreas, de mapas y planos (prin­
cipalmente de la red de alcantarillado de Montevideo, sustraídos 
a la administración municipal) y, de fondos (146 millones de pe­
sos en seis meses, según los datos oficiales), más algunas ejecu­
ciones de verdugos.

La propagación de las operaciones a todo el territorio en las 
provincias del interior y la dispersión de la actividad militar de 
muestran que el plan Tatú empieza a aplicarse con éxito. El 22



de diciembre arde el club de golf de Montevideo, pero no es cosa 
de los tupafc: se trata de la primera acción militar de lo que lla­
man la microfracción, una disidencia efímera de la Organización 
que se había formado poco antes sobre posiciones "antim ilitaris­
tas” v favorable a la creación de un partido con preeminencia 
sobre el foco. En cambio a fines de diciembre, en el departamen­
to de Paysandú, unos comandos del m l n  ocupan cuatro objetivos: 
una cantera, una comisaría de policía, un aeropuerto y una esta­
ción de radio. El 6 de enero de 1972 ocupan también Radio 
Sarandí y difunden la “Proclama de Pavsandú”, que señala y 
explica al país la reanudación de las hostilidades. El 25 de fe­
brero, en Montevideo, un fotógrafo de la policía, miembro de las 
Fuerzas Conjuntas, es secuestrado por el Movimiento: entonces 
el hecho llama poco la atención, pero señala la chispa de una 
larga historia a punto de estallar y cuyas consecuencias domina­
rán todo el año de 1972. El 12 de abril, finalmente, se realiza 
sin problemas la operación "G allo” : 15 combatientes del m l n , 
a los que se suman unos cuantos delincuentes comunes, se evaden 
por un túnel del hospital de la penitenciaría de Montevideo. Di­
rige la operación desde el interior Héctor Amodio Pérez, quien, 
evadido de Punta Carretas cuando la fuga en masa de "E l Abu­
so", había sido recapturado el 25 de febrero.

Eso en lo concerniente al m l n . Pero no es é l entonces quien 
ocupa el primer plano, sino que pasa al segundo, y los hechos 
determinantes de la coyuntura son de carácter público, político 
y económico. El 1 de marzo, el nuevo presidente Bordaberry, ven­
cedor con trabajos en un escrutinio indeciso, recibe la investidu­
ra y jura respetar la Constitución. Las devaluaciones se suceden 
unas a otras. El Parlamento discute la suspensión de las "medi­
das de seguridad", que son prorrogadas. Pero el rasgo dominante 
de la situación, el signo bajo el cual está colocada toda esta ten­
sión política, es el recrudecimiento de los atentados terroristas 
contra los locales del Frente Amplio, los domicilios de los diri­
gentes políticos de izquierda, los abogados y los familiares de los 
presos políticos, los profesores y los periodistas. Las bombas co­
locadas son cada vez más potentes, los atentados cada vez más 
abundantes, la impunidad de los agresores total: la policía no 
identifica a nadie, aunque los atentados se cuenten por centenas. 
La escalada llega hasta el secuestro, la tortura y el asesinato de 
militantes de izquierda, como Héctor Castagnetto v Ramos Fili- 
pini. Lo que llaman el Escuadrón de la Muerte -aparato  de re­
presión misterioso pero harto real, inasible pero omnipotente— 
comienza a operar a su antojo, a golpear donde v cuando quiere.

;De qué se trata? De una invención norteamericana que se 
puede considerar legítimamente genial en la medida en que re­
presenta la solución a un problema insoluble, la cuadratura del 
círculo al fin hallada y lo que podríamos enunciar así: ;cómo 
puede un gobierno "constitucional, democrático y del mundo li­
bre" exterminar a la oposición revolucionaria y paralizar el mo­
vimiento de masas por el terror conservando al mismo tiempo 
las formas legales, democráticas y representativas? Los EU han



hallado la respuesta, experimentada en América Latina por la 
administración del héroe liberal Kennedy y perfeccionada des­
pués en Guatemala, Santo Domingo y Brasil, y hoy en la Argen­
tina y el Uruguay: haciendo clandestina la represión oficial, y 
desdoblan do no ya los órganos estatales d e represión sino su 
m odo de funcionam iento. La legislación civil de la mayoría de 
los países latinoamericanos es en extremo liberal —en el Uruguay, 
por ejemplo, la pena de muerte fue abolida por Batlle en 1906-, 
la justicia tiene que respetar todas las normas legalistas copiadas 
de las metrópolis europeas; en el nivel de las superestructuras ju- 
rídico-políticas reina la separación de poderes, que pasa por ser 
señal distintiva de las democracias occidentales, atemperada to­
davía más por las costumbres de la tolerancia “criolla” y por las 
tradiciones de corrupción. Esta fachada no puede destruirse de 
la noche a la mañana sin perjudicar la legitimidad ideológica de 
los sistemas de dominación tradicionales. La “guerra especial“ im­
plantada por los Estados Unidos en aquella parte del mundo 
consiste entonces en conservar intacta esa escenografía (necesidad 
ideológica, porque si no, ¿en nombre de qué podría defenderse al 
mundo libre contra el totalitarismo rojo?) al mismo tiempo que 
se impone una maquinación de terror y liquidación física (ne­
cesidad práctica: si no, ¿cómo acabar con el peligro revolucio­
nario?)

El servicio especial, bautizado en Guatemala mano, tiene una 
multitud de otras denominaciones: en Santo Domingo "la Ban­
da”, en Uruguay “Escuadrón de la Muerte” —para citar sólo estos 
ejemplos—; no es un servicio paralelo, es el servicio de inteligen­
cia militar y de represión policiaca oficial que funciona también  
de manera paralela, con sus propias casas de seguridad, sus seu­
dónimos, sus vehículos, sus armas no declaradas; es decir, que 
funciona como una organización clandestina, con la diferencia 
de que no corre ningún riesgo y que tiene a su disposición todos 
los medios del Estado. No procede a detenciones sino a secuestros, 
en vehículos camuflados sin insignia oficial; no lleva sus deteni­
dos a los locales de la policía sino a casas clandestinas. Después 
de interrogatorios bajo tortura, no ejecuta una sentencia de muer­
te sino que liquida en silencio, lleva el cadáver en la cajuela del 
auto y lo tira al mar. Clandestinidad impenetrable. . . salvo que 
es el ministro, el general o el presidente quien ha dado la orden 
(oralmente, no por escrito, en general), que la ejecutan policías 

en funciones, en vehículos comprados con fondos secretos del mi­
nisterio; en caso de atentados con bombas, el explosivo sale del 
arsenal militar o de los depósitos del ministerio, y cuando la 
zona del “procedimiento” es objeto de un recorrido regular por 
las patrullas de la policía municipal, el tablero de radiocomuni­
caciones instalado en la sede central de la policía las desvía hacia 
una zona vecina para evitar los encuentros imprevistos y los ac­
cidentes desdichados. Así queda a salvo la honorabilidad interna­
cional e intacta la democracia representativa. Los mismos indivi­
duos que desempeñan sus funciones oficiales durante el día en 
sus oficinas, en el ministerio, la jefatura o la presidencia de la 
República, de acuerdo con los reglamentos en vigor, se eclipsan 
de vez en cuando para hacer el trabajo y vuelven tan serios a sus



labores de funcionarios una vez cumplida su tarea. Las autorida­
des gubernamentales reciben entonces con sorpresa, dolor y aun 
indignación las quejas de las familias y los amigos de las víctimas, 
leen con estupor en la prensa (en el caso de que ésta se haga eco 
de los sucedidos) esas horribles nuevas de secuestros, de asesina­
tos, de cuerpos martirizados, de desapariciones inexplicables; y 
el mismo hombre que la víspera descolgaba el teléfono para dar 
la orden del secuestro, de la tortura o el asesinato, profundamen­
te afligido y para que no quepa duda de su buena fe, descuelga 
nuevamente el teléfono ante las delegaciones de quejosos y da 
al mismo servicio de policía (el que ejecutó la orden de ayer) 
órdenes de llevar a cabo una investigación inflexible, diligente y 
sin consideraciones para nadie, "caiga quien caiga”, a fin de 
que se descubra a los culpables de esos desaguisados. Mientras 
tanto, los diputados disputan, el presidente preside, los obispos 
bendicen, los tribunales sesionan y la gran prensa local editoria- 
liza acerca de los horrores del paredón cubano. Puede incluso 
darse el lujo de reproducir en primera plana (como en el Bra­
sil, en todas las revistas del régimen) el disgusto y el asco de Jean 
Paul Sartre ante las abominables prácticas stalinistas de que ha­
bría sido víctima en Cuba un poeta que se halla sano y en li­
bertad.

No nos engañemos: lo que aquí presentamos como una farsa 
irónica ha costado la vida en los últimos años en América Lati­
na a miles de cuadros, dirigentes y militantes revolucionarios (en 
Guatemala a toda la dirección del Partido Comunista). El Uru­
guay es el único país donde, gracias a los tupamaros, el movi­
miento revolucionario ha llegado a descubrir cómo funcionan los 
mecanismos del Escuadrón. El interrogatorio del fotógrafo de la 
policía Nelson Bardesio y otras fuentes de información han per­
mitido reconstituir su historia, su funcionamiento y su compo­
sición.

El Escuadrón uruguayo se había formado al amparo del de­
partamento No. 5 —Dirección de Inteligencia y Enlace del Mi­
nisterio del Interior—, creado por iniciativa y controlado por la 
cía  y su agente Cantrell —funcionario de la a id , tapadera legal de 
la cía  en casi todos los países (así como de Dan Mitrione)— y 
comprendía comisarios e inspectores de policía en activo, oficia­
les de las diversas armas y agentes subalternos, puestos a las ór­
denes del secretario de la presidencia de la república. Muchos 
agentes se habían formado en el Brasil, una parte de los explosi­
vos utilizados —la gelinita— la proporcionaba el Servicio de In­
formación del Estado argentino (sid e) y todos los días a las 
doce, por correo especial, la embajada norteamericana recibía 
una síntesis de las actividades y las informaciones directamente 
de la Jefatura de Policía. Todos estos detalles los publicó el Mo­
vimiento con nombres, fechas, direcciones y todos los datos nece­
sarios, al mismo tiempo que la lista de los autores de torturas y 
asesinatos condenados a muerte y el anuncio de la captura de 
otros 18 miembros del Escuadrón, el 15 de abril.

El 1 de marzo, el Escuadrón había secuestrado, torturado y ase­
sinado a un estudiante de letras, miembro de la Federación Uni-



versitaria y militante del Movimiento 26 de Marzo, íbero Gutié­
rrez -cuyo cuerpo se halló, con trece balazos, en un bald ío- y 
esto hizo culminar la indignación. El Frente Amplio organizó 
mitinés y marchas de protesta. Muchas personas empezaban a 
preguntarse por qué los tupas no hacían nada por detener aque­
lla ola de terrorismo y hasta cuándo estarían de espectadores fren­
te a aquellas exacciones (que se añadían a las cometidas impune­
mente antes de las elecciones por un grupo de jóvenes fascistas 
que gozaban de toda la protección oficial, la j u p ). Pero aunque 
recogía informaciones y hacía sondeos, el mln tenía prudencia. 
Muchos tupamaros comprendían el lazo que se les tendía. Tam ­
bién se empleaba el Escuadrón como instrumento político desti­
nado a "enfrascarnos en una guerra chiquita cuando en el país 
hay una guerra grande por librar". Con el Escuadrón, la clase 
dominante demostraba que los métodos de acción directa no eran 
propiedad exclusiva de nadie, y que podían servir también —im­
punemente— a la reacción. Pero sobre todo, obligar a los tupas 
a pagar con la misma moneda aquella violencia criminal era 
irlos obligando a dar la imagen de un duelo singular en que se 
afrontaban dos "extremismos opuestos” en una estéril espiral de 
represalias y contrarrepresalias; era circunscribir la lucha arma­
da revolucionaria a una lucha técnica entre especialistas de la 
violencia clandestina, relegar a las masas al papel de espectadores 
de un encuentro sanguinario entre profesionales; era desviar la 
punta de la ofensiva tupamara hacia un aparato paraestatal ) 
sustraerla a una lucha más amplia en el seno de las masas; era 
poner al ejército en reserva, a un lado, como un árbitro equidis­
tante entre los dos equipos enfrentados.

T al era el peligro, y muchos militantes del m l n  lo habían vis­
to. Sin embargo, se decidió la operación. I.a presión de la calle 
era demasiado fuerte, la impotencia de la justicia burguesa de­
masiado grotescamente visible, la inutilidad de las campañas abier­
tas de denuncia periodística, parlamentaria y legal demasiado 
flagrante para todo el mundo, y en cuanto al Movimiento, él 
era el único que disponía de toda la información necesaria para 
abatir a los culpables, ya identificados, localizados y vigilados. 
La operación correspondía a los sentimientos y al estado de áni­
mo de las masas o de gran parte de ellas. Por otra parte, las acti­
vidades del Escuadrón afectaban al conjunto del movimiento po­
pular y eran los intereses de ese movimiento y no los suyos, ex­
clusiva y egoístamente, los que los tupamaros defendían ponien­
do en condiciones de no poder hacer daño al aparato terrorista 
de la reacción.

La operación en sí se desarrolló según el ritmo y el modo tupa: 
preparación de las masas primero mediante una intensa campa­
ña de protestas y denuncias públicas del Escuadrón, que se ex­
tendió a todo el país y por todo el mes de marzo. Después la 
ejecución militar, llevada a cabo prontamente y, en el tercer 
momento, la explicación política detallada de los motivos y con­
siderandos de la operación, mediante el envío a todas las auto­
ridades públicas, cívicas y políticas de un comunicado detallado con 
todos los pormenores del Escuadrón, la lista de los condenados a 
muerte y de las órdenes de detención dadas por la justicia popu-



lar. T a l es el estilo revolucionario de los tupas: la sentencia se 
publica, con todos los considerandos de rigor —y en ese caso 
había de sobra— después de haber sido ejecutada Pero la acción 
no se separa de su contexto político de inasas.

El viernes 14 de abril en la mañana, diferentes comandos eje­
cutaban la sentencia revolucionaria en la persona de 4 miembros 
del Escuadrón, de los 9 condenados a muerte: un ex subsecreta­
rio del Interior, un capitán de corbeta y dos comisarios de poli­
cía. Los sobrevivientes del Escuadrón reaccionaron inmediata­
mente, no en calidad de Escuadrón sino de Fuerzas Conjuntas de 
ejército, policía v gobierno, con todo el peso del aparato estatal 
movilizado sin dejar nada. Aquel mismo día. dos horas después 
de mediodía, Eleuterio Fernández Huidobro v David Alberto 
Cámpora, dos dirigentes del m l n , oían en su escondite, disimu­
lado bajo el techo de una casa de la calle de Amazonas, número 
1140, en el barrio residencial de Malvín, la trasmisión de un emi­
sor de policía que habían interceptado. El mensaje anunciaba 
una operación policiaca y un asalto inminente contra una base 
tupa, pero sin dar la dirección. Cuando oyeron las ráfagas de 
metralleta y aun de ametralladoras calibre 30 instaladas al otro 
lado de la calle comprendieron —demasiado tarde— que aquella 
base del m l n  era el lugar donde estaban ocultos. Durante el asal­
to fueron asesinados a sangre fría los dueños de la casa, legales 
ambos y desarmados: Luis e Ivette Martirena. Dos balas atrave­
saron la pared e hirieron a Eleuterio en el cuello y el pie, y se 
desangró sin decir palabra. El registro realizado dos horas des­
pués permitió a la policía descubrir la puerta del escondite y 
detener a los dos tupas. A la cabeza de la operación iba el comi­
sario Campos Hermida, uno de los miembros del Escuadrón con­
denados a muerte por los tupas pero que se había salvado de las 
ejecuciones de la mañana. Y sabía lo que hacía: aquella casa era 
nada menos que un centro administrativo del m l n  donde estaban 
depositados los archivos internacionales del Movimiento, así como 
los libros de contabilidad central de las diversas columnas. La casa 
estaba vigilada desde mucho antes y hacía de cebo sin que sus 
habitantes se dieran cuenta. En cuanto a los archivos, la necesi­
dad de racionalización administrativa de un movimiento que ha­
bía aumentado considerablemente y que a pesar suyo empezaba 
a funcionar como una gran empresa centralizada, dirigida de 
acuerdo con los métodos modernos de gestión, había vencido a 
las preocupaciones de seguridad y compartimentación.

El mismo tipo de asalto se lanzó unas horas después contra otra 
base del m l n , sita en la calle Pérez Gomar, y su resultado fue el 
asesinato de 4 responsables tupamaros, entre ellos Candán Graja- 
les, uno de los fundadores del Movimiento. Aquella misma noche 
se montó una gigantesca provocación contra la sede central del 
Partido Comunista, que fue -nvadida y saqueada; todos los mili­
tantes presentes fueron obligados a punta de metralleta a estar 
acostados boca abajo durante varias horas. Otro dirigente del 
m l n , Almiratti, fue detenido en la noche. A la mañana siguiente, 
el régimen promulgaba el estado de guerra interna, y  suspendía 
todas las garantías constitucionales restantes. El 17 de abril eran



abatidos 8 militantes comunistas, a sangre fría, de un tiro en la 
nuca ante la "seccional 20" del Partido en Montevideo. Con un 
furor frío y minucioso, el aparato represivo la emprendió con­
cienzudamente con todas las fuerzas populares todavía legales, 
entre ellas el Partido Comunista, sabiendo perfectamente que 
eran ajenas al conflicto. El objeto era aterrorizar a toda la iz­
quierda y hacer que se volviera contra el mln o se apartara de él 
públicamente, con el fin de reducir a los tupamaros al máximo 
aislamiento. Saldo de la jornada del 14 de abril: 8 tupas muertos 
y 3 heridos por la policía; 4 policías muertos y 5 heridos por 
los tupas.

Aprendiz de brujo, el Movimiento había desencadenado fuer­
zas que no podía asimilar ni contener en aquel punto de su des­
arrollo. No estaba preparado para responder a ella?. por la senci­
lla razón de que no había previsto aquel tipo de reacción, aquella 
rapidez y brutalidad. Entonces se había dado el "salto", pero no 
en el sentido previsto: era el enemigo quien lo daba, con sus 
métodos propios y por su propia iniciativa. La operación, que 
debía durar tres días, no duró más que uno, y así salvó su pelle­
jo  una buena parte del Escuadrón de la Muerte. Los tupas, que­
riendo desarmar una bomba localizada y de escasa potencia ha­
bían hecho detonar un explosivo subterráneo de una potencia 
insospechada, unido al primero por un hilo eléctrico invisible: 
el Escuadrón fue una trampa para incautos. Aquel 14 de abril es 
un hito en la historia del Uruguay y del Movimiento, por sus 
repercusiones y consecuencias, y merece que nos detengamos en 
él un momento.

Para el m l n , la acción emprendida contra el Escuadrón tenía el 
carácter de una acción paralela, puntual y casi marginal a pesar 
de su importancia. De ninguna manera significaba el comienzo 
de la gran ofensiva general a que aludía el documento interno 
citado, ni tampoco estaba destinado a precipitarla. Se entendía 
a lo sumo que aquella operación sería parte de una lenta y pro­
gresiva escalada, el primer escalón de una serie de represalias 
graduadas que duraría varios meses, durante la cual la organiza­
ción tendría tiempo para templar sus fuerzas, instalar su dispo­
sitivo militar y ajustar sus propios mecanismos de ataque y de­
fensa; pero el enemigo, que sin duda no había leído, y con razón, 
la teoría de las represalias graduadas de MacNamara, se saltó 
los grados intermedios y a un ataque de intensidad 5 replicó con 
un contraataque de intensidad 30, y no 6 o 7 como se había cal­
culado. Entonces, el efecto de sorpresa fue en favor suyo. El Mo­
vimiento pensaba que el régimen absorbería aquel nuevo golpe 
como había absorbido "E l Abuso" y tantos otros desafíos que se 
le habían presentado. La verdadera ofensiva del m l n  se había 
previsto para el invierno austral, ju lio  o agosto de 1972; entre 
abril y julio había cuatro meses de preparación intensa, un mí­
nimo vital para prepararse al combate. Como una tropa en mo­
vimiento que teniendo la intención de vivaquear, con un estado 
mayor en discusión, envía una misión de reconocimiento para



e x p lo r a r  e l te r ren o  y tra er un  p r is io n e ro  con  e l f in  d e  in te r r o g a r ­

lo  y se h a lla  d e  rep e n te  con  un  a ta q u e  en  to d a  fo rm a , e l  m l n  

h u b o  d e  l ib ra r  b a ta lla  s in  h a b e r  te n id o  t ie m p o  d e  d e sp le g a r  su 

d isp o s it iv o , n i s iq u ie ra  d e  ca rga r  sus arm as.
La prueba, según parece, de que no se trataba de una opera­

ción de carácter estratégico es que se habían previsto y preparado 
acciones de masas amplias, legales y unitarias para fines de abril. 
Innegablemente, había contradicción entre la línea militar y la 
de masas, entre la planificación operacional y el proyecto políti­
co —contradicción que puede interpretarse como se quiera: como 
síntoma de una doble línea coexistente en el seno de la dirección 
en aquel momento, como una incoherencia interna en la concepción 
misma de la dirección, o bien como una subestimación generali­
zada de las fuerzas enemigas.

Luego hubo —y hoy el m l n  ha establecido, reconocido y anali­
zado el hecho— error de cálculo y de mira. ¿En qué consistió?

1. El Escuadrón no era un aparato paralelo, marginal o secun­
dario sino la expresión directa de las Fuerzas Conjuntas y del 
régimen mismo. Atacar al Escuadrón era atacar al ejército en sus 
tres armas y a la policía en todas sus ramificaciones, era dar al 
régimen en el corazón; por eso reaccionó como una fiera herida, 
con toda la energía que da el instinto de conservación. Lo mis­
mo que se había subestimado el grado de dependencia del Escua­
drón respecto de las Fuerzas Armadas se había subestimado el 
gi*ado de dependencia del poder civil respecto del poder militar. 
En ese sentido, la subestimación del impacto que iba a causar la 
eliminación del Escuadrón en todas las fuerzas vivas del régimen 
puede interpretarse como una subestimación por parte de los tu­
pamaros de la eficacia de los golpes que ellos mismos habían ases­
tado a la fachada liberal del Uruguay oligárquico. Ellos creían 
habérselas con una democracia representativa caduca y decré­
pita mas todavía en pie, pero en realidad se enfrentaban a un 
Uruguay militarizado y dividido en zonas militares por la repre­
sión, una burguesía que había ya renunciado a todo pudor, todo 
legalismo, toda decencia republicana para sobrevivir. En suma: 
los tupamaros subestimaron el grado de fascistización del poder 
civil.

2. El ejército también se había ,‘tupamar¡zado,, en grado im­
previsto. Mientras presentaba al exterior un “perfil bajo", prepa­
raba intensamente la guerra con medios, recursos y una deter­
minación hasta entonces desconocidos en el Uruguay. La ayuda 
de los Estados Unidos al aparato militar y represivo había au­
mentado considerablemente en 1971. Aquellos trabajos de zapa 
pasaron inadvertidos al amparo de la tregua, de las elecciones y 
de toda la campaña electoral que había hecho del Frente Amplio 
el blanco de la represión. Pero no era más que el preludio a la 
verdadera guerra, porque el blanco de los informes era siempre el 
m l n . La tregua electoral fue como una cortina d e  humo tras de 

la cual el régimen alistaba en silencio sus fuerzas de asalto. El 
gobierno vivía en pie de guerra mientras hablaba ostensiblemen­
te de paz. Los tupas vivían como en tiempo de paz mientras ha­
blaban ostensiblemente de guerra. Con aspecto de debilidad, el 
enemigo acumulaba fuerzas y una estructura ofensiva de combate.



Durante ese tiempo, la Organización aumentaba de peso pero 
perdía fuerzas y, sobre todo, al llenarse de nuevos reclutas, al car­
garse con aparatos burocráticos tentaculares, perdía su movilidad 
y su agilidad anteriores. En una palabra: el m l n  se había hin­
chado, sin darse cuenta de ello, en el momento en que su enemi­
go adquiría por mimetismo sus propias cualidades operacionales 
y las capacidades de maniobra que él estaba perdiendo. Muchos 
son hoy los tupas que piensan que aquella aparente pasividad de 
las Fuerzas Conjuntas fue un ardid bélico, para cebar al m l n  

como un ganso. “Nos hicieron un engorde“, dijo uno de ellos 
refiriéndose a aquel período anterior al 14 de abril. Y también: 
“La Orga era una torta.” Cegados por cierto triunfalismo que 
reinaba entonces en todos los niveles de la Organización, sobre­
estimando sus propias fuerzas, y de tanto pensar en términos de 
ofensiva, los tupamaros acabaron por descuidar su propia defen­
sa y olvidar las medidas de seguridad que anteriormente obser­
varan. Su trabajo de inteligencia y de informes se hacía en sen­
tido único, fuera de sus líneas, directamente sobre el enemigo, 
y abandonaban las tareas de defensa a una suerte de inercia admi­
nistrativa. Eran en cierto modo como un Estado provisto de un 
excelente servicio de espionaje pero desprovisto de todo servicio 
de contraespionaje y seguridad del territorio. Acostumbrados a 
seguir, fichar, filmar e infiltrar al enemigo, fueron olvidando 
que éste también podía a su vez seguirlos, ficharlos, filmarlos e 
infiltrarlos.

Es evidente que esta falla, de apariencia técnica, procede de 
un error político de fondo o mejor dicho, de una mala interpre­
tación de las leyes de la dialéctica materialista (o sea, que la 
causa de aquellas imprudencias “militares” no es un exceso sino 
un defecto de teoría: los tupas no filosofaban suficientemente, 
luego no hacían suficiente contraespionaje —si se nos permite la 
expresión). Esta mala interpretación consiste en contar con su 
propia dinámica sin contar con la del enemigo, o sea, suponer 
un enemigo estático y basar sus cálculos en una estimación in­
correcta de la relación de fuerzas, por unilateral y mecánica. En 
el lenguaje de tránsito, es la ilusión del muerto, propia del auto­
movilista que calcula un rebase o una curva suponiendo que el 
vehículo que llega por el otro lado está inmóvil y sin pensar que 
a su propia velocidad debe sumar la velocidad del otro para eva­
luar el instante del choque. En lenguaje militar, es el olvido de 
lo que es la naturaleza de la estrategia, o sea el principio de po­
laridad, ya que como decía Clausewitz con toda claridad (en tex­
to de apariencia frívola, pero al que Lenin concedía gran pro­
fundidad dialéctica): “de todas las actividades humanas, la gue­
rra es la que más se parece a la baraja”: porque hay que calcular 
los cálculos del adversario antes de cada jugada. El célebre ada­
gio de Sun-Tse, "conoce al enemigo como a ti mismo y ganarás 
cien batallas“, debe interpretarse así: conoce cómo evoluciona y 
se modifica el enemigo a medida que tú vas evolucionando y 
modificándote y ganarás cien batallas. Es decir, la lógica de la 
guerra revolucionaria no es sino la lógica de la lucha política de 
clases: es la lógica de las interacciones en movimiento entre dos 
fuerzas que se determinan mutuamente.



Hay una evidencia muy poco conocida en las organizaciones 
revolucionarias que propenden a vivir en circuito cerrado, como 
por una inclinación natural, replegadas sobre sí mismas y volvien­
do la espalda al mundo exterior, al que sin embargo se proponen 
transformar (o sea conocer): y es que en la lucha uno no está 
nunca solo, siempre hay dos, el adversario y uno mismo. Eso es des­
cubrir el Mediterráneo, dirá alguien. Pero si se nos quiere conce­
der que todas las dificultades, los errores o las catástrofes del mo­
vimiento revolucionario latinoamericano desde hace cosa de diez 
años tienen por causa final, en resumidas cuentas, el olvido de 
esa verdad primaria; y si se nos concede además que los responsa­
bles y los militantes revolucionarios se reclutan en cada genera­
ción de entre los individuos más conscientes, audaces y lúcidos de 
la sociedad, habrá que reconocer que la cosa no es tan sabida 
como podría parecer y que hay razones fuertes, profundas y or­
gánicas que explican un "olvido” como éste.
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ENRIQUE ERRO
Senador del Frente Amplio, 

sub-lema - "PATRIA GRANDE" -

*

" Además, está probado que actuaron asesi­
nando a la juventud de este país. Primero fue RAMOS FILIPPI 
NI, luego a CASTAGNETO, como se probó con el testimonio, y 
oon respecto a AYALA nada se ha podido saber hasta la fecha 
También asesinaron a IBERO GUTIERREZ

Señor ERRO. - Cuando se tomó por parte de los 
tupamaros al fotógrafo Nelson Bardesio, va­
rias personas trataron de huir del país o 
buscar refugio en alguna Embajada extranjera 
porque sus nombres aparecían vinculados des­
pués al escuadrón de la muerte: Estanislao 
Lamenza Castro, Rodao, Techera y Alberto So­
sa .

De acuerdo a testimonios que nosotros 
creemos correctos, dos de ellos, o sea Rodao 
y Silvera Techera, habrían obtenido anuencia 
del Embajador del Paraguay para entrar en la 
sede diplomática y para, desde ahí, partir 
con rumbo desconocido. Hay una cosa muy cu­
riosa en todo esto. Siempre pensamos que a- 
quellas declaraciones de Bardesio tenían au­
tenticidad y ahora demuestran que la tienen. 
Si eran inciertas, si eran falsas, si hablan 
sido arrancadas por coacción, por qué muchos 
de dos que hablan sido mencionados en aquel 
documento que nosotros leimos el 15 de abril 
sin dar los nombres, ahora salen a luz, a la 
opinión pública, y empiezan a irse? Por qué 
a un marino se le embarca en el "Presidente 
Oribe"? Por qué a otro marino inculpado de 
pertenecer al escuadrón, se le alista en un 
barreminas, creo que el "Huracán"? Por qué 
se van del país? Por qué alguna persona de 
la policía marchó hacia Australia hasta con 
su familia?

Esto hay que decírselo al país esta no­
che. Esto tiene que decirse y debemos escu - 
char a los Ministros sobre qué piensan res­
pecto de esto, sobre cuáles van a ser sus a£ 
titudes. El Ministro de Relaciones Exterio­

Cámara de Senadores 
8 de junio de 1972

*

res o el de Interior pueden informarnos res­
pecto si ha habido alguna gestión realizada 
para obtener algún pasaporte o salvoconducto 
y saber dónde están estas personas. Realmen­
te se refugiaron en la Embajada del Paraguay? 
No lo hicieron? Están en Asunción? Están en 
algún lado?

Todo eso debe ser contestado esta noche.
Como aquí se exigen pruebas y como tengo 

la sospecha fundada de que el Embajador ya 
debe estar muy cerca de llegar a Montevideo, 
(pienso que va a tratar de decir que no tie­
ne nada que ver, negando todo ante la opi - 
nión pública, que no se reunían en las ofici 
ñas de la Embajada en Colonia 1007 y en el 5 
piso del edificio Panamericano, en la Rambla 
y Larrafiaga, que no es verdad que hubiera 
otro tipo de reuniones en otro lado y que Pe­
dro Angel Cuevas no tenia nada que ver y que 
él no usaba como choferes a las personas 
que acabamos de mencionar y que no las tenia 
como adscriptas a la Embajada), nosotros pre 
ferimos esperar que diga todo eso para mos­
trar luego el testimonio definitivo al país, 
el que no podrá ser borrado, porque está gra 
bado de tal manera que ni la dialéctica más 
sutil podría hacer desaparecer.

Esto es muy claro. No entro en otras con 
sideraciones, sino que me circunscribo a lo 
que he expresado. No podrá negar su vincula­
ción con el escuadrón porque esta gente ac­
túa empujada por él, porque el caso de Cas - 
tro no es ahora que se denuncia. El año pasa 
do hubo alguna denuncia sobre este personaje



paraguayo, que es un aventurero y que tiene 
toda una biografía. No voy a extenderme por­
que algunos pincelazos ha dado el señor sena 
dor Terra. Pienso que el Ministro de Relacio 
nes Exteriores tendrá que decir muchas expre 
siones fundamentales al Senado y también ere 
emos que el Ministro del Interior y el de De 
fensa Nacional podrán decirnos qué ha pasado 
con estas personas y donde están. Hago con­
cretamente la denuncia. Están Estanislao La- 
menza, Oscar Rodao, Techera, Alberto Sosa , 
Nader y Rossi en el país? Lo pueden contes - 
tar en este mismo momento. Lo saben. No pre­
cisan dilatorias y, si no, que digan, no que 
se van a informar, sino que precisan una ho­
ra o dos horas para contestar al Senado de 
la Repüblica estos hechos que son muy graves 
e importantes.

Además, el Escuadrón de la Muerte sigue 
actuando en el país y continúa amenazando a 
los abogados de los presos políticos y ha - 
ciendo sus operaciones con adolescentes de 
Preparatorios y Liceos. Lo han hecho con los 
del Liceo de Colón. Han tomado siete u ocho 
adolescentes y los han paseado varias horas 
por Montevideo, por el Camino Maldonc.do, por 
la barra de Santa Lucía. Les han dicho que 
los iban a matar. Manifestaron en todos los 
liceos que muchos alumnos iban a ser las pró 
ximas Victimas del Escuadrón de la Muerte.- 
Este no es un rumor de la calle, me lo conta 
ron los propios protagonistas, sus padres,in 
quietos por esta situación. Qué vamos a espe 
rar en el país, que este Escuadrón de la Mu­
erte siga actuando? Por eso es que lo dije 
hoy y lo reitero ahora, que a mí no me sirve 
lo que se acaba de expresar respecto a las 
declaraciones de Nelson Bardesio, a quien en 
forma dramática, algunos señores senadores 
del Partido Nacional escucharon pidiendo,por 
favor, que no lo entregaran a la Policía.Por 
más que sea el propio Jefe de Policía el que 
lo interrogue, no seamos ingenuos. Todos sa­
ben que algunos de estos jerarcas del Depar­
tamento de Inteligencia y Enlace de 1 a Jefa­
tura de Policía han sido mencionados, concre 
tamente, como integrantes del "Escuadrón de 
la Muerte". Además, el señor Comisario Cam­
pos Hermida, asesinó, con las Fuerzas Conjun

alternativa
"...es el fruto del es­
fuerzo de un grupo de 
uruguayos en el exilio, 
y no tiene otro compro­
miso que el que emana 
de su identificación 
con el destino del Uru­
guay y América Latina".
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tas a jóvenes de nuestro país. Acaso no sa­
be todo el país que en los procedimientos 
realizados en las calles Amazonas y Pérez Go 
mar se asesinó? Es que acaso sabían de quie 
nes se trataba? Cuando el señor Martirena 
sale a la puerta, las Fuerzas Conjuntas lo a- 
cribillan -en ese momento estaban comiendo- 
junto con su mujer que aparece con las manos 
en alto, pero igualmente la matan. Y matan 
también a Candán Grajales y Schroeder. Enton­
ces, no nos vayamos a engañar con respecto a 
estos asesinatos. También mataron a Batalla 
en el Departamento de Treinta y Tres, en el 
cuartel. Algunos de estos episodios fueron de 
nunciados ayer por el señor senador Michelini 
en un pedido de informes.

De modo que, señor Presidente, vamos a es 
tudiar estas cosas. Además, el Comisario que 
aparece en este documento, denunciado por el 
propio Bardesio es, precisamente, uno de los 
que tiene a su cargo las operaciones. Y no 
es Castiglioni el Jefe de Inteligencia y En - 
lace? Sigue estando en su cargo, por más que 
el señor Ministro nos haya dicho -y no tengo 
por qué dudar de esas afirmaciones- cuando 
aquel sábado 15 leimos el documento, denun - 
ciando Bardesio al "Escuadrón de la Muerte" y 
a sus integrantes, que iba a revisar esos do­
cumentos. El señor Ministro dijo -y considero 
de interés que lo vuelva a reiterar- que el 
día domingo entregó aquel documento que tenía 
la firma de Bardesio, su impresión digital,su 
fotagrafía, el casette con su voz, y que de 
inmediato iba a proceder a realizar las inves 
tigaciones.

Fue el 16 de abril cuando el señor Minis­
tro cursó todo ese material. Es que se nece­
sitan casi dos meses para obtener alguna in­
formación?"

"...Por eso debemos actuar rápidamente pa 
ra desmantelar este "Escuadrón de la Muerte" 
y procesar a todos sus integrantes. Además, 
está probado que actuaron asesinando a la ju­
ventud de este país. Primero fue Ramos Fili- 
ppini, luego Castagneto, como se probó con el 
testimonio, y con respecto a Ayala nada se ha 
podido saber hasta la fecha. También asesina­
ron a Ibero Gutiérrez

I cuadernos del !
tercer, i i mundo
! Una r evist a de ana-i 
i 1 i s i s , i n f o r m a c i ó n  j 
I y d e b a t e  sobre  los j 
| p r o b l e m a s  del Ter- I 
| cer M u n d o . -

| Apartado Postal 
20-57 2

i México 20,DF.-
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( Senador del PARTIDO DEMOCRATA 
CRISTIANO -P.D.C.- )

rERRA

"...es vital para nosotros poder distingutr si en­
frentamos como oposición politica a un gobierno 
legitimo o si, como pudo pensarse a cierta altura 
del periodo anterior, chocábamos con una banda de 
gangstero".-

13 junio 1972
Asamblea General Legislativa

Me quiero rciertr muy brevemente a 
otro aspecto, que me parece uno de los 
grandes temas nacionales en este raomen 
to y que ya hemos planteado en otros 
ámbitos, en el Senado. Se trata del pro­
blema de la organización para-poüciai 
o del llamado, en el lenguaje callejero, 
problema del Escuadrón. Para lograr 
una cierta pacificación, aquí hay que 
aclarar, primero, contra quienes se lu­
cha y, después, con qué armas

Es absolutamente fundamental —y ao- 
bre esto pedidla que quienes están en 
el gobierno hicieran un esfuerzo de ima­
ginación—, es vital para nosotros poder 
distinguir si enfrentamos como oposición 
política a un gobierno legitimo o si, co­
mo pudo pensarse a cierta altura del pe­
riodo anterior, chocábamos con una ban­
da de gangsters. Es demasiado grave la 
diferencia. Comporta y, arrastra dema­
siadas consecuencias esa distinción. Pa­
ra poder enfrentar como oposición polí­
tica a un gobierno legitimo, tenemos que 
exigir la limpieza de esta corrupción, de 
esta gangrena que se desarrolló en for­
ma alarraunte. nunca vista, en eJ ante­
rior período de gobierno, a lo sombra de 
lo que algunos creen que es la solución 

pura los problemas nacionales: el poder, 
el poder y el poder. El poder no con­
trolado; el poder desbordado de sus co 
rrllcs. Aquellu eficacia a que aspuaron 
por el poder Incontrolado, sirvió para

que el Gobierno, en grandes áreas se 
corrompiera por dentro. Lo homo* de­
nunciado en el ámbito económico, en al­
gunos casos y gravemente, hemos denun 
ciado en otros, la ineficacia dt la pro­
pia administración, como cuando se fu­
garon los tupamaros de las cárceles, una 
vez tras otrai Pero lo denunciamos tam­
bién en aquellos casos en que la defor­
mación no es de importancia, sino de 
agresividad, generación cancerosa de 
grupos malignos dentro de los organis­
mos policiales, de organizaciones que 
eran formas del delito, mas que institu­
ciones al servicio del bien común.

"EX IG IM O S Q UE ESTA  
LIM PIEZA  S E  L L EV E  
A D ELA N TE Y  EXIG IM O S  
NUESTRO LUGAR EN 
ESA  T A R EA ”

Señor presidente, nosotros exigimos 
que esta limpieza se llevo adelante v exi­
gimos además, nuestro lugar en esa ta­
rea.

Que no se nos diga que hay un secreto 
militar absoluto en la limpieza .1c esa 
enfermedad No se nos diga que la cosa 
m tan delicada que no puede manejarse 
en ningún ámbito, en que la oposición 
actué y participe.

El Señor Ministro aludió hucc algunas 
horas a que después de la última Asom-



blea General fui a poner en sus -fíanos 
ciertos datos, ciertos testimonios que yj 
tenia, relativos al Escuadrón, para que 
él tuviera los elementos de juic:o con 
que yo contaba para podrí apreciar los 
hechos. Lo hice asi comu.iKü en mu 
honradez que no fue de ningún modo 
desmentida por la reacción que el Sr 
Ministro manifestó ame los datos que 1« 
proporcioné. Reitero ahora que nosotros 
reclamamos una pu. i cipación de la opo 
aición política, cun lonas las garantías, 
en esa tarea de limpieza. No pura nacer 
el escandalete, no para busurear nom­
bres, no para arriesgar inútilmente en 
momentos peligrosos de la vida >».« ional 

Pedimos, primero en la Asamblea Ge­
neral y después en el Senado, una Co­
misión Investigadora que trabaje ¿i-r. las 
limitaciones de numero que se emienda 
conveniente para que sea efectiva la re­
serva y bajo el régimen de secreta Que 
lo haga con todas las garantías y con 
toda seriedad. Pero que quede claco que 
menos de eso no acep-amos. No se pien­
se que, porque tenga implicaciones po­
líticas que puedan resultar molesta.«, en 
algún momento para alguien en il pa­
sado, podemos .orno parlami.ni.nMi«. i 
como fuerza política renunciar u fener 
una participación efectiva en la 'ares 
de investigación v de limpieza.

Oigo esto, no por los Señores Minis­
tros. Lo digo por la bancada oficialista, 
porque me resultó muy alarmante que 
la última sesión del Senado quedara sin 
número cuando parecía que podía salir 
la moción formulada por los propios se­
nadores del partido de Gobierno

“PONDREMOS LA 
INFORMACION  
QUE TENEMOS EN MANOS 
DE LA JUSTICIA Y DE 
LA OPINION PU BLICA ”

No vamos a quedar nfu *ra Lo digo 
aquí para que tonga repercusión públi­
ca. Si toda la información que tenemos 
acumulada no la podemos poner en ma­

nos de una comisión investigadora par­
lamentaria, que después. en la forma 
más serla que se entienda convcn.ente, 
rinda cuenta de esto al paí6, que tam­
bién tiene que saber lo que pasa y có­
mo termina este problema: si no tene­
mos posibilidad de hacer esto, la pon­
dremos en manos de la Justicio, pero 
simultáneamente también en mano«- de 
la opinión pública.

Se nos puede pedir prudencia v fie 
mos demostrado voluntad de ser pru­
dentes. pero que no se intento abusar 
de nuestra prudenciu.

Lo digo con toda franqueza y con to­
da energía, porque el tiempo corre. Se­
gún mis informes, —con esto tal vez sal 
go al paso de una objeción que hizo el 
Senador Vasconcellos relativa a la men­
ción de nombres, que no sé si me alcan­
za a mi de algún modo, porque en un 
momento dado, cuando se señaló la par­
ticipación de un subtomisono en el pro­
cedimiento de la sede central dei Par- 
tido Comunista, pregunté si su nombre 
era el mismo de una persona qui nte- 
graba el escuadrón de Bardesio v 10 
mencioné siendo el primero de eso? uom 
bree que daba y ahora voy a decn por­
qué: esos 4 integrantes del Escuadr n de 
Bardesio se refugiaron en una ■ m ba­
jada después de la sesión de la -'sam- 
blea General y están ya fuera de país; 
rpero que no vayan a desaparee - to­
dos los hilos que nos quedan paru o cla­
rar las cosas i Que transcurra el 4!cmpo 
Indispensable sí, pero no siga 4r*escu­
rriendo hasta el punto de que se .i«f bo­
rren las huellas de los que tenemos que 
encontrar y de las situaciones qu* que­
remos clarificar. Según los datos juo 
poseo Alberto Idalbar Sosa Go.i'jJez, 
Hernán Sil vera Techera, Oscar Ko.ludo 
y Estanislao Lamensa Castro, ya
fuera del país. Digo sus nombres por­
que ya pusieron tierra de por m »dio y 
supoñgo que eso e6 ya bastante garan­
tía para ellos, por lo menos es la que 
buscaron tener.



Senador del FRENTE AMPLIO, 
por el Partido Comunista.-

" Creemos en la unidad profunda del pueblo, también de los 
militares, para acabar con el privilegio, con la corrupción, 
para construir un Uruguay nuevo, fácil por la fertilidad 
privilegiada de este pueblo, de esta tierra..."

A S A M B L E A  G E N E R A L  L E G I S L A T I V A  
13 de junio de 1972

ARISMENDI

"Por otro lado, en otros sectores generó la 
violencia, el naciir.iento de grupos que pen­
saban que el único camino era ese,más allá 
de sus concepciones, de especulaciones es­
tratégicas sobre el foquismo y otras; más 
allS de los que pensaron esto o aquello en 
la vida de América Latina. Yo ful entraña - 
ble amigo personal de Guevara, aunque no 
compartiéramos, como es notorio y tantas ve 
ces lo discutiéramos con él -y se sabe, por 
que está escrito- algunas de sus concepcio­
nes y encaramientos del proceso latinoameri 
cano. No me arrepiento en nada de todo lo 
que, en cuanto a solidaridad personal, tuve 
con sus luchas, más allá de las diferencias 
de concepción y métodos. Si vamos a discu - 
tir en el campo de América los caminos de 
su revolución, sin duda aparecerán vías, mé 
todos, formas de discusión, encaramientos 
que la realidad demuestra, por otra parte , 
son siempre más estrechos, más pequeños,más 
encasillados que la riqueza que ofrece la 
vida. Me gusta repetir esa frase de Goethe: 
"El árbol verde de la vida vale máo que to­
da gris teoría". Y eso, América, como todas 
las revoluciones de este tiempo, lo está de 
mostrando.

Hemos debatido sobre foquismos, movi - 
mientos de masas, revolución, etc. Y en Amé 
rica, Cuba avanzó con guerrilla; Chile con 
elecciones; el vacio del movimiento popular 
en Perú lo cubre el ejército, tomando el mo 
vimiento nacionalista, que sigue en Ecuador 
y Panamá con otras características.

No creemos que el Uruguay tenga que se­
guir ni la teoría de un patriarcalismo mili 
tar, ni este u otro cuadro. Creemos que en 
la unidad profunda del pueblo, también de 
los militares, para acabar con el privile­
gio, con la corrupcióa, para construir un 
Uruguay nuevo, fácil por la fertilidad pri­
vilegiada de este pueblo , de esta tierra ; 
difícil porque el poder económico está en 
las manos de unos pocos y porque toda esta 
situación se ha agravado. Pero no conside - 
rar estas cosas en forma seria, no ver las 
causas profundas y creer que todo esto se 
puede resolver como lo haría un curandero 
de la política o de la sociología, dándole 
vuelta a la pisada de la represión o con la 
vencedura del garrote y de la sangre, es re 
almente de un primitivismo inconscientemen­
te criminal.

Creo en ese sentido que es profundamen­
te negativo el encaramiento del tema que ha 
ce un editorial de "EL PAIS" de hoy -que es 
toy seguro no corresponde al pensamiento de 
alguno de sus directores-, donde, comentan­
do todas estas cosas, se llama "grito del 
tero" al hecho de que busquemos en la reali 
dad social profunda del país, las ralees de 
ellas y se pretende que, cuando hablamos de 
esta manera, somos algo asi como cómplices 
o tácticos de un encubrimiento para desviar



la represión contra los sediciosos y entre­
tener al país. Dice "EL PAIS" de hoy:

"De eete
modo ee desvia la atención de la ciudadanía 
y se inicia un intento de justificación táci_ 
ta de la violencia recurriendo al argumento 
de que es la consecuencia natural de un esta 
do social y económico del que son responso - 
bles los gobiernos habidos en las últimas dé_ 
cadas ", -

Decir que lo que estamos diciendo es el 
grito del tero es afiliarse a una solución 
de inmovilismo social y político, regresiva, 
y de convalidación de la guerra civil. Es 
precisamente este editorial el que sostiene 
la tesis del ensangrentamiento del pals al 
apoyar la del exterminio previo del MOVIMIEN­
TO DE LIBERACION NACIONAL y la justificación 
-esa si explícita- del "Escuadrón de la Muer 
te". Primero condena al Escuadrón de la Muer 
te y dice:

"El Estado debe defenderse de ambos 
extremismos tal como si su supervivencia es­
tuviera afectada, en igual medida, por los 
dos tipos de terrorismo. Aquí es donde se im 
pone guardar las distancias y poner las co­
sas en su lugar. No se puede perder la no­
ción de la medida y equiparar el Escuadrón

de la Muerte con el ejército de la muerte or 
ganizado por los sediciosos".

Y agrega luego:
" Es que acaso se puede 

comparar las acciones -ambas repudiables, noj 
lo olvidemos- de fanáticos que se proponen 
destruir el Estado y tomar el Poder en sus 
manos, con la de reducidos grupos aislados 
que no pretenden más que terminar con los an_ 
t.eriores y que sólo actúan esporádicamente 
es decir, cuando los crímenes de los tupama- j , ;i • 
ros son tan sublevantes que despiertan en 
ellos insanos propósitos de venganzas?".

Dice después que hay que reprimir ambos 
extremismos, agregando:

" Pero no hay que enga t 
liarse sobre la entidad del peligro que signZ^ 
fican para nuestra democracia, porque se im­
pone otorgar las correspondientes priorida - t 
des: el primero somete a riesgo la existen - j 
cia del Estado y de la modalidad nacional de 
vida y plantea su lucha en un terreno mili - 
tar específico; el segundo, en cambio, cons­
tituye un equivocadísimo e ilegitimo mecanis^ 
mo de defensa que es superable en 24 horas a 
nivel policial y que desaparecerá,fuera de 
toda duda, en cuanto los tupamaros dejen de 
significar una amenaza".-

Gral. ENRIQUE O . M A G N A N I
M I N I S T R O  DE D E F E N S A  N A C I O N A L

alertar al 
agravios a

" Simplemente,expreso esto para 
Cuerpo, de la campaña de difamación y de 
las Fuerzas Armadas, por el solo hecho

de estar defendiendo a la República con el éxito que 
todos conocen

CAMARA DE SENADORES.- 
8 de junio de 1972

"S e ñ o r  M i n i s t r o  d e  D e f e n s a  '.'j ,' Aunque
trataré de ser breve, no quiere d e cir que 
lo que vaya a e x p r e s a r  deje de ser importan 
t e .

Debo m a n i f e s t a r  que idénticas i n s t r u c ­
ciones se han impartido a las Fuerzas A r m a ­
das .

Voy a dejar c o n s tancia de algo de lo 
que ya estamos convencidos.

Se ha dicho aquí, en Sala, que much a s  de 
las a c u s a ciones o d e nuncias f o r muladas no 
han sido i n vestigadas, que hemos sido i n s e n ­
sibles a esos requerimientos. Puedo asegurar 
le al señor senador que m a n i f e s t ó  eso, que 
está p r o f u n d a m e n t e  equivocado.

Me han enseñado en las Cámaras que no de 
bo person a l i z a r ,  de acuerdo al r e g lamento , 
por lo que me atengo a lo que se me ha i n d i ­

cado al respecto. De modo que si se me pernn 
te, s eñor P r e s i d e n t e ,  no q u i s i e r a  m e n c i o n a r  
a ningún s e ñor senador, por q u e  he recibido 
algunas o b s e r v a c i o n e s .  Ade m á s ,  d e c l a r o  que 
soy m u y  r e s p e t u o s o  del reglamento.

Le puedo a s e g u r a r  al s e ñor s e n a d o r  i n t e ­
resado que al h a c e r s e  e c o ,— n a t u r a l m e n t e  t i e ­
ne casi la o b l i g a c i ó n  de rec i b i r  alg u n a s  d e ­
nuncias que se le f o rmulen, aunq u e  .lógicamen 
te, no puede e s t a r  e n t e r a d o  de todo lo que “ 
sucede  en el país, como yo tampoco lo estoy, 
creo que nadie p uede e s t a r  e n t e r a d o  de lo 
que pasa en todas p a r t e s - , d e  di s t i n t a s  denun 
cias, muc h a s  de las cuales hemos c o m p r o b a d o  
que eran e q u i v o c a d a s  o e r r ó n e a s ,  y a veces 
hasta mal i n t e n c i o n a d a s ,  (sé que no proceden 
del señor s e n a d o r  Mi c h e l i n i  por q u e  las hace 
de buena fé) lo que se está lo g r a n d o  es en - 
to r p e c e r  el tra b a j o  de las Fuerzas A r m a d a s . - 
Este es uno de los p r o p ó s i t o s  que qui e r e n



llevar a cabo los a d v e r s a r i o s ,  los enemigos 
de nue s t r o  país.

De esta man e r a ,  s e ñor P r e s i d e n t e ,  funda- 
m e n t a 1 m e nte , están c o n t r i b u y e n d o  en c o n j u n ­
to, a la d i f a m a c i ó n  que se e x t i e n d e  por todo 
el pais cont r a  las Fue r z a s  Ar m a d a s ,  debido 
al éxito que e stán o b t e n i e n d o ,  en todos los 
campos, en su lucha contra la s u b v e r s i ó n .Eso 
es lo que se busca c u a n d o  se hacen las denun 
cias. Eso puedo p r o b a r l o ;  aunque hoy no es 
el dia. Lo haré cuan d o  se rea l i c e  la interpe 
lación que se me ha s o l i c i t a d o  en la Cámara 
de Diputados. Voy a a c l a r a r  cúal es la p o s i ­
ción del P oder E j e c u t i v o  y de los mandos. Lo 
que se desea, repito, es d e s t r u i r  a las fuer 
zas del orden. Asi como cuando las fuerzas 
del d e s o r d e n  e s tán en el éxito, se encargan 
de c o m p a d e c e r  a los i n t e g rantes de las F u e r ­

zas Armadas, hoy se en c a r g a n  de d e s t r uirlas 
i n f i l t r á n d o s e  en ellas, con insultos, con 
agravios que lesionan, p r e t e n d i e n d o  ir c o n ­
tra los que e s tán salvando a la República.

Cuando concurra a la Cámara de D i p u t a ­
dos, a la que fui llamado para una i n t e r p e ­
lación, voy a ser claro y preciso, respecto 
de los puntos que hoy dejo l i g e r amente esbo 
zados. De todos modos, aclaro que no admito, 
de nin g u n a  m a n e r a ,  que se diga que somos in 
se n s i b l e s  ni que no hayamos tomado ninguna 
acción al respecto. S i m p l e m e n t e ,  expreso e s ­
to para a l e r t a r  al Cuerpo, de la campaña de 
d i f a m a c i ó n  y de agr a v i o s  a las Fuerzas Arma 
das, por el solo hecho de estar d e f e n diendo 
a la R epública con el éxito que todos cono-
r  n  .  »

Wilson

FERREIRA

ALDUNATE

Electo Senador por el PARTIDO 
NACIONAL3 Lema "Por la Patria"

" Siempre vamos a defender a la 
Polioia como institución; pero 
siempre la vamos a defender de

también
los malos policías".-

★

Cámara de Senadores.- 
8 de junio de 1972

S e ñ o r  FERREIRA ALDUNATE ( W i l a o n ) . -  

"Quiero d e c i r  -con la m á x i m a  b r e v e d a d  p o s i ­
ble- lo siguiente.

Pri m e r o ,  que las causas del terror e s ­
tán suj e t a s  u o b e d e c e n  a d i s t i n t a s  interpre 
taciones. Yo, s eñor P r e s i - d e n t e , e n  el caso 
c o n c r e t o ,  me remito a lo que dijo el sujeto 
en cua n t o  a que tenía m i e d o  de que lo m a t a ­
ra la policía.

En seg u n d o  lugar, cómo es pos i b l e  que 
el s e ñ o r  B a r d e s i o  se p r e s e n t a r a ,  con todo 
ese c e r e m o n i a l ,  con toda esa s o l e m n i d a d ,  si 
c o n f i a b a  tanto en la pol i c í a  ? Ba s t a b a ,  en 
esta s i t u a c i ó n  que a c u d i e r a  a la Seccional 
policial más pr ó x i m a ,  a la J e f a t u r a  de Po 1 _i_ 
cía o al M i n i s t e r i o  del Interior. Sin e m bar 
g o , j u n t ó  a m e d i o  Go b i e r n o ,  citó a gente de 
todos lados, y nos dijo que quería garan - 
t í a s .

S e ñ o r  . .ABALZA, - Citó al Gob i e r n o  y a la opo 
s i c i ó n .-

S e ñ o r  FEf íRElRA ALDUNATE. - Después de reunir 
a toda esa gente, reclamó garantías. Lo que 
quer í a  decir, en t o n c e s ,  que no le mer e c í a  
c o n f i a n z a  la policía; y ahí están sus p a l a ­
bras -que 1eí ,t e x t u a 1ment e -  para d e m o s t r a r ­
lo.

Por otra p a rte -ante el p l a n t e a m i e n t o  
que se ha hecho- debo d e cir que no e s toy ha 
bitu a d o  (menos aún a esta altura de mi vida) 
a a b s o l v e r  p o s i c iones. El juic i o  que me m e ­
recen las i n s t i t u c i o n e s ,  lo digo cuan d o  me 
da la gana; pero, en esto, no tengo ningún 
i n c o n v e n i e n t e  en e x p r e s a r l o  plenamente.

T engo c o n f i a n z a  personal en el s e ñor Mj_ 
nist r o  del Interior; además, el s eñor Jefe 
de Pol i c í a  de M o n t e v i d e o  me m e r e c e  confian-



za, como c i u d adano, como soldado y como hom 
bre de honor.

S e ñ o r  PEf íEYBA. - Apoyado

S e ñ o r  FERRE IRA ALDUNATE. - Pero tam b i é n  digo, 
con la máxima claridad, que si el sefior Mi - 
nistro me pregunta si estoy con f o r m e  con la 
a c tuación de la policía de M o n t e v i d e o ,  le 
contesto c a t e g ó r i c a m e n t e  que no, que no me 
ofrece garantías, porque en ella no manda el 
sefior Ministro ni el sefior Jefe de P o l i c í a . - 
Y lo digo en homenaje a ambos, porq u e  no quj^ 
siera compli c a r l o s .

S e ñ o r  VASCONCELLOS. - Qué homenaje

S e ñ o r  FERREIRA ALDUNATE. - Pre f i e r o  c reer - 
esto de ellos, sefior senador; todo depende 
del juicio que cada uno tenga sobre la a c t i ­
tud de los hombres. El sefior sen a d o r  puede 
pensar que no es un homenaje; yo entiendo 
que sí, porque prefiero m a n e j a r  la idea de 
que sus órdenes no son acatadas, a aceptar 
que determinados horrores que se c o m e t e n , s o n  
de su conocimiento.

-Cómo voy a tener confianza en la P o ­
licía, cuando son tantas las cosas que pasan!

Los ejemplos son numerosos. Pero voy a 
citar uno solo, en un nivel de episodio menor.

Un día, un mont ó n  de m u chachos festeja 
mi c u m pleaños en las puertas de mi casa. Allí 
son apaleados, gaseados y mojados -todo a la 
vez- en una forma que no es posible imaginar 
que pueda ocu r r i r  en ningún estado t o t a l i t a ­
rio. Y cito lo más intra s c e n d e n t e  y lo más b a ­
lad! apare n t e m e n t e ;  pero no se me haga entrar 
en el catálogo de otras cosas, sobre las cua - 
les, s!, habría mucho que decir.

El señor Ministro de Defensa Nacional 
nos dijo que si alguien había sido encapuchado, 
sería un accidente, una excepción. El señor se 
nador Vasconcellos ensayó la e x p l i c a c i ó n  -para 
otros casos serla imposible imaginarlo- de que

eso podría o c u r r i r ,  acaso, para p r o t e g e r  algún» 

t e s t i g o .

Presos e n c a p u c h a d o s  en este país? El se-- 
ñor Mi n i s t r o  de Def e n s a  Nacional dijo que eso 
no o c u r r í a , p e r o  que si su c e d í a ,  inmediatamente» 
darla las órd e n e s  para que no se p r o d u j e r a  mási 
Sin embargo, hay e n c a p u c h a d o s  todos los días ,, 
por las calles de la ciudad.

Yo no hago ning ú n  j u i c i o  sobre los enea- 
p u c h a m i e n t o s ; no digo que sean tal o cual cosa» 
Lo que señalo es un a s p e c t o  d i f e r e n t e .Tengo mii 
opi n i ó n ,  n a t u r a l m e n t e ,  s o bre ellos. Pero lo qu«t 
me importa exp o n e r ,  en este m o m e n t o ,  es que se> 
nos ha a s e g u r a d o  que se habl a n  im p a r t i d o  órde-- 
nes para que no o c u r r i e r a n  más, a p e sar de lo¿ 
que siguen siendo una realidad. E n t o n c e s ,  señoif 
P r e s i d e n t e ,  esas órd e n e s  no son o b e d e c i d a s .  Y 
este no es un juic i o  v a l o r a t i v o ,  sino una c o m ­
p r o b a c i ó n  de hechos.

Y termino, s e ñ o r  P r e s i d e n t e ,  d i c i e n d o  qu» 
no me par e c e  bien que se pon g a n  las i n s t i t u c i o ­
nes por de l a n t e ,  para e x p l i c a r  los err o r e s  de 
los hombres, porque el peor daño que se les pui* 
de h acer a ellas, es u t i l i z a r l a s  para esto.

Yo no a taco a la Po l i c í a ,  en si; rechazo 
los p r o c e d i m i e n t o s  de un sect o r  p o licial. Cómo 
voy a a t a c a r  a la Po l i c í a ,  en lo que significa,, 
si yo me he pasa d o  d i c i e n d o  la vida entera -y i 
se me ha m a r c a d o  como si e s t u v i e r a  pon i e n d o  de 
m a n i f i e s t o  una h e r e j í a -  que si tuviera que in-jj 
d i car qui e n e s  m e j o r  sirv e n  a la c o l e c t i v i d a d  , 
pondría en el p r i m e r  nivel, arr i b a  de todos, a 
los m a e s t r o s  y a los g u a r d i a c i v i  1 e s . Se me ha 
dicho, repito, que esto era una he r e j í a ;  pero,f| 
acaso como una frase cursi que he venido u s an-  ̂
do en los d i s c u r s o s ,  digo que si la g e nte de 
este país y sus hijos d e s c a n s a n  y d u e r m e n  tran-fi 
quilos, es porq u e  en la esq u i n a  está el guardia 
civil, pas a n d o  frío, v i g i l a n d o  y gan a n d o  poco.jl

S i e m p r e  vamos a d e f e n d e r  a la Policía 
como i n s t i t u c i ó n ;  pero también sie m p r e  la vamos 
a d e f e n d e r  de los m a l o s  policías."

Perspectiva
fran jo

.periódico mensual de CASA
w

del URUGUAY de Gotemburgo,aspi- "Su proyecto poli-
va a convertirse en vocero e in tico está vincula-
tèrprete de los intereses fun ~ do a la lucha de
damentales del pueblo uruguayo los pueblos latino
en las duras condiciones del americanos contra
exilio el fascismo y el 

imperialismo".
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MICHELINI
Senador del Frente Amplio, por la 
Lista 99-88, sub-lema:"POR EL GO­
BIERNO DEL PUEBLO".-

Asesinado en Buenos Aires,por 
un "Escuadrón de la Muerte", el 21 
de mayo de 1976.-

n Pero el tema es éste siempre. Es el tema de la libertad 
y de los derechos humanos. La defensa de la sociedad no 
puede suponer el descaecimiento de los derechos humanos". -

Cámara de Senadores 
8 junio 1972

.vfíjr MICHEUNI, - "No pretendo desviar el de­
bate del tema central para que fue citado el 
Cuerpo. Pero bueno es que alguna referencia 
hagamos a los hechos que nos han preocupado y 
angustiado permanentemente y sobre los cuales 
hemos hecho denuncias hasta el cansancio sin 
haber obtenido respuesta del Poder Ejecutivo. 
Hemos denunciado en forma reiterada la exis - 
tencia de malos tratos, apremios físicos, es­
pirituales, morales y sicológicos, depreda - 
ción de bienes y robo y no hemos tenido abso­
lutamente, en ningún momento, respuesta a nin 
guna de esas denuncias. Esto revela o compli­
cidad o insensibilidad. Aquí no hay, de ningu 
na manera, una tercera alternativa. Desde eT 
Presidente de la República hacia abajo, quie­
nes son responsables en el Poder Ejecutivo de 
la conducción política de esos problemas, son 
insensibles o cómplices. No cabe otra alterna 
tiva. Cada cual elegirá la que le parece y 
después el pueblo formará su opinión.Pero esa 
es la verdad. Todos esos delitos se siguen co 
metiendo por integrantes de la9 Fuerzas Con­
juntas y no han sido rectificados en lo más 
mínimo."

"Pero desde el punto de vista del gobier­
no, el señor Ministro, desde el momento que 
no investiga ni rectifica, tiene que elegir 
algún camino. Yo no he advertido en el Poder 
Ejecutivo, sacando aquella referencia lamenta 
ble, descorazonadora, triste, del Presidente 
Bordaberry a algunos excesos pequeños cometi­
dos por las Fuerzas Conjuntas, cuando se tra­
taba de apremios físicos, morales, espiritua­
les y sicológicos, absolutamente nada, ni res 
pecto a los robos, ni a las torturas^ ni a 
las capuchas que se siguen usando,señor Minia 
tro de Defensa Nacional, a la vista y pacien­

cia de todo el pueblo, contrariando su opi - 
nión y sus órdenes, respecto a meter a los in 
dividuos en una tina de agua y sacarlos hasta 
casi asfixiarlos, a la picana eléctrica, etc. 
etc. Todo eso sigue. Entonces, qué quiere,se­
ñor Ministro Rovira, que piense de la actúa - 
ción que le cabe dentro del gobierno ? No ten 
go otro camino. Hora es ya de que vayamos de­
finiendo campos, porque hace dos meses que es 
tamos en esta situación- Se siguen cometiendo 
robos. Ayer hicimos una denuncia aquí en Sala 
y más tarde al señor Subsecretario; denuncia­
mos que de una casa de la calle Rivera se ha­
blan llevado absolutamente todo, desde un to­
cadiscos hasta un televisor, pasando por sa­
cos, trajes, comida, etc.,etc. Esto viene su­
cediendo desde hace muchísimos días, más de 
un mes y pico y qué me puede contestar el se­
ñor Ministro y el señor Presidente de la Repú 
blica? Algún funcionario sancionado? Algún 
comandante investigado? Algún mayor o algún 
oficial, como nosotros hemos dicho, ha sido 
interrogado o investigado? A algunos de los 
torturados que han sido detenidos se les ha 
llamado para saber cuál es su opinión? 0 es 
que todo el mundo está mintiendo aquí? Son 
400, 500 6 600 personas que en el país están 
mintiendo respecto a las torturas y a los 
apremios físicos y morales. Nada más fácil 
que demostrar es cuando un senador miente.
Han tenido mil oportunidades para demostrar 
que yo miento. Bastarla con haber investiga­
do si era cierto lo que yo decía o no. Pero 
no han hecho absolutamente nada. Y en la no­
che de hoy tampoco estamos dispuestos a que 
se nos venga a decir que se va a seguir in­
vestigando. No es el tema. Pero el tema es 
éste siempre. Es el tema de la libertad y de 
los derechos humanos. La defensa de la socio



dad no puede suponer el descaecimiento de 
los derechos humanos. Ayer dije aquí una fra 
se que se la repito a los señores Ministros 
para que se la trasmitan al Presidente de la 
República. Cuando en Estados Unidos,en la 
ciudad de Nueva York se investigaba hace al­
gunos años el tráfico de drogas y la trata 
de blancas, que era un cáncer permanente pa­
ra la ciudad, la policía recurrió a determi­
nados procedimientos totalmente prohibidos 
por la ley, contrarios a los derechos huma - 
nos, para arrancar determinadas confesiones 
y un Juez de la Suprema Corte, de nombre 
Adams, creo, se preguntó,cuando trató de ha­
cer las investigaciones correspondientes, y 
sancionar a quienes estaban realizando esos 
procedimientos, si para combatir a la delin­

cuencia era necesario hacerse delincuente.Yo 
digo que quienes torturan, son delincuentes.
Y nadie podrá negarlo. Y lo que me duele, lo• 
lamentable, es que a través de toda esta si­
tuación es que las Fuerzas Armadas de mi 
país, por la inconducta, seguramente de unos 
pocos, pero con la omisión, la negligencia o 
la complicidad de muchos que ocupan cargos 
políticos, se están desprestigiando, más all2> 
de los logros en el terreno de la táctica mi 
litar, de los presos que puedan tener y de 
los berretines que encuentren; más allá de 
las detenciones que puedan hacer, no tiene 
hoy el mismo prestigio que antes. Se está a- 
cercando, lamentablemente, a pasos agiganta­
dos, a los ejércitos latinoamericanos".-

en el próximo

numero

"Las bases del fascismo", por Andrés Cultelli.

"Sobre tareas ideológicas en la lucha contra el 
fascismo", por Sergio Sierra.

"Las dos caras de la moneda", por Z. Zanabria.

"El fascismo en América", por Eduardo Galeano.

"Desarrollar el país "dentro" del sistema", por 
Pedro Seré.

"En negativa"> cuento de Joaquin Lencina. 

y otros materiales. J



MUERTE DE Soledad Barret

V IVISTE aquí por meses o por años
trazaste aquí una recta de mclancol». 
que atravesó las vidas y las calles

hace diez años tu adolescencia lúe noticia 
to lajearon los muslos porque no quisiste 
gritar viva hitler ni abajo fidel
eran otros tiempos y otros escuadrones 
pero aquellos tatuajes llenaron d* esombro 
a cierto uruguay que vivía en la luna
y claro entonces no podíamos saber 
que de algún modo eras 
la prehistoria de ibero
ahora acribillaron en rccile
tus veintisiete años
de umor templado y pena clandestina
qu»za nunca se sepa cómo ni por qué

MARIO BENEDETTI

ios cables dicen que le resististe 
y no habra más remedio que creerlo 
porqué lo cierto es que le resistías 
con sólo colocárteles en frente 
sólo mirarlos 
sólo sonreír
sólo cantar cielitos cara ai cielo
con tu imagen segura 
con tu pinta muchacha 
pudiste ser modelo 
actriz
rniss paraguay
carátula
almanaque
quién sabe cuántas cota»
pero el abuelo rofael el viejo «marco 
le tironeaba fuertemente la sangre 
y vos sentías callada esos tirones
soledad no viviste en soledad 
por ¿so tu vida no se borra 
simplemente se colma de señale«
soledad no moriste en soledad 
por eso tu muerte no se llora 
simplemente la izamos en el aire
desde ahora la nostalgia sera 
un viento fiel que hará llamear tu muerte 
para que así aparezcan ejemplares y nítidas 
las franjas de tu vida
ignoro si estarías 
de mirvifalda o quizá de vaqueros 
cuando le ráfaga de pernambuco 
«cabo con tus sueños completos
pox lo monos no habrá sido fácil 
cerrar tus grandes ojos claros 
tus ojos donde la mejor violencia 
se permitía razonables treguas 
para volverse increíble bondad
y aunque por fin los hayan clausurado 
es probable que aún sigas mirando 
soledad compatriota de tres o cuatro pueblos 
*1 limpio futuro por el que vivías 
y por el que nunca te negaste a morir

Publicado en MARCHA el
19.1.1973



Las suscripciones..?
En números anteriores explicábamos nuestras dificulta­
des financieras y nuestra decisión de mantenernos polí­
tica y financieramente independientes de partidos, or­
ganizaciones o tendencias.

Descontando que muchos lectores olvidan girar 
el importe de los ejemplares que les enviamos, que al­
gunos no están en condiciones de suscribirse y que 
otros esperan convencerse de la independencia de la re 
vista, hay un porcentaje mayoritario de lectores que 
no han respondido a nuestro llamado a suscribirse.

Quienes nos embarcamos en este esfuerzo "edito 
rial", estamos convencidos de que en el exilio urugua­
yo hay necesidad de una publicación del tipo de APOR - 
TES y que una forma de sanear los costos de la revista 
es cambiando la forma y criterios de distribución de 
la misma.

Si "APORTES" es una publicación independiente, 
que está libre de la necesidad de enviar materiales 
gratis porque no desarrolla una actividad proselitista 
y si, además, está dirigida "al exiliado que permanece 
activo, sea por su trabajo intelectual o por su prácti^ 
ca militante y que, por lo tanto, no ha perdido la con 
ciencia de ser un refugiado político con todo el peso 
de los deberes y responsabilidades que ello implica ", 
esto nos permite resolver que la distribución alcanza­
rá a los suscriptores, a los compañeros que nos infor­
men de la imposibilidad de costear una suscripción y 
a los canjes con otras publicaciones.

Esto nos facilitará: una correcta distribución 
la reducción del tiraje y, por ende, de los costos de 
fotocopias, impresión y correo.

La cosa es, entonces, sencilla: APORTES podrá 
seguir cumpliendo con sus cometidos,en la medida de 
que sus lectores comprendan que deben ayudarnos a fi- 
nanciarla.

Esperamos que así lo entiendan.-



RAUL SENDIC
★

El articulo que transcribimos 
a continuación 3 publicado en la 
Revista "ALTERNATIVA". nro. 2, 1978, 
expresa, claramente, lo que es tam­
bién nuestra posición en la CAMPANA 
POR RAUL SENDIC.

Campaña a la cual nos hemos 
sumado con el "URUGUAY-bulletinen".

CAMPAÑA POR UNO  

Y PARA M UCHOS

"Ha comenzado una campaña mundial, por la vida de 
Raúl Sendic.

En otras páginas se informa de las características 
de esa campaña y de Sendic mismo, quien posiblemente sea 
(por encima de ubicaciones ideológicas, tácticas o par­
tidistas) el dirigente uruguayo de izquierda donde se ha 
dado la mayor coherencia entre pensamiento y actos.Pocos 
casos ha habido, en el país, de entrega tan ejemplar y 
continuada a plasmar en hechos una determinada concep - 
ción social.

Desde su etapa en las Juventudes Socialistas hasta 
la de organizador de sindicatos rurales y de una concep­
ción de la lucha armada que influyó poderosamente en el 
proceso nacional, corre en la vida de Sendic una línea 
de desarrollo constante, nunca contradictoria, que lo



transformó en imagen del luchador social.
Quizás por eso la represión se ha enseñado espe­

cialmente con él, como si destruyendo físicamente esa 
imagen pudiera destruir al mismo tiempo las ideas que 
ella representa. Las torturas, la omisión de atención 
médica para heridas que le han dejado graves secuelas, 
el confinamiento solitario en condiciones bestiales , 
no han doblegado a Sendic. Pero el espíritu de lucha y 
la moral pueden seguir intactos hasta la muerte, mien­
tras que el cuerpo a veces no los sigue.

Sendic, enfermo cardíaco, con una hernia abdomi­
nal producto de las torturas, con su mandíbula destro­
zada por un balazo y serias dificultades para hablar , 
postrado en un lecho del Hospital Militar, debe ser 
atendido por médicos de verdad ( no por auxiliares de 
torturadores que actúan en ese hospital siniestro ), 
debe ser visto por abogados, debe ser visitado por ob­
servadores extranjeros imparciales que verifiquen su 
real situación.

Una campaña por Sendic es, al mismo tiempo, una 
protesta por todos los presos políticos, que tienen 
que dejar de ser ya de un partido o grupo, para perte­
necer al pueblo, por cuya libertad han caído."

*

" En ningún caso se permitirá que las cárceles 
sirvan para mortificar

Art. 26, de la Constitución de la República Oriental del Uruguay.-
★

" Nadie será sometido a torturas ni a penas o 
tratos cruelesinhumanos o degradantes

Art. 7, del Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos, ratificado 
por Uruguay el l2 de abril de 1970.-

★



guardaespaldas
por NELSON MARRA

Publicamos hoy el cuento ganador del Primer Premio 
del CONCURSO DE "Marcha", 1973.

El Jurado que otorgó el Premio y el escritor fue­
ron,a posteriori, junto con el Director de MARCHA, de_ 
tenidos y procesados por la dictadura.

Marra sigue hasta 
"Libertad".-

hoy prisionero en la Cárcel de 
★

Así, con veinte plomos en el cuerpo, claro 
que no soy nadie, no sos nadie, no es na - 
die. Ninguno es nadie así, ni siquiera esa 
manga de hijos de puta que me encerraron 
con varios coches en la rambla y me la me­
tieron bien de bien. Digo veinte plomos,pe 
ro deben de ser mas, deben de ser cincuen­
ta o cien o quien sabe cuantos, porque só­
lo recuerdo cómo sonaban las tartamudas , 
cómo se deshacían los vidrios y las caras 
de bronca con que me miraban aquellos ti - 
pos, las caras de asco de aquellas minas , 
también. No aflojaron hasta que no me vie­
ron tumbado.

Cuándo fue? Carajo. Cuándo fue?, ayer ? 
hace un afio?, hace una hora? Seguramente 
fue una mañana muy fría, muy temprano,cuan 
do conducía tranquilito mi coche hasta Je­
fatura, pero ahora debo de estar muerto o 
inválido porque no me puedo mi ver, ni reco 

.q o z c o  mi cuerpo entre estas vendas, este 
silencio, esas paredes blancas que me mués 
tran tan solo, en esto parecido a un hospT 
tal.

Aquí no hay nadie, aquí estás solo her­
mano, te embagayaron bien de bien y anda 
que te cure Lola, porque ni siquiera podes 
gritar, ni ordenar como estabas acostumbra 
do a hacer, ni pedir que te saquen de aquí, 
que -no queres morir solo como un perro por 
que la cosa no es morirse solo como un pe­
rro, sino haber sacado el bufoso y haber 
limpiado a tres o cuatro por lo menos, que 
no te dieron tiempo los maricas de mierda, 
ellos son así, te agarraron de sorpresa en 
plena rambla, desierta, fría, porque hacía 
frío me acuerdo, y te hicieron frenar con­

tra el cordón y cuando quisiste acordar me 
vi aparecer que sé yo cuántos tipos,cuán - 
tas minas que se me acercaban y se venían 
con tutti hasta que hice el primer amague 
y se empezaron a destrozar los vidrios de­
lanteros , empezaste a sentir los primeros 
impactos y sólo atinaste a ver una camione 
ta, tres o cuatro autos de donde bajaban 
los tipos y las yeguas de mierda y te vis­
te muerto en el piso del auto, no muerto 
de miedo que yo nunca les tuve, sino muer­
to en serio que cosa jodida es ésa cuando 
lo ves en carne propia, cuando sentís el 
olor a quemado, la sangre que salta a cho­
rros de tu propio cuerpo, la piel ardiendo, 
las piernas duras, las patas que parecen 
querer tomarse el raje mientras vos estás 
tumbado ahí y apenas alcanzás a oir la pri 
mera que metieron todos en los motores,que 
ni siquiera habían apagado mientras te que 
dás solo en esa rambla fría y te quedás rni 
entras rajaron los hijos de puta, te que - 
dás solo, como en esa pieza. Solo.

Vamos, mové esa mano que no podés , esa 
pierna que está dura, esa cabeza que no g¿ 
ra, pero no te importe porque la cucuza la 
estás moviendo por dentro y eso quiere de­
cir que estás vivito y coleando, bueno co­
leando no, pero vivito sí, así que los hi­
jos de puta no pudieron contigo, hermano 
si serás grande que aguantás la balacera y 
ni así te doblegan, si serás fuerte que to 
davía te vas a recuperar y los vas a ir 
pescando uno a uno como chorlitos, como gî  
les que son, en tus garras van a caer y 
ahí sí que los vas a hacer de trapo, como 
lo hiciste siempre, metiéndoles zurda dere



cha zurda derecha en el hígado hasta dejar 
selo hecho harina o metiéndoles la picani- 
ta en el culo, en los huevos, en las uñas, 
con la cabecita bien cubierta por la bolsa 
y después agua helada para que esos mari - 
quitas fueran machos y aguantaran y no se 
te desmayaran y vuelta zurda derecha zurda 
derecha, vuelta picanita, vuelta agua hela 
da, que lo& vas a ir agarrando uno por uno. 
claro que los vas a agarrar uno por uno.

La joda es que ahora estés solo y no po 
dés gritar, no podés decirles a los que te 
metieron en ese cuarto blanco que te sa - 
quen, que te sentís mejor, que recobras 
fuerza aunque no puedas mover ese brazo que 
no sentís, ni esa pierna que no te duele , 
aunque no puedas girar la cabeza vendada , 
ni abrir del todo esos ojos nublados por 
una tela que no te permite ver lo que te 
rodea, pero te sentís bien, me siento bien, 
me siento bien jefe, como le gritaste al 
entrenador, te acordás?, de aquel cuadro^ 
de barrio, alié en los cantegriles,después 
del bruto trancazo con el entreala que te 
quiso pasar la guinda entre las gambas y 
vos antes de que se te fuera -porque se te 
iba derechito al érea- lo barriste y le 
quebraste la pata pero vos te sentís bien 
y cuando se te vinieron al humo tres o cua­
tro -no con tartamudas, que eso era otro 
tiempo- entraste a meter mano y allí vino 
el desparramo general que hasta tuvieron 
que suspender el partido, pero vos dejaste 
bien sentada tu calidad de macho, de cen - 
trejaf fuerte y de capitán del cuadrito 
guerrero del Cantegril Norte, que había que 
ganarles teniendo machos como vos, como el 
flaco Gamboa, como el flaco Ulises , como 
el chueco Parada y con un entrenador que d£ 
cía dale pardo meté fierro que a vos con 
ese lomo no te pasa nadie y vos metías»me­
tías , llevés a puro físico la guinda hasta 
el medio del campo -te conocías todos los 
pozos, todos los yuyos sin cortar- y allí 
con una pisadita, para que la hinchada bra 
nara, para que las minas del barrio se ma­
rearan por vos, colocabas el pase al trome 
c te corrías por el lateral y casi llegando 
al área -pero desde fuera, porque tenías un 
shut que ni te cuento- sacabas un balinazo- 
baiir.azo-balinazo-balinazo, y se la metías 
en un ángulo al grébano de turno, por más 
golero que fuese. Me siento bien jefe -cla­
ro que te sentías bien, aunque se hubiese 
suspendido el partido después de la gresca 
general y el entrealita gambeteador con la 
patita quebrada, sacado entre cuatro- y 
cuando vos decías eso los chochamus del ba­
rrio te rodeaban, mientras marchaban cabiz­
bajos a los ranchitos de lata que hacían de 
ducha y las minas te seguían de lejos, pero 
vos ni piola, que se mueran un poco más,qüe 
se aguantaran un poco, que después de tanta 
piña y tanto trancazo tenías que refrescar­
te un poco mientras los borregos te seguían 
para terminar con los ojos grandotes,mien - 
tras te tocaban y vos sabías que te imita­
ban hasta en la forma de caminar y el entre 
nador -siempre a tu lado»cuidándote como a 
una joya- pero te sentís bien,pardo? hay 
que cuidar un poco ese temperamento,pero 
vos te reías porque ni entendías lo que 
quería decirte y caminabas orgulloso hacia 
las duchas -casitas de lata- mientras los 
pibes,ahora, te seguían de lejos con la mi­
rada y las minas -vos lo sabías- te iban a 
esperar al barrio, cerca del boliche,pero 
vos te ibas a demorar,que aguantaran la ca­
lentura, que sufrieran un poco, que espera­
ran, que sufrieran, sí, que sufrieran.

^ue sufrieran como sufrís vos mientras 
crees que te incorporás pero es en vano por 
que tus músculos no responden ni sentís las 
piernas ni los brazos y la cabeza es solo
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un enjambre de venda y de pensamientos que 
te llegan de lejos o de cerca mientras se 
van atropellando sin que vos puedas hacer 
nada con ellos. Te incorporás, pero no,ape­
nas lo creés, porque hay una fuerza supe - 
rior que te está atrapando como las cari - ; 
cias de la Beba, te acordás? qué pipióla, ¡ 
con aquellas tetas imponentes que nunca te 
cansabas de chupar y aquellas piernas qué I 
apretaban tu miembro poniendo en juego to­
do tu aguante varonil para no tener que 
acabarle ahí nomás,qué hembra, mientras que 
rías incorporarte pero era en vano,porque 
ese aroma excitante de restos de mercado 
que salía de sus axilas, brazos, entrepier­
nas de la Beba, te vencía de pura calentura 
te echaba hacia atrás y te dejabas hacer , 
qué lindo, que te recorriera a pura teta , 
a puro muslo, a pura lengua todo tu cuerpo ; 
pardo, y la veías caliente, recaliente»dán­
dose entera en cada mordiscon, en cada sen- 
tadita, con aquel trasero imponentemente 
blanco que ponía de nuevo en condición de 
juego tu miembro,hasta que después de tanto 
sufrimiento te dejaba incorporar y se te 
quedaba solapadamente mansita, mientras vos 
se la enterrabas hasta los intestinos -que pa 
recía que los tocabas- y entonces era a ella 
que le tocaba retozar, agitarse, sufrir, au - 
llar, bajo tu picana de fuego que lanzaba a- 
quella lava hirviente que la dejaba diez minu 
tos tumbada en el catre hasta que la muy puta 
volvía por sus fueros y se arrastraba hasta 
los pies de la cama, empezándote a lam*r con 
un hambre que no termina nunca, que luego era 
dolor, dolor ya, sólo dolor, a pesar que te 
parezca no sentir ese trozo de cuerpo que te 
queda después de tanto fuego, fuego, tanto 
odio, tanta bala. S<5lo dolor.

Tendrías que girar ese cuerpo, mover tu 
brazo enseyado, acercarlo al costado clásico 
donde se encuentra el revólver y empezar, ahí 
nomás, a pura bala, de manera de llamar la 
atención, despertarlos a todos: enfermeras,mé 
dicos, guardianes, monjas también, que debe 
haber alguna velándote de lejos. Eso, eso mi£ 
mo, llamar la atención, despertarlos a todos 
con las detonaciones que deberían partir de 
esa arma que ya no está, que no tenés a tu aĵ  
canee, que aunque tuvieras no utilizarías,por 
que tus dedos, antes tan ágiles, están rígi­
dos , envarados , incómodos en esa posición 
expectante - de vida o de muerte?- e ingenua. 
No podés llamarlos a balazos entonces, ni grî  
tarles, porque tampoco tenés voz y te resulta 
extraño no encontrar ninguna forma para que 
ellos acudan, te oigan, te respeten, te sa­
quen de una vez de ese infierno blanco, te de 
vuelvan la vida que no queres perder. Desea­
rías poder hablarles»explicarles que es nece­
sario que te revivan pronto, que te devuelvan 
el derecho a defenderte, que depositen, por 
ultima vez, la confianza en vos porque ahora 
te juramentás a cumplir, a no excederte de 
nuevo en tu hermosa casa de Carrasco, con tu 
mujer que tanto atormentás, sometés, con tu 
hija, Cecilia, que te desprecia aunque creas 
que no les hacés faltar nada y no sabés por 
qué y ella tampoco lo sabrá, pensás, cuando 
desde sus trece años te descarga esa mirada 
de odio viejo, fermentado, sin concesiones a 
los regalos o a los caprichos que nunca le ne 
gás. Ellas, tampoco están allí, en el infier­
no blanco, no las podés llamar ni gritarles 
para que se acerquen, te hablen con ojos sin 
odio, acaricien esos fragmentos de dedos que 
sobresalen del yeso; explicarles, en fin, que 
las borracheras de whisky, las mujeres de to­
do pelo, las denuncias en cualquiera de sus 
aspectos, son sólo gajes del oficio, pero que 
a cambio de eso, ellas lo tienen todo: auto , 
casa confortable, dinero, trapos y todo aque­
llo que enloquecería a cualquier mujer. Qué 
importan entonces los moretones que recorren 
el cuerpo de la Rosa, que...a Cecilia junto a 
su fidelidad de perra..., qué importan los de



dos y las risas que sólo ofenden a Cecilia en 
el colegio de monjas en cuanto la reconocen , 
qué importan tus subordinados, ostentando sus guapezas por el barrio de manera de vigilar 
cada paso de todo aquel que se acerque a tu 
casa, qué importan los camiones oficiales , 
descargando la mercadería confiscada, ante 
los pocos ojos atónitos que todavía quedan, 
que importan los maricas, pungas, ministros 
que llaman constantemente -atenderá Cecilia 
la Rosa, a veces vos- a pedir consultas,dar 
órdenes, comentar episodios, planificar f e s_  
tejos, pasar cifras, nombres, datos, con vo 
ces aflautadas o perversas, qué importa to­
do eso si Cecilia y la Rosa lo tienen todo, 
si vos defendés la ley y el orden, si la mu 
gre está del otro lado y los diarios lo di­
cen, los canales de TV lo comentan, las ra­
dios lo afirman y tus gobernantes mediatos 
o inmediatos están de tu parte. Ellos te 
han dado su confianza. Qué importan enton - 
ces los demás, qué importaría si ahora tam­
bién los enfermeros, médicos, guardianes , 
monjas, la Rosa y sobre todo Cecilia, te de 
volvieran, también, su confianza y con ella 
la vida, esa vida que apenas vibra en los 
fragmentos de dedos encalados, paralíticos, 
expectantes.

La confianza y la vida, eso querés. La 
confianza.

Confianza como la que te dió Don Carlos, 
te acordás?, cuánto hace? No importa, era 
el doctor que visitaba cada cuatro artos el 
Club cercano al Cantegril. Te sorprendió 
verlo llegar a Jefatura, pidiendo a los gr¿ 
tos para hablar contigo personalmente. Te 
sorprendió que te llevaran a un cuartito es_ 
pecial para conversar con él, te sentiste 
importante, pero le devolvías admiración y 
respeto a la mirada severa de Don Carlos, a 
esa manera tan segura de hablarte, de domi­
narte, de decirte que ahora, sí, era dema - 
siado, que sería la ultima vez que se juga­
ba por vos que además te daba la ultima po­
sibilidad de redimirte, que- vos eso no lo 
entendías muy bien. Te podía tolerar lo de 
las pungas, los escruches, lo de alguna mi­
na -hija de puta- que había batido que la 
cafisheabas , pero que ahora había un muerto 
de por medio y un par de heridos. El, ya,se 
había encargado de demostrar que con la san 
gre, vos no tenías nada que ver, que a las 
pungas te había llevado el reaje del barrio 
que tenías un fondo bueno, que había que a- 
yudarte. Mirabas el piso como única demos - 
tración posible de agradecimiento, aunque 
también te sentías orgulloso de tu fama de 
guapo, de tu fuerza física, del arrastre 
que tenías en la zona y el tordo por más 
blablablá de decencia eso lo sabía, porque 
se lo habías demostrado llevándole gente al 
clu, organizando la flota de camiones para 
cualquier acto público y político, empujan­
do el aplauso, el grito irracional del ba­
rrio que estaba al firme en cualquier hecho 
de esos y cumplía, aunque fuera muriéndose de 
hambre, pero teniendo carta blanca para algu­
nos rebusques -los más vivos, claro- que no 
l'é hacían mal a nadie.

A los pocos días, entonces, estabas libre, 
de nuevo, con un muerto a cuestas -era un jo­
dido, igual, dijiste- pero libre, respirando 
fuerte, sintiéndote vivo, llevando las mejo - 
res pilchas en el día de la cita que te dio 
el dotor en uno de sus escritorios privados 
-fuera del graserío- "porque por un tiempo no 
debés hacerte ver ni por el barrio ni por el 
club"- oyendo con asombro la propuesta que 
era una manera de devolver toda la confianza 
que otros te habían quitado.

Porque ahora serías guardaespaldas perso­
nal del dotor y eso era guita fuerte, las me­

jores pilchas y , sobre todo, el respeto de la 
mersa que te iba a mirar de otra manera, con 
quienes no ibas a andar con chiquitas,porque 
ya empezabas a tener poder y entonces tu fuer 
za y tu guapeza estarían respaldadas por un 
hombre ilustre, con banca en cualquier lado . 
Las cosas te están rodando bien, hato, pero 
se^te van a dar vuelta enseguida si no me cum 
plís como te dijo el tordo en aquella imponen 
te sala, llena de cuadros inmensos, alfombras 
espesas y objetos que vos, inconscientemente, 
-frénate,rtato- los traducías a pesos. Esa im­
ponente sala -a la que llamaban el estudio 
del doctor, los atildados funcionarios que te 
acompañaban- fue testigo de un verdadero acuer 
do de caballeros: por un tiempo serías su cusr 
todia personal: día y noche siguiendo sus pa­
sos por ministerios, oficinas, embajadas, fie¿ 
tas bacanas -porque como él te dijo "los hom­
bres importantes y vinculados como yo, tenemos 
enemigos, sabés, y vos sos un tipo fuerte,im­
pulsivo, que no le tenés miedo a nadie, si me 
fallás haciendo tus relajos propios te dejo 
en la vía y en pocos meses más, nadie te saca 
de la gayola,porque ya casi sos un caso perdi­
do, pero si me cumplís no te va a faltar nada, 
al contrario podés tener los mismos rebusques 
que antes pero con menos riesgos,con la garan­
tía de nosotros, que somos gente bien y que , 
además, tenemos el sartén por el mango".Te ex 
trartó que te hablara con ese lenguaje -vos 
que creías que era privativo de tu ambiente y 
que siempre lo oíste hablar en difícil, pero 
que te importa ñato, meté pa delante que con 
ese tipo vas a llegar bien lejos -mientras ha­
cía girar, suavemente, el decorado sillón efe 
cuero, detrás del escritorio. Te extrañó esa 
sonrisa medio cínica o jodedora y vos, sólo 
atinaste a tomarte las manos que no sabías don 
de poner, a mirar la alfombra de vez en cuan­
do, a mirar tus zapatos negros, puntiagudos , 
recién lustrados.

Claro que aceptaste cuando te lo preguntó, 
poniéndose de pie, mientras te extendía su ma 
no blanquísima y pulposa que acaricio tus pal̂  
mas. Enseguida vino el golpecito amistoso en 
tu ancha espalda -reconocible gesto ante los 
correligionarios del club- mientras la otra 
te extendía el bufoso que ahora, sí, podías 
llevar tranquilo como una prolongación de tu 
cuerpo. Cuando te retirabas, tomándote de las 
solapas de tu saco escaso y gris, te alcanzó 
un nutrido fajo de billetes -la primera mesa­
da- y te dijo que ya empezaba tu trabajo en 
principio, pararte junto al auto de chapa 
blanca que cubría casi toda la entrada del 
edificio, junar cada tipo que entrara o salie 
ra y aguardar al patrón: nada de violencias , 
todavía. Pero la confianza estaba devuelta . 
Alguien creía en vos, había acudido por vos a 
la cárcel, te empezaba a dar manija para que 
crecieras. Eso era justamente lo que pensaste 
mientras aplastabas puchos frente al edificio: 
ahora estabas creciendo.

Eso era: te sentías crecer. Crecer.
Crecer como ahora está creciendo ese dolor 

penetrante y agudo, casi vacío de sentido,que 
no podés localizar,pero que debe partir de a¿ 
guna parte de tu cuerpo, presumiblemente de 
tu vientre perforado, rojizo, palpitante.Jun­
to al dolor, parecés intuir una extraña hume­
dad, pausada y creciente, parecida a la san­
gre y te imaginás las vendas que te cubren , 
tornándose un dolor morado, despidiendo el 
pestilente aroma de la carne chamuscada y po­
drida. Ahora, sí, conjeturás que nada ni na­
die podrán salvarte, recuperarte, devolverte 
la vida, los coitos rutinarios con la Rosa,se 
guidos del castigo corporal a que te llevaba 
la borrachera madrugada, la cara de odio y de 
tristeza de Cecilia, blanca y enferma, sus vó 
•mitos nerviosos después del desayuno, tus whTs



kys, tus subordinados, tus trajes importados, 
tus armas de todos los calibres, tus patadas 
en el culo del primer desgraciado que cayera 
en tus manos. Patadas en el culo, sí, previa 
antesala de la tortura a esos degenerados de 
mierda que debes ir cazando uno a uno como 
moscas y después como se les destruye a las 
moscas abombadas de calor contra el vidrio : 
arrancándoles un ala o apenas cualquier parte 
de su cuerpo, para que sigan viviendo mutila­
das, hasta que te canses de su invalidez y 
las aplastas contra el piso.

Pero ya no se puede porque ahora está el 
dolor que no cede, la humedad que empapa el 
vientre de sangre, la cara perlada de sudor , 
los dedos que parecen moverse de miedo, sí de 
miedo. Eso es: miedo. Alcanzás a intuirlo y 
te asombra. Es miedo.

Miedo.
Debe ser algo parecido a lo que sintió "el 

piola" cuando le derrumbaste, a patadas, la 
puerta del rancho. Te falló en un bagayo gor­
do y te alcanzó con que el dotor te dijera:
"a él, pardo, ese coso no puede andar suelto, 
pero lo tenemos que sacar de encima nosotros 
entendós pardo? es una cosa muy privada y ma­
ñana , en los diarios, doce quedar como un pu- 
terío entre maleantes, después nadie se acuer 
da de la muerte de un coso de éstos". Vos 
fuiste, claro, no te iba a importar que,cuan­
do tenían diez afios, robaran naranjas en las 
chacras cercanas al cantegril ni que persi - 
guieran gallinas distraídas por las calles de 
barro, que algo había que morfar. Tampoco te 
imporfó, que las primeras pilchas decentes 
que usaste en la milonga te las pasara "el 
piola", que las primeras pungas en pareja las 
hicieran juntos como cuando entraban al área 
rival, vos de centrejaf metedor, él, de punte 
ro zigzagueante. Todo eso era lejano y no ren 
día. Ahora estaba, deshecha a patadas, la 
puerta del rancho y ese jodido que les había 
fallado, dejando en banda un bagayc de casi 
cinco millones. Ese jodido no iba a progresar 
nunca. Se le veía en el gesto de terror que 
ostentaba su jeta flaca y paliducha, cuando 
se sentó, desnudo y sorprendido, en la cama, 
cuando amagó, antes que lo miraras fijo, a to 
mar el bufoso de la rnesita de luz. Y todavía 
se permitía el lujo de estar encamado con una 
yegua barata,que vos sabías que caminaba yun­
que ella no te conociera, que por eso le per­
donaste la vida. Pero a vos no, jodido de 
mierda, dale levántate. Y lo mirabas con son­
risa de bronca, mientras le obligabas a sa - 
lir desnudo a pleno campo, y dale, caminá 
arrastrado. Te complacía verlo temblar -frío, 
miedo- mientras comprobabas en ese cuerpo 
blanco, tembloroso, gastado, a un tipo muy 
.distante del que pungueaba con vos en pareja 
o te metía una guinda desde el palo del cor - 
ner para que vos la pusieras entre las piolas 
con flor de zapallazo. Eso te lo decía,te lo 
gritaba en voz bajita, te lo lloraba el cagón, 
creyendo que tu memoria lo iba a salvar, pero, 
seguí caminando desgraciado. Cuando la luna 
iluminó , plenamente, su espalda desnuda»cuan­
do sus pasos fueron cada vez más cortitos,pe­
laste el largo con silenciador y lo semiva - 
ciaste en ese cuerpo ajado, prematuramente 
viejo, flaco, desnutrido. Tu zapato -lleno de 
polvo y barro- endorsó el cuerpo del "piola" 
y ahí te mandaste la ultima broma: le enea - 
jaste un balazo en plena verga "para que no 
hagás chanchadas

. Como tenía miedo esa yira , 
que ya se había puesto el vestido -verde?- 
con rapidez profesional, mientras se te que­
ría zafar del rancho.

El miedo se lo viste en la cara despinta­
da, en el hedor a perfume de contrabando,cuan

do le tapaste la salida con tu inmenso cuerpo,1 
cubriendo el vacío que dejó la puerta del ran ; 
cho. Sin decir nada, la fuiste empujando ha­
cia el auto, metiéndola finalmente, dentro.Te ] 
acordás bien de tus palabras "rata, te enea - 
más conmigo toda la noche en un mueble bien 

de bien, no entrás más en este barrio con nin 
gún grasa de aquí, por más vento que te ofrez ¡ 
ca y yirás tranquila, al flaco no le pasó na­
da, no es cierto?, porque si le pasó algo a 
él, a vos también te va^a pasar, entendes?".- 
Se rió nerviosa, asintió, mientras seguía es­
trechada centra tu pecho, .uando conducías el 
automóvil hacia la casa de citas. Gran fiesta:; 
esa rata debe de haber cogido como en sus me­
jores noches "pero,ahora te borrás, cosa".

Esos dos sintieron miedo, como vos ahora 
en ese cuarto blanco sin Rosa ni Cecilia, con 
tus ojos entrecerrados, con una tela que los 
cubre, como si ellos, también, estuvieran en- 
seyados. Por eso ya ni siquiera ves las pare­
des blancas y apenas intuís que alguien se 
acerca. Entonces deberías gritar, pedir per - 
den, hacerte entender, explicarles que tenés 
fuerza, que alcanza con que ellos te levanten 
de esa incómoda y envarada posición, para que 
vos puedas caminar, puedas volverte a sentir 
segure, devuelto al hogar, comentándoles a la 
Rosa y Cecilia que toe; fue una broma de mal 
gusto, que hay que festejar la resurrección 
con una buena cena, en esos lindos lugares 
donde,a veces, las llevabas y que la Rosa de­
je la amargura de fado, porque vos estarás vi_ 
vo, porque a ella nunca fe faltará nada, que 
Cecilia no muestre su carita paliducha, sin 
vida, ni destroce las miguitas de pan, ni te 
mire con odio y limpie, por fin, esa lágrima 
para no terminar escapando de la mesa como en 
un acceso de terror, que estamos rodeados de 
gente importante, que con ustedes nunca se 
puede salir a cenar tranquilo.

Pero no, no se lo podés decir porque nada 
te arranca de esa maldita posición horizontal.
El cuerpo blanco que se acerca -una enfermera, 
supongamos- prepara, con gesto profesional úna ¡ 
jeringa, mueve sus manos eficaces, no escucha 
tus palabras que nacen mudas en tu garganta y 
descubriendo una zona limitada de tu brazo,don] 
de se encuentra la vena, introduce la aguja 
con fuerza, hasta que el liquido te penetra,te1 
baña, te refresca, porque ya casi no sentís,no] 
sentís dolor. No vienen a levantarte. Es, sólo 
una inyección, ni siquiera dolor. Dolor.

Aquéllos, también, se desmayaban de dolor , 
pero la inyección servía para otra cosa, para 
mantenerlos vivos, aparentemente lucidos,para 
que, en un principio, vinieran las preguntas 
suaves, convincentes, hechas para ablandar y 
cuando el tipo no se ablandaba venían los sa­
livazos, las amenazas gritadas por cualquie­
ra sentado detrás del destartalado escritorio, 
rodeado de tiras expectantes, ansiosos de me- , 
ter el primer golpe, el más duro, el más fuer­
te, el decisivo, acaso.

Pero allí estabas vos, parado, mirando desde 
lejos, con la impunidad que te daba la tarjeta 
plastificada, la que atribuía la noble condi - 
ción de velador de la patria, de las instituci 
nes, estabas vos que, en un principio, no mira­
bas pelo ni marca, pero que, con el tiempo, te 
enseñaron a distinguir entre comunistas y tupa 
maros, entre gremialistas y subversivos, entre 
machos y hembras casi, te enseñaron a distin - 
guir, animal. Te enseñaron tipos "que la iban 
de dotores, de cráneos", para que supieras có­
mo se iba a desarrollar la tortura, cuánto 
tiempo iba a durar, si era a muerte o no, por­
que vos no sabías nada de eso, vos sólo sabías 
meter mano y todo era igual, uno dos uno dos,a 
la cocina, al hígado, unas cuantas patadas en 
los huevos a los hijos de puta que te bajaban



de las "chanchas" -eso, ya, cuando vos eras 
"capo"- y a los que vos esperabas, con tus bi­
gotes de mejicano trasnochado, con tu dentadu­
ra picada, de lumpen venido a más, con tus 
"tics" de boxeador guapo, amigo de presidentes 
y maricas.

No te asustaban las amenzas, qué te iban a 
asustar. Para algo el "tordo" te metió en Jefa 
tura y te dijo que allí no ibas a tener proble 
mas. Ya no estabas para rateros chicos, que la 
cosa política venía brava y allí se precisaban 
machos como vos, cojudos, bravos, sin escrúpu­
los, dispuestos a liquidar a un rata de éstos, 
-eso cuando se formaron los cuadros parapoli - 
ciales: tus deleitables horas extras- en cual­
quier lugar de la costa, en la rambla, en el 
mar o entre las rocas, aunque fuera, que bien 
conocías el terreno por aquellas largas espe - 
ras en otras guardias parapoliciales, esperan­
do a los cafishos, que tenían sus festicholas 
privadas porque "nosotros, los hombres públi­
cos, también, tenemos derecho a divertirnos , 
con discresión, claro" como decía el doctor 
aquella noche de maricas y de verano en la que 
vos fumabas en la costa, con una putita que 
les habían encajado a cada uno, junto con los 
dulces, los sandwiches y la añeja especial,que 
a la era del whisky aún no habías llegado,pero 
no importaba, con esa flor de pendeja que te 
hacía de todo, con los mozos solemnes que les 
bajaban el morfe y el chupi hasta la arena, 
mientras los hombres públicos -o putos como 
dijo el Toto- cantaban y reían a una cuadra 
del mar, a una cuadra de tus coitos, de tus 
lengüetazos, de tus sandwiches, de esas pende- 
jas que sólo habías visto en revistas, pero 
que ahora, en el cambiazo, claro, eran todas 
tuyas, en la orilla del mar.

Una de esas noches te sorprendieron las lu­
ces del auto del Doctor que se encendían y apa 
gaban, casi con furia. No vacilaste en dejar 
la mina con las piernas abiertas y a los otros 
con la mirada absorta. Corriste nomás, perro 
fiel, a la llamada del amo. Cuando llegaste al 
automóvil lo viste -como siempre, en el asien­
to de atrás- llorisquear, para que rápidamente, 
lo llevases a casa. Metiste la primera y lan - 
zaste la máquina con todo por la serena cali - 
dez de la rambla. No preguntaste -porque ésa 
no era tu función- y no pensaste mucho tampoco, 
cuando te aclaró que no deseaba ir a la casa 
familiar, sino al apartamento privado ^ue tenía 
en el centro. Nunca lo habías visto asi, tan dé 
bil, indefenso, enfermizo -eso no eran las co­
pas, vos lo sabías bien- tan desamparado,en fin.

Cuando ascendieron en el elevador, se te arri 
mó sin vacilaciones , mientras echaba encima de 
tu pecho, todo su cuerpo blanduzco. Sus manos 
babosas desabotonaron tu camisa, Sus labios grue 
sos, untuosos, comenzaron a besar tu pecho, a 
succionar cada uno de tus vellos, hasta que lo 
viste arrodillado frente a vos, desabotonando , 
ahora, el pantalón, y arrancando casi con vora­
cidad de fiera malherida, tu miembro.Fue todo 
tan rápido, que no se te ocurrió pensar nada, 
sólo que eras más fuerte, que debías probar esa 
fuerza para cotizarte definitivamente. Por eso 
cuando el elevador se detuvo en el séptimo pi­
so, le golpeaste el mentón de un rodillazo»has­
ta que el labio comenzó a sangrar. Allí, nomás, 
lo levantaste con toda tu fuerza, lo arrincona^ 
te contra un vértice, hasta que después de una 
lluvia de sopapos -que gozó con una sonrisa ner 
viosa- empezaste a besar sus mejillas rosadas 
-y no te dio asco- a meter tu lengua en su boca 
reseca, alcoholizada -y no te dio asco-,a tomar 
su cabellera sedosa entre tus manos ásperas -y 
no te dio asco- y en ese acto final, él se abra 
zó de tu cintura, mientras recostaba su cabeza 
contra tu camisa entreabierta y te pedía en su 
total debilidad "llévame a la cama, pardo, por 
favor", obviando un mundo de sobreentendidos 
que nunca te cuestionaste, menos ahora en que 
tu fuerza se acrecía, en que todo tu poder se

iba ejercitando en esos duros y cariñosos gol­
pes de tus manos rugosas sobre su rostro pulpo­
so, levemente ensangrentado, que no vacilas - 
te en sostener -por un rato- dentro de la pi­
leta, ya en el baño, semidesnudos, ya en el 
apartamento privado.Luego, no te costó mucho 
llevarlo a la cama -cuántos sucios o sucias 
como vos se habrán puesto, allí, encima o deba­
jo suyo- desnudarlo lentamente, para quedarte 
luego boca arriba, mirando el techo, con tu 
miembro semierecto, con su boca en él, hasta 
que apagó la luz, puso en posición flagelable 
su dócil trasero, mientras llevaba, con sus 
manos pulposas, tu pene hasta el orificio que 
le penestraste sin asco ni piedad, mientras él 
no sabía qué hacer con sus alaridos, ni vos 
con tus sudores. Lo que sucede, recordás?, es 
que se movía tan bien, esa putita vieja, reca­
lentada, que descubriste en esa noche insólita, 
que no te costó mucho abrazar sus faisos pe­
chos y en uno de sus tortuosos movimientos,lie 
narle el culo con tu lava hirviente que le lie 
ge a las entrañas más ocultas, según su grito 
de puta desenfrenada, el doctor. La inyección 
había cumplido su función. Porque luego de un 
rato de tenerte dentro suyo, encendió la vela 
dora para mirarte con inéditos ojos de marica 
alegre mientras derramaba su sangre, sus lá - 
grimas en tus labios. La inyección, pues,ha - 
bía cumplido su efecto y ahora era el descan­
so. El descanso.

El descanso es el mundo de los sueños, de 
los sueños muy vagos, muy lejanos, sin gritos 
de torturados, ni llantos de mujeres jóvenes, 
ni balaceras, ni redadas, ni picanas, ni en - 
trenamientos con instructores, expertos. El 
mundo del relajamiento muscular, mental, en 
el que los sueños se atropellan muy lentamen­
te, sin golpearse, sin hacerte vivir cosas in 
felices que torturen o, simplemente, te hagan 
recordar que estás allí solo, abandonado,agó­
nico, pero sobre todo solo. Esos sueños tan 
lánguidos, tan refrescantes, tampoco te propo 
nen la vana idea de abandonar esa postura có­
moda y laxa en la que estás envuelto.' DefinitjL 
vamente envuelto. La inyección tiene sus efec 
tos mágicos, como el gradual despegue de un 
avión que te hace recorrer diferentes presio­
nes , como una calle desierta con algún farol 
encendido a punto de morir y una llovizna que 
no moja, como una caña bebida recostado en un 
mostrador de madera olorosa, con olor propio, 
quiero decir, y distante. El mundo de los sue 
ños del que no querés salir, porque los peda­
zos de tu vida te vienen dulces, agudos , como 
alfileres que apenas rozan tu piel, son como 
brasas de cigarrillos -apagadas en las espal - 
das de aquellas jovencitas delgadas, con quie 
nes tú y los muchachos se ensañaban cuando te 
nían carta blanca para el bien, para el mal . 
Tú, siempre, elegías el mal, que más remedio, 
en eso estabas, además redituaba, y no hay 
tiempo de preguntarse cuántas cosas te fueron 
conduciendo allí.

Pero no importa, ya no, porque ahora está 
el sueño, el dulce entredormirse que hace tan 
to tiempo no gozabas. Sólo ahora lo comprobás 
y vale la pena aferrarse a él, al dulce olor 
a mar que viene junto al incitante aroma de 
tormenta y peces muertos que te reconcilian 
con un mundo parcialmente tuyo: la casa del 
Buceo -porque los ranchos ya habían sido demo 
lidos casi totalmente- donde te acostaste por 
primera vez con la Rosa,con su^cuerpo blanco, 
fresco, sin moretones aún. Podías dejar tu re 
volver lejos de allí, porque ése no se te apa 
rece como un momento de violencia, porque de- 
seás pensar que en el medio de la noche apare 
ció Cecilia, delgada y alegre, en el cuerpo 
de la Rosa, entre un aroma de acacias movidas 
por el viento y piernas, serenadas por el tem 
blor de tus manos, esa noche que se detiene 
flotando cercanísima en el medio del sueño,al 
cual llegarán, rápidas, pero respetuosas,otras 
noches, con pescadores silenciosos»sentados



en pequeños banquitos caseros sobre la arena 
empapada, entre los humildes faroles encandi^ 
lando el mar, mientras algunos entraban a 
las olas con sus í'edes trenzadas ̂ a mano, con 
algún brevísimo grito de algarabía que ape­
nas alertaría a los peces er. su nocturna y 
ritual derrota. Noches de pescadores, noches 
muchas, monótonas, bellas, con el niño que 
no conoce su'destino de policía, tira, mili­
co, chivato, mientras alcanza recipientes 
-abolladas latas de aceite- semilleros de a- 
gua salada, carnada fresca y jugosa con algu 
na alga entrometida en el medio. Luego son 
manos ásperas y cálidas que acarician la ca­
beza rapada del pardito descalzo, que luce 
orgulloso -en sus pocos artos- la camisilla 
de su equipo preferido, levemente rasgada en 
el espaldar y un pantaloncito oscuro, de co­
lor más bien indeciso, más bien carnecita su 
cia e irresponsablemente magullada, escuáli­
da pero feliz. Debes dejar entrar a Cecilia, 
que tan tímidamente lo pide, sin un gesto , 
bailoteando en el balancín de mimbre, con la 
misma blancura de su madre, con la lechura 
de la Rosa, con las acacias movidas por el 
viento, entre las que se escabulle una sonrî  
sa que no sabes si es de perdón, de ironía , 
de tristeza o simplemente de mirar por prime 
ra vez al padre. Debes optar por la amnistía 
que significa esa sonrisa igual a sí misma , 
llevarla -por única vez?- al parque de diver 
siones, verla en su vestidito rosado, montan 
do aquel pequefto caballo adornado de petates 
rojos y amarillos, con los que deseaba jugar 
Cecilia, aunque sus pequeñas manos no alcan­
zaran. Recogerla luego, llevarla en tus bra­
zos a otros juegos: ruedas giratorias, autos 
guiados por control remoto en los que ambos 
simulaban acciones riesgosas, mientras el 
cuerpecito de Cecilia, oculto en tu pecho , 
mientras los autos nunca llegaban a golpear­
se, sino que una fuerza de repulsión, que Ce 
cilia no entendía, los apartaba hacia la luz, 
hacia la salvación, hacia tu mano protectora 
que la alcanzaba luego a la calesita y final̂  
mente al tren fantasma, donde gritaban jun­
tos, donde reían nerviosamente juntos, ante 
aquellas macabras escenas luminosas que apa­
recían de golpe, en medio de aquel útero os­
curo que era el miedo, el terror por cinco 
minutos, la frescura de Cecilia cerrando los 
ojos ante el espanto de aquellas figuras que 
siempre representaban la muerte, pero que 
nunca los llegaban a tocar, porque al salir 
del útero oscuro estaba la luz, el grito ner 
vioso de otros niños, la fiesta de helados , 
de azúcar quemada y roja que soplaba al aire, 
refrescos entre el viento del atardecer, que 
los fue llevando con los últimos remotos pá­
jaros a otro sueño, después de la tarde pre­
ciosa, de la tarde-Cecilia, a otro sueño.Pero 
todavía -inyección sabia y última- te podes 
afincar en éste, en la fiesta familiar entre 
pizza y cerveza, en el vestido blanco y cur­
si de la Rosa, disimulando una gordura sin 
pretextos, tus bigotes, enérgicos, tu atuen­
do solemne y azul, tu corbata gris-perla»co­
mo la de los ministros, como las que usaban 
en las fiestas que mirabas desde fuera, los 
abrazos, los gritos de alegría, los llantos 
previsibles, las canastas de flores que al 
anochecer ya se habían tornado mustias, el 
empapelado de la casa de la tía .de la Rosa , 
las bromas groseras, las gravas del terreno 
manchado de vino, arroz, sidra, algún clavel 
sucio y pisoteado, las infaltables canciones 
de moda, los manteles de nailon, la imponen­
cia de la carne asada sobre brasas herrumbra 
das, los tíos borrachos, la luna menguante 
tranquila como esta Rosa iniciada ya en al­
gún moretón, Cecilia jugando con los niños , 
sintiéndose feliz de ver casar a sus papas y 
gritando ingenuamente entre risas guarangas 
de cuarentonas tetudas y vulgares y -ya sí, 
ya sí- la presencia de algunos tiras que co­
mienzan a proteger tu seudo-importancia,pero

basta pegar algún tinguiñazo con la memoria 
para echarlos al diablo, que ya son las^doce 
y hay que meterse en el imponente automóvil 
alquilado, dribleando numerosas rondas de ve 
cinos, amigos, parientes, borrachos, niños , 
seres felices, irresponsables, Cecilia, enre 
daderas, claro de luna con paquetes da arroz 
que impiden la salida mientras ios granos se 
introducen en los cuerpos transpirados»moja­
dos , velludos, ásperos, que sólo se verán 
satisfechos al presenciar procaz y suciamen­
te las intermitencias de los besos que se su 
ceden en el auto iluminado, que arrancará fT 
naimente, dejando las rondas que bailan en 
la calle asfaltada, manchada de cerveza,vino 
e indecencia hasta 11-evarlos a la casa del 
balneario, donde cumplirán la otra parte del 
rito, alejados, tristes, rencorosos, con la 
felicidad anestésica que imprime el alcohol, 
y los cuerpos de verano, castrados de Ceci­
lia, pero además sin acacias movidas por el 
viento. Porque eso ya está en otro sueño.Cía 
ro, en otro sueño.

Este sueño parece querer abandonarte»aun­
que te resistas, evitando mover el brazo o 
la pierna que amenazan despertar, rechazar 
la fecunda obturación de la anestesia, esa 
metafórica damajuana de vino tibio que ha de 
jado mover sólo tu mente. Pero el terco ori­
ficio de la memoria te ofrece, ahora, sólo 
relámpagos, luminosos, crueles relámpagos »sî  
renas lejanísimas, metralletas febrilmente 
empuñadas, cacerías, ratoneras, balazos por 
la espalda que te llevaron a una feroz carre 
ra ascendente o a aquel adolescente malheri­
do, con su pierna quebrada y sangrante, que 
había arrojado su arma de caño corto y al 
que ordenaste quemar por todas las balas de 
tus mastines ciegos, que también querían es­
calar hasta llegarte.

Eso de la policía política te había pres­
tigiado mucho. Ya no eras un vulgar perseguí 
dor de delincuentes comunes -con los cuales 
te entendías muy bien-, eras el jefe, el ca­
po, el amo de una brigada siniestra y negra 
que ya tenía nombre propio y se mencionaba 
con terror, cuando tu veloz automóvil negro 
-de fajina, claro- sin chapa identificatoria, 
devoraba irracionalmente el asfalto, imponía 
su presencia letal, por sus ventanas salían 
relucientes caños que atronaban las calles, 
vulnerando puertas, ventanas, cristales,mucha 
chos, mendigos, amparados siempre por la som­
bra opulenta de la noche, protegidos por un 
poder enfermo y vicioso, que en su vacilación 
en sus contradicciones, en sus últimos ester­
tores, apelaba a juglares del odio, del resen 
timiento, como vos, que estaban gozosamente 
-sádicamente- dispuestos a cantar cualquier 
canción de venalidad y muerte.

Por eso, es en vano que intentes recobrar 
el sueño, por eso es absurdo que trates de se 
renar tus manos y piernas, quemadas, baleadas 
amortajadas por una venda cada vez más roja, 
como antes era en vano que tu fiebre criminal 
se detuviera en aquellas largas noches de tu 
"SS" southamericana, con jóvenes mancilladas, 
obreros castrados, piernas y brazos quemados, 
toneles de agua donde se introduce la cabeza 
de la víctima hasta el límite con la asfixia 
hasta revivirlo y volverlo a introducir hasta 
que eras vos quien quedaba agotado, enrojeci­
do insatisfecho, y comenzaban tus puñetazos , 
tus patadas, a deshacer todo lo que tuviera 
aliento, todo lo que se llamara vida. Las som 
bras^te ampararon siempre, la extraña desapa 
rición de elementos pertubadores del orden,la 
muerte de algún subversivo de quien nadie ob­
tendría respuesta, las amenazas personales,el 
poder político, el terror, la noche, el asco 
difícil de penetrar porque es gratuito encon­
trarle un nombre.



Pero sobre todo el anonimato, la sólida 
conciencia de que el sistema no tiene nombres 
propios. La cobardía organizada también: todo 
eso te hacía invulnerable. Hasta que llegaron 
las primeras advertencias, las primeras car­
tas, las primeras luces que, como un espejo 
retrovisor, te mostraban la cara de animal 
tupido y feroz, cazable, en fin. Pero conti­
nuabas mas irritable e inconsciente, más fá - 
cilmente condenado o vulnerable, más misera­
ble acaso. Las torturas se multiplicaban, el 
auto negro corría a mayor velocidad, expelien 
do más balas. La Rosa era un estropajo de mo­
retones, lágrimas, vergüenzas y hasta un hilo 
de sangre llegó a nacer en el labio de Ceci­
lia, como una vertiente que no se^detenía nun 
ca, la noche que tu mano la golpeó por prime­
ra vez. Pero ya no te arrepentiste. Qué impor 
taba, qué importa nada cuando uno corre furio 
so, seguro, cuando el auto rojo, personal, re 
conocible,desciende suavemente por la rambla 
en la mañana fría y uno conduce como siem - 
pre, equilibradamente, sin despertar sospe­
chas, como un pulcro ejecutivo que iniciará 
-distraído de cualquier problema marginal - 
la jornada redituable en su empresa.- Uno 
guía su auto rojo entre otros pocos autos 
que se le cruzan velozmente, uno enciende 
el primer cigarrillo del día, siempre por
la rambla desierta y fría, se acerca a su

trabajo, pero uno advierte de golpe,enton - 
ces, que algunos autos se le aparean y le 
compelen a atracar sobre el cordón de la ve 
reda, si no quiere volcar, y advierte tam - 
bién una camioneta lenta que le impide reco 
brar velocidad, mientras todos, maquinalmeñ 
te, se van deteniendo, cuando vos te dete- 
nés y bajan de sus autos, se acercan con 
tus mismas armas y todo intento de defensa 
es vano, porque ya las metralletas y los re 
vólveres se vacían en tu cuerpo y aunque 
uno quiera sentirse un héroe de cine de los 
"twenties" en vez de la basura que realmen­
te es, sería aferrarse a una idea estúpida, 
porque ya todo es sangre, olor a carne que­
mada, chamuscada, podrida, y aferrarse a 
otra idea que no sea esa realidad es gratu' 
to como lo es ahora aferrarse al sueño,a 1 
anestesia que ya no sirve, al sueno en la 
sala vacía, en que el hombre estira el bra­
zo para poder levantarse, pero parece que 
se le rompe, y en una nueva locura de la sa 
la de soledad estira la pierna para poder 
caminar, pero es en vano. Estira la pata y 
es eso, así, sólo eso, vulgar, sucio:estira 
eso, la pata.

Estira la pata.
La pata.

o»
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RAUL SENDIC

*... Por qué tanta ignominia? Qué delito monstruo­
so cometió Sendic para permanecer sepultado en vi­
da? El de amar entrañablemente a los desposeídos 
de Uruguay? El de enseñar a los asalariados del 
campo la importancia que tiene su sindicato y la 
fuerza que representa la unidad?

El de descubrir e identificar en cada peón de 
samparado la imagen de Artigas, que se fue con su 
amor desesperado para morir sin patria?”

Francisco Juliao3 
en EL DIA, mayo 14 de 1978 

México


