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nuestro 
tercer año

Con este número cumplimos dos años. Han sido años de una 
obstinada lucha contra las dificultades financieras que 
-muchas veces- parecieron liquidar este esfuerzo e inten 
to de aportar materiales políticos y teóricos al exilio 
uruguayo y latinoamericano.

En nuestro primer número (febrero 1977), a manera 
de una "declaración de fines", dijimos: "Queremos,por lo 
tanto, llegar a los militantes estén o no encuadrados en 
las distintas organizaciones y partidos representados en 
el exilio". "A aquellos que estudian o investigan las 
causas de la derrota de las organizaciones y partidos , 
con la perspectiva de la victoria final de la clase obre 
ra y del pueblo y su liberación definitiva". "A los mili 
tantes encuadrados que necesitan de ciertos documentos 
para reafirmar posiciones o para validar la lucha ideoló 
gica en su lugar de militancia". "A los militantes lati­
noamericanos que reconocen lo justo del concepto de con- 
tinentalidad y que lo verán reafirmado en esta publica­
ción al encontrar en ella experiencias similares a las o 
curridas en sus propios países". "A los militantes euro­
peos que, con consecuencia intemacionalista, se preocu­
pan por las luchas de liberación en América Latina para 
aportarles, también a ellos, aquellos documentos que les 
permita estudiar mejor las causas de las derrotas de las 
organizaciones y partidos latinoamericanos".

"En síntesis: queremos llegar al exiliado que perma 
nece activo, sea por su trabajo intelectual o por su 
práctica militante, y que -por lo tanto- no ha perdido 
la conciencia de ser un refugiado político con todo el 
peso de los deberes y responsabilidades que ello implica 
y el contrapeso de las necesidades y carencias que tene­
mos en este país".

Lo logramos?
No del todo. Por un lado hemos contado con el apoyo 

de muchos compañeros que se han suscripto a la revista y 
que, de una forma u otra, nos obligan a seguir tercamen­
te insistiendo con la edición de "aportes". En el inten­
to de crear un grupo de lectores, ello es positivo.



Por el otro, hemos fracasado en nuestro esfuerzo 
por hacer de la revista un órgano de discusión en el 
que intervinieran todas las organizaciones y militan 
tes antidictatoriales.

Los materiales que publicamos son fruto de una 
tenaz tarea de forenses, en unos casos, o de colee 
cionistas o de rastreadores en otros. Para ello, mu­
chas veces, tuvimos la ayuda de nuestros lectores de 
Suecia y Europa.

Por qué fracasamos en el intento de hacer de la 
Revista un órgano de análisis, crítica y diálogo del 
exilio uruguayo?

Nosotros creemos que existen dos razones, entre 
las muchas que pueden manejarse, que son las causan­
tes de este resultado: 1) el sectarismo, que obliga a 
grupos y organizaciones a expedirse sobre los temas 
en discusión en el exilio únicamente a través de sus 
publicaciones y 2) nuestra posición de independien - 
tes/ que nos ha permitido publicar materiales ajenos 
sin comprometernos en la elaboración teórica de núes 
tras propias posiciones políticas.

Frente a esto, y al entrar a nuestro tercer año, 
pretendemos seguir en la tarea que nos hemos impues­
to sin rectificar la línea de esta publicación.

Seguiremos, entonces, divulgando todos aquellos 
textos que consideremos necesarios "para validar la 
lucha ideológica" y que sólo APORTES puede publicar 
por encontrarse al margen de censuras partidarias.Lo 
haremos no a fuerza de tozudos, sino porque creemos 
que el mantenernos independientes nos permite ensan­
char el auditorio de la revista y el marco de colabo 
radores y, fundamentalmente, porque esta línea de 
trabajo es la mejor herramienta para combatir el sec 
tarismo y sus secuelas.

Empezaremos esta tercera etapa sin el aporte del 
tan mentado optimismo pero seguros, no obstante ello, 
que la tarea asumida es importante y que en ella se­
guiremos contando con la colaboración de nuestros - 
suscriptores y amigos.



"...Las fuerzas armadas han 

decidido gravitar en la vida del país."
Publicado:"MARCHA",

1-12-1972

9  E l docum ento que se publica a continuación circu la  en las fuersas arm adas. Fu e di­
vulgado en la  A sam blea G eneral por el senador A m ílcar Vasconcellos, 7  hace algu­

nas sem anas dio m otivo a que el entonces m inistro Legnani contestara con otro docum en­
to de fech a  19 de octubre de 1972. "M e consta —com entó e l doctor V asconcellos—  que al 
m inistro L egnani ese docum ento no le  fue elevado; lo conoció no aé dot oué vía ni en qué 
form a, pero no porque se le  hubier& entregado o ficialm ente."

L decreto 566/971 del 9 de setiembre de 1971 
f  dio responsabilidad de la conducción de la 

lucha antisubversiva a los mandos militares 
Desdi ese momento los máximos esfuerzos fueron 
tlirig dos a conocer, combatir y derrotar a la se­
dición la que hacia peligrar las bases institu­
cionales y nuestra forma repubUcano-deraocrídica 
de gobierno, EL cumplimiento de esta misión sig­
nifico a las fuerzas armadas grandes sacrificios En 
los doce meses de operaciones que se han desa­
rrollado los éxitos obtenidos hasta el momento per­
miten asegurar que ei control de la situación tác­
tica se ha logrado. Con el desarrollo de las o pe ra­
siones para cumplir la misión encomendada se fue 
creando en las fuerzas armadas una nueva mentali- 

cu>o8 pilares son la conciencia de sus capaci- 
es y el conocimiento y unión de sus integran­

te*. Igualmente esa misión permitió ir aumentado 
»1 prestigio de las fuerzas armadas en la opinión 
lública por la rectitud y eficacia mostradas Asi- 
Biamo permitió al poder político conocer a las 
berzas armadas su forma de pensar y de obrar de 
u* altos mandos la capacidad y honestidad de sus 
flétales y e) valor, la lealtad y el espíritu de sa- 
rificio de su personal de tropa. Consecuencias: to­
lo* y cada uno de los integrantes de las fuerzas ar­
nadas torparon contacto cofirla realidad nacional, una 
calidad nacional que conduée Irremediablemente * 
1 destrucción del país si no se reacciona inmedia- 
imente J  con el máximo de energía en todos lo* 
rdenes. Existe un enorme deterioro en los valores 
lora le*, una economía estancada y aun en retro- 
Bso la que incide directamente en los problemas 
ocíale*, una conducción política que responde a in- 
ereíes particulares sin buscar las grande* soluciones 
acionalcs. una penetración ideológica que adquie- 
e caracteres alarmantes dentro de la enseñanza y 
indicotos y un* sedición en derrota surgida corno 
onsccuencia de aquellas causas todo lo cual con- 
gurn el lúgubre panorama dé nuestra realidad na- 
lonal. En e*ta realidad nacional las fuerzas arma- 
as conscientes de sus responsabilidades v del mo- 
lento histórico que vive el país reclaman para si 
! lugar de gravitación que les corresponde en la 
Ida nacional, que hasta el momento le había ne­
ldo v que le pertenece por la Indole propia de 
1 institución que constituyen. Basan su plantea- 
ilento en la conciencia de sus capacidades v las 
sservas morales que encierran. A ellas se enfrenta 
1 poder político consciente del prestigio popular

que han adquirido las fuerzas armadas y de reac­
ción que en éstas se ha producido. La interpreta­
ción errónea que le dan estos cambios de la situa­
ción hacen aparecer a las fuerzas armadas como 
aspirantes al poder político. Consecuentemente en 
aquellas ve un peligro latente al que quiere elimi­
nar. pensando que la forma más simple v sencilla 
para hacerlo es volver a su anterior «status», la 
vida en los cuarteles Los mandos rrvilitares compe­
netrados de esa expectativa que despiertas en la po­
blación las futuras actuaciones de las fuerzas ar­
madas han decidido gravitar directamente en la 
vida del país. La responsabilidad de las fuerzas 
armadas es como uno de lo* factores del potencial 
y obligan entonces a organizarse y desarrollar** 
para estar en condiciones dt brindar seguridad al 
desarrollo, apoyar planes de desarrollo, tomar a su 
cargo planes de desarrollo Estas tareas implican 
la necesidad de actuar de inmediato en los distin­
tos campos de la actividad nacional y de definir 
claramente los objetivos a alcanzar en cada uno 
de 1 ¡os. SI bien estas tareas en términos genera­
les aparecen concurrentes y en realización conco­
mitante. la decisión sobre la política a adoptar por 
las fuerzas armadas implicará sin lugar a dudas 
prioridades en las realizaciones. De aceptarse en­
tonces esta tesitura como la verdadera ubicación 
de las fuerzas armadas en el posterior e ineludible 
desarrollo del país, la primera decisión a adoptar 
es establecer la política que éstas llevarán a cabo 
para obtener las metas propuestas.

—Luego viene el capítulo «Fijación de 1a polí­
tica aue las fuerzas armadas deben desarrollar. Ge­
neralidades».

Habiéndose establecido cuál debe ser el papel que 
deben desempeñar los fuerzas armadas en la bús­
queda de soluciones a los problemas nacionales, co­
rrespondería ahora establecer cómo podría pasar 
a desempeñar ese papel, o dicho de otra manera, la 
política a que deben ajustarse, para que en lo su­
cesivo. se puedan enfrentar las distintas dificulta­
des que se han de presentar, ajustadas a una mis­
ma plataforma de acddn. que servirá para dar cohe­
sión a las fuerzas armadas y constituirá asimismo 
un elemento impoitante para la orientación de lo* 
futuros comandos, los que encontrarán una línea 
marcada, conducente a la conquista de objetivos re- 
muneradores para las fuerzas armadas y para el 
país. Ya hemos visto en situación que las fuerza*



armadas no han ocupado hasta el momento el lu­
gar lógico que las responsabilidades de la Instini- 
clón armada le confiaran en la vida normal del 
país Este problema que se arrastra desde hace 
muchas años, ha llevado a que la conducción po­
lítica de la nación se realice sin las consultas co­
rrespondientes a las fuerzas armadas [se repite por 
Vascouceilas la misma frase], fes a ha sido la si­
tuación que vivieron desde sus inicios en los cam­
pos de la política, los actuales gobernantes y ésa 
es la situación que en la realidad consideran ló­
gico continuar Por lo tanto esperar que se pro­
duzca un cambio radical en sus opiniones basado 
únicamente en el poder de convicción de los ar­
gumentos que los militares pudieran esgrimir, se­
ría esperar algo muy teórico que la práctica recien­
te y en forma reiterada ha demostrado en con­
trario.

3. La posición alcanzada en la actualidad por 
Las fuerzas armadas a través de la lucha antisub­
versiva. les ha permitido iniciar un nuevo camino 
frente al poder político, donde ha obtenido peque­
ños éxitos, basados en las presiones que se han ejer­
cido y a las que se ha cedido fundamentalmente 
por 3 aspectos muy importantes- capacidad técnica, 
unidad de criterios, apoyo popular

Concreción Establecimiento de la política.
a) Incidir en las decisiones políticas que afec­

ten al desarrollo y la seguridad nacional, median­
te e) planteamiento firme de la posición que las 
fuerzas armadas adopten en cada caso

b) Mantener y/o aumentar el apoyo popular 
logrado hasta el momento, mediante una política 
de “realizaciones" de las fuerzas armadas.

2 Desarrollo del concepto.
a) Las Coerzas armadas deben buscar la defi­

nición clara por el poder político de los objetivos 
nacionales marcados para el desarrollo e interve­
nir en la fijación de los objetivos relativos a la 
seguridad nacional Obtenidos aquéllos 6e quedará 
habilitado para actuar como supervisores [fiscall 
evitando que intereses sectoriales bagan apar­
tarse al gobierno de las metas fijadas. Permitirá 
asimismo que Las fuerzas armadas marquen sus 
propios objetivos, los que coordinados con los ob­
jetivos nacionales ib constituirán realmente en pun­
tos de apoyo para el desarrollo y bases firmes pa­
ra la seguridad nacional sin correr el riesgo de 
que una elección descoordinada de estos objetivos 
haga í> acasar el esfuerzo de las fuerzas armadas

b) En Ib elección de los objetivos de las fuer­
zas armadas es necesario tener en cuenta que lo 
captación del apoyo de la población es difícil y 
puede variar fácilmente influenciado por medio de 
una propaganda hábil y/o inescrupulosa, campo 
éste en el que les militares no se desenvuelven con 
comodidad. Por ««o la captación popular debe ha- 
oerse por medio de realizaciones que por sí mismas 
sirvan para destruir todo tipo de propaganda ad­
versa. En ene terreno de realizaciones, resulta fun­

damental que las que encaren las fuerzas armada*
sean de su total responsabilidad (plan de acción- 
-ejecución-supervisión) sin compartir las mismaji 
con ninguna otra institución o repartí o  do oyllL 
de manera tal que el éxito o fracaso de la gestión 
pueda imputarse únicamente a las fuerzas armad asi

3. Discusión de la Idea.
a) Parece muy razonable pensar que esta nue­

va modalidad de acción a adoptar por las fuerzan 
armadas levante resistencia en ei poder político.

b) Es necesario entonces comenzar incidiendo* 
en decisiones políticas que levanten «1 raknimp d«* 
resistencia y éstas en principio hau de ser aquóllaii 
en que frente a la población no quede menoscabad«! 
ni la autoridad ni el prestigio del poder político.

c) Es lógico pues iniciar esta política con eH 
logro del establecimiento de los objetivos nacionales* 
que además de las ventajas teóricas ya enumeradas* 
aparecerían frente a la población como una plata­
forma política del gobierno, en la que no tienen 
obligatoriamente que haber intervenido los mili­
tares.

d) El establecimiento de estos objetivos nacio­
nales implica un compromiso entre el poder polí­
tico y el pueblo y permitirá la acción futura ds* 
las fuerzas armadas cada vez que aparecen ele­
mentos negativos a su concreción.

e) La intervención oportuna y capacitada da* 
las fuerzas armadas en cada una de estas situaciones ,̂ 
permitirá lograr una captación cada vez mayor da* 
la población.

D SI esto se completa con las “realizaetones* 
que oportunamente reclaman par» sf las fuerzan 
armadas, se podría Llegar a la captación máximo de 
la población, la qye podría detectar cuando ha­
ga convicción popular por ejemplo, en «slogan d* 
este tipo: «ai la hacen los militares es porque «< 
necesarios.

Y agrega en una parte, entre otras —salteo algu­
nas para no ser muy extenso en 1« lectura—: «Pop 
el contrario si la presión se ejerce sobre un ob­
jetivo mal elegido los resultados a óbtenerse so® 
sólo negativos. Es necesario tener presente, acá que 
una característica de la linee a adoptar es que to­
mada la decisión en el ámbito castrense e inicia­
das las presiones frente al poder polítlqp ya no. 
se podrá retroceder Si se equivocan en el objetivo 
a obtener y el desarrollo de los acontecimientos lle­
va de decisión en decisión hasta acontecimientos* 
trascendentales para la vida constitucional del palsi 
veríamos a las fuerzas armadas tomando decisio­
nes drásticas frente a problemas que en su valo­
ración total no lo merecen. Eso sólo traería apa­
rejado un desprestigio popular que entorpecerla se­
riamente el logro de las metas fijadas. 1. - Basa­
dos en estos razonamientos es que se ha elegido co­
mo objetivo inicial uno que no levante mayor re­
sistencia: tal es lograr que el poder político fij*< 
los objetivos nacionales y que permita desarrolla» 
el plan partiendo -le lo más elemental a lo más 
complejo."

INFORMACIONES
del

grisur
SUSCRIPCIONES:

en español, 
aparece cada 20 días
Compte Nro. 12-1H847 
1211, Genéve H 
SUIZA



Introducción al estudio de las 
condiciones de ascenso de las dictaduras: 
el caso uruguayo

GERONIM O D E SIER R A

In t r o d u c c i ó n

Hace quince años ningún analista político, y por supuesto ningún habi­
tante del Uruguay, se hubiera atrevido a pronosticar que la “Suiza de 
América” se iba a ver sacudida por un proceso de luchas sociales y de 
crisis política tan agudo. Aún menos podía prever que dicha crisis cul­
minaría con una “guerra abierta” contra las clases populares, y con la 
instauración de una dictadura cívico-militar que cerraría radicalmente 
un ciclo de más de 60 años de estabilidad política casi constante y de he­
gemonía “pacífica” de las clases dominantes sobre el conjunto de la 
Nación.

Con la excepción de Chile y Uruguay, en el resto de los países del 
Cono Sur se podía hipotetizar como posible la instauración o el manteni­
miento de diversas formas de regímenes de Excepción. Ello era así, ijo 
sólo porque históricamente esa situación no constituía una excepción en 
esos países, sino porque en ninguno de ellos las diversas fracciones bur­
guesas. y sus relaciones con las clases subordinadas, habían logrado un tipo 
de equilibrio y de articulación política capaz de fundar un ciclo largo de 
acumulación que, al mismo tiempo, se apoyara en un sistema político- 
ideológico que expresara un proyecto efectivamente hegemónico sobre el 
conjunto de la sociedad.

Si la afirmación anterior es correcta, ello significa que en el caso uru­
guayo sí se daban algunas de esas condiciones, lo que efectivamente su­
cedía, aunque en la década del sesenta ya estaban agotándose sus posibi­
lidades de reproducción.

Por otra parte hoy día nos enfrentamos a una situación en la cual la 
forma adoptada por el régimen político en el Uruguay ha tomado carac­
terísticas que en sus aspectos más generales son perfectamente compa­
rables con las del resto de los países del Cono Sur. Afirmar que ello se 
debe a las determinantes básicas impuestas a la región por la nueva fase 
de la cadena imperialista, de la que ella forma parte como polo subordi­
nado, es válido sólo parcialmente. Substituir la crisis del sistema político 
uruguayo en un puro efecto mecánico de las leyes mundiales de acumula­
ción capitalista en su etapa actual es un razonamiento incorrecto, no 
sólo por lo que implica de mecanicismo en sí mismo, sino porque deja sin 
resolver tanto problemas empíricos como de orden metodológico.



Desde un punto de vista empírico ello supondría que los. efectos de la 
misma causa hubieran tenido las mismas características en todos los países 
capitalistas dependientes, lo que no es el caso. Además deja sin explicar 
el porqué en otras coyunturas de la cadena imperialista el Uruguay logró 
resolver las contradicciones de clase y su expresión político-ideológica 
en forma tan distinta a la de los otros países de la región.1

Pero además, desde un punto de vista lógico, explicar la ruptura tan 
radical del régimen político uruguayo luego de 60 años de estabilidad 
solamente por las causas “externas” comunes a la región, hace tabla 
rasa con todas las circunstancias que permitían hipotetizar justamente 
io contrario... antes de que los hechos sucedieran.

Aceptando la hipótesis general de que la etapa actual de acumulación 
capitalista-dependiente en la región, presiona estructuralmente a una ins- 
titucionalización de las formas autoritarias de dominación política como 
condición de su viabilidad económica, es necesario pasar al análisis con­
creto de cómo interactúa esa determinante general con el conjunto de 
estructuras económicas, políticas e ideológicas de la formación social 
uruguaya, y su evolución histórica específica.

Además la dictadura uruguaya dijimos que era comparable con las de 
los países vecinos pero sólo en “sus aspectos más generales”, es decir 
en cuanto que todas ellas constituyen regímenes de “excepción” orien­
tados a la consolidación de una nueva articulación entre fracciones de la 
burguesía local y de los países “centrales”, y que han hipertrofiado el 
espacio de acción de las Fuerzas Armadas fundamentalmente (en estos 
casos) debido a la necesidad de un alto grado de represión a las diversas 
manifestaciones de emregencia política de las clases populares.

Ello no obsta a que en un plano más concreto el tipo de régimen polí­
tico imperante en el Uruguay asuma características diferenciales bastante 
netas con respecto al resto del Cono Sur, las que están en gran medida 
ligadas tanto a las particularidades de la lucha de clases y su expresión po­
lítica en las etapas anteriores del país, como a las características pecu­
liares del espacio económico y demográfico local. Incluir dichos elementos 
en el análisis es fundamental si se quiere explicar en forma no casuística 
algunos de los “talones de Aquiles” del régimen de “dictadura cívico- 
militar” existente en el Uruguay, a saber: a) la imposibilidad, luego de 
tres años de instalado, de generar un proyecto nacional global (incluso en 
términos capitalistas) capaz de garantizar un nuevo ciclo de acumulación 
y de ser aceptado como suyo por los sectores burgueses decisivos, y mu­
cho menos por el conjunto de las clases sociales.

b) la ausencia entre los oficiales de las FFA A  de racionalidad política 
y eficiencia técnica en el manejo tanto de los problemas de política gene­
ral, como en la administración de empresas productivas o de servicios de 
cierta importancia.

c) la irresolución del grave problema de la hipertrofiada burocracia 
estatal, la que aumentó no sólo en valor absoluto sino también relativo, 
su participación en el total de la población activa,2 como efeco combi­
nado de la no expulsión masiva de los funcionarios públicos existentes 
anteriormente, del aumento en gran escala de funcionarios de “seguridad”, 
y de la emigración masiva al exterior de personas en edad activa (en 
10 años sale del país casi el 16% de la P .E .A .).

d) la inexistencia de sectores claves de la economía capaces de atraer 
inversiones masivas del capital monopólico internacional y las dificulta-



des para reinsertar en forma dinámica la economía del pais en la nueva 
etapa del capitalismo mundial.

e) la imposibilidad —hasta el momento—  de generar un liderazgo 
político capaz de estabilizar a mediano plazo las graves tensiones socia­
les y políticas existentes, aunque el mismo fuera de carácter autoritario.

f) la necesidad de mantener “sine die” los más brutales métodos re­
presivos, lo que combinado a la reducida población del país, cambia el 
efecto cualitativo de los mismos, por lo que puede hablarse de un ver­
dadero “estado policial”, 3 mucho más crecano, en ese aspecto, del caso 
paraguayo o chileno que del Brasil post golpe, por ejemplo. •

Estas características peculiares de la actual situación uruguaya están 
ligadas en una gran medida a las formas históricas concretas que asumió 
la lucha de clases, y su articulación en los niveles político e ideológico, 
en las décadas anteriores.

Una mirada rápida sobre las características más distintivas del Uru­
guay anterior a la crisis permite destacar una serie de elementos, entre 
los cuales podemos mencionar:

a) la existencia de un sistema político dotado de alta estabilidad y 
con importante legitimación popular;

b) un régimen político de tipo “democrático-representativo”, con una 
gran importancia de los partidos políticos como forma de representación 
de los intereses sociales y de clase;

c) una gran separación entre los niveles económico y político-ideo­
lógico de las luchas de clases y una gran debilidad de los partidos “obre­
ros” y con un proyecto socialista;

d) un bloque en el poder burgués con real hegemonía sobre el con­
junto de la sociedad, y ello durante un largo período histórico;

e) la temprana legalización de las organizaciones sindicales (en la 
primera década del siglo) y una larga tradición de sindicatos con dirigen­
tes obreros ligados a los partidos y grupos de izquierda, y no cooptados 
por el gobierno;

f)  un rol preponderante del Estado, que juega el papel de dinamiza- 
dor económico de la burguesía local, y al mismo tiempo se transforma 
en el gran organizador político del conjunto de las fracciones burguesas, 
y de su dominio sobre el resto de las clases y capas sociales;

cas y de la burguesía agraria y su subordinacón relativa frente al bloque 
social urbano-industrial-tecnoburocrático, que hegemoniza las sucesivas 
etapas de implantación del “populismo democrático” ;

h) un importante peso social, político e ideológico, de la pequeña bur­
guesía y de los habitualmente denominados sectores medios;

i) el peso decisivo del sector ganadero-exportador, tanto para la ge­
neración de excedente económico, como en el equilibro de la balanza 
comercial y de pagos;

j )  el desarrollo de una industrialización “liviana” directamente depen­
diente del excedente agropecuario, de la enérgica protección estatal, y del 
paulatino crecimiento del mercado interno para el cual produce casi en

g) la pérdida temprana del control político de las fracciones oligárqui-



exclusividad.
k) la consolidación de una “Burguesía Nacional”, que sin romper 

nunca los lazos de la dependencia, logra maximizar politica y económica­
mente el espacio de acumulación capitalista local.

Cuando desde tiñes de la década del cincuenta la reestructura general 
de la cadena imperialista afecta irremediablemente las dos bases econo- 

interconectadas del “modelo” uruguayo de desarrollo capitalistanucas
(la sobre cuota de excedente proveniente de la rente diferencial del sector 
agro-exportador, v la posibilidad de financiar la intensa protección a la 
industria local), "todo el sistema político e institucional montado sobre 
esa base empieza a resquebrajarse, hasta culminar en el Estado de Excep­
ción hoy imperante en el país.

Como es natural se exacerban las luchas intraburguesas tanto por el 
control de la cuota respectiva del excedente, como por la hegemonización 
interna al bloque en el poder y la dirección política del omnipresente apa­
rato estatal. Lo específicamente grave de esta lucha para las clases do­
minantes es que, por primera vez en este siglo, no existe ninguna frac­
ción de la burguesía que pueda levantar un proyecto social que sea real­
mente viable en términos capitalistas y, por lo tanto, que pueda ser hecho 
suyo por toda la nación. En la nueva etapa del capitalismo mundial, la 
“Burguesía Nacional” se ve sometida en el Uruguay a un dilema de hie­
rro: o el sometimiento total al capital extranjero, o la ruptura con éste, 
con el riesgo de ser desbordada en su función de clase dominante local.

Es indudable que este determinación estructural está lejos de ser ex­
clusiva de la situación uruguaya. Mutatis mutandi ella corresponde a las 
nuevas formas de dependencia impuestas al conjunto de los países lati­
noamericanos. Por otra parte, en anteriores crisis capitalistas mundiales 
de gravedad, el Uruguay había logrado reducir considerablemente sus 
efectos negativos sobre las condiciones de acumulación capitalista locales, 
usando para ello el conjunto de mecanismos de política económica de 
que disponía el Estado desde comienzos de siglo, y haciendo recaer sobre 
los asalariados (en particular sobre la clase obrera) el peso fundamental 
de ese ajuste. El caso más notorio fue el “reajuste” de la década del 
treinta y su efecto dinamizador del intenso desarrollo industrial pos­
terior.

Pero el Uruguay capitalista de la década del sesenta se ve doblemente 
dificultado de realizar un acomodamiento de esa naturaleza. En primer 
lugar porque el dinamismo económico y la agresividad política de los 
países capitalistas centrales hacen mucho más difícil la protección “po­
lítica” de los espacios económicos periféricos o subordinados en la cadena 
imperialista. A su vez la pequenez de su mercado interior y la carencia 
de materias primas estratégicas (para la expansión civil y militar de las 
economías centrales en esa etapa de su desarrollo) prácticamente le vedan 
el camino del “capitalismo asociado” de nuevo tipo, al menos en la forma, 
como se desarrolló a partir de esa época en países tales como Brasi^ y 
México, por ejemplo.

Pero, en segundo lugar, queremos resaltar lo que quizás sea el as­
pecto. más específico del cuello de botella a que se ven enfrentadas las 
fracciones de la burguesía local uruguaya: las características que para 
ese entonces tiene el sistema ixditico local y las nuevas relaciones polí­
tico-ideológicas que van asumiendo las clases sociales en presencia

En efecto, el extremo desarrollo del • populismo” (con la3 particulari­
dades que tuvo en el Uruguay) iue consolidando un complejo sistema de 
concesiones mutuas entre las clases y grupos que lo sustentaban, sistema



que imponía sus propias leyes políticas y económicas de reproducción 
y que hacía extremadamente complejo el intento de modificarlo a corto 
plazo en un sentido restrictivo, exeluyente, y acorde con las nuevas exi­
gencias del capitalismo internacional.

A ello debe agregarse un hecho nuevo y de gran importancia; amplios 
sectores tanto del proletariado industrial, como de los demás asalariados 
y de la “pequeña burguesía” intelectual, se iban alejando de su subordi­
nación política e ideológica respecto de la burguesía y de sus partidos 
políticos tradicionales. Por primera vez en este siglo se despliegan así 
abiertamente ciertos aspectos políticos-ideológicos de la lucha de clases.

Kilo representa un golpe decisivo a la capacidad de maniobra de las 
fracciones burguesas, tanto en el nivel estrictamente político, como en su 
capacidad de imponer una reducción drástica de los niveles de vida popu­
lares, condición inevitable en cualquiera de los proyectos de “reajuste” 
económicos que pudiera intentar el bloque en el poder.1 y 0

Aaite ese conjunto de determinantes el proceso de crisis y de reajuste 
asumió el carácter de una “larga agonía” del ya desgastado modelo de 
acumulación y de dominación burguesa “pacífica” existente.

Como en el viejo mito de la serpiente que muerde su propia cola, el 
populismo burgués uruguayo no sólo se enfrentó a los límites insupera­
bles de su propia lógica, sino que se vio enfrentado a dificultades polí­
ticas específicas para poder adaptarse a la nueva situación estructural.

La crisis de hegemonía en el seno de la burguesía, la “rebelión” de 
los sectores medios y la movilización creciente de los sectores obreros y 
asalariados, enfrentaron a la clase dominante al dilema de poner en peli­
gro su propia existencia como clase o recurrir a formas atuoritarias de 
dominación política. Los hechos mostraron que optó por esta última vía, 
aunque para ello tuviera a la postre que delegar el control político del 
Estado a las Fuerzas Armadas, cosa que en el Uruguay no sucedía desde 
casi ochenta años atrás.6

Pero la historia no sucede en vano, y para lograr ese objetivo la dic­
tadura uruguaya se ve obligada a enfrentarse no solamente a los sectores 
populares y sus organizaciones, sino que debe colocar en el banquillo de 
los acusados a vastísimos sectores sociales, incluyendo fracciones políticas 
de la propia burguesía. En ese sentido la larguísima tradición de “demo­
cracia-representativa” y de vigencia de los derechos cívicos, entre otros 
factores, hacen sumamente difícil el tránsito hacia una “nueva legitimi­
dad” de tipo autoritario. Así, el proceso uruguayo de los últimos años 
parece haber aportado una nueva experiencia a la tipología de los golpes 
de Estado de derecha en América Latina: cuando no sólo los trabajadores 
sino importantes sectores de las capas medias y de la propia burguesía, 
repudian el autoritarismo militar, y cuando las propias Fuerzas Armadas 
carecen de experiencia política y técnica para el manejo de los aparatos 
estatales, es conveniente, y posible, ensayar el golpe de Estado en “cámara 
lenta”. No otra cosa fue el sinuoso camino que lleva desde la “dictadura 
constitucional” de Jorge Pacheco Areco, hasta la fase actual de la “dic­
tadura cívico-militar” con claras connotaciones fascistizantes.

Pero no sólo el proceso de avance hacia la ruptura formal del régimen 
institucional adoptó en Uruguay un sendero sinuoso y lento, si se lo 
compara con otras situaciones latinoamericanas. También después de 
que las Fuerzas Armadas irrumpen en la escena política, el desmante-

lamiento del régimen anterior y el avance del control por la dictadura de 
las diversas instituciones civiles y de los grupos opositores se va haciendo 
por etapas selectivas y escalonadas.



A ello contribuye también el hecho de que la numerosa y afirmada élite 
política maniobra hasta último momento para tratar de salvar sus prerro­
gativas y en particular el control directo de los aparatos  ̂ del Estado. 
En ese sentido, debe interpretarse al período “Pachequista * de dicta­
dura-constitucional”, como el último y original esfuerzo de la burguesía 
por aplicar una política de guerra social abierta contra los sectores popu­
lares, pero sin delegar el control del sistema político en manos de los 
aparatos represivos del Estado, en particular a las Fuerzas Armadas.

Por su parte estas últimas eran plenamente conscientes de las dificul­
tades que enfrentaban para legitimar su intervención abierta. De ahi 
que desde un principio elaboren una estrategia de “intervención escalo­
nada”, la que incluso formulan por escrito y se conoce públicamente hacia 
fines de 1972.

El ambiguo, y a la postre totalmente incumplido, programa elaborado 
por los militares cuando el primer “golpe” de febrero de 1973,8 repre­
sentó una etapa más de esa lenta escalada. Amén de lograr unificar a 
las diversas tendencias militares en la coyuntura, les permitió ganar tiem­
po al lograr postergar la oposición popular mediante la obtención de la 
simpatía (o por lo menos la neutralidad) de sectores importantes de 
la izquierda política.

Dentro de esa misma línea táctica, cuando en el segundo “golpe” de 
junio de 1973 las Fuerzas Armadas disuelven el Parlamento, pero man­
tienen en funciones al presidente electo (Juan María Bordaberry, esto 
no debe entenderse como una pura formalidad, sino que corresponde al 
mismo plan de intervención paulatina, fundamentalmente impuesto por 
el carácter específico del sistema político anterior a la crisis.

Otro indicador de esa táctica de “cámara lenta”, sólo en apariencia 
dictada por Ja voluntad militar de no ocupar toda la escena política, es 
que en un clima de represión general, el ataque frontal a los partidos y 
organizaciones de izquierda lo hacen por etapas claramente delimitadas 
y separadas en el tiempo: Movimiento de Liberación Nacional (M L N ), 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (M IR ), Grupos de Acción Uni- 
ficadora (G A U ), Movimiento 26 de Marzo, Partido Comunista, Resis­
tencia Obrero Estudiantil (R O E ), etcétera.

Es pues el conjunto de elementos económicos, políticos e ideológicos 
específicos de la situación uruguaya (y sus formas de articulación), ante-: 
riores y posteriores a la irrupción de las Fuerzas Armadas, los que deter­
minan en un grado decisivo tanto las características del exitoso proceso 
de toma del poder por la dictadura, como sus insalvables dificultades para 
instaurar una nueva legitimidad.

Por lo tanto, no sólo una adecuada explicación de la situación actual, 
sino también el análisis correcto de las condiciones de su posible sustitu­
ción, deberá evitar el basarse únicamente en las variaciones a corto y 
mediano plazo de la estructura de la cadena imperialista, y aun menos de 
sus aspectos puramente económicos.

★

1 Para una visión panorámica sobre dichas coyunturas ver nuestro trabajo “Consolida­
ción y crisis del ‘capitalismo democrático’ en el Uruguay” ; en la obra colectiva 
Breve historia del medio siglo en América Latina, Siglo XXI Editores, México 
en prensa.



tado llegan al 30% de la población económicamente activa de todo el país. 

a Usamos la expresión no en un sentido alternativo o “estado militarizado’’ sino como

2 Hoy día H total de funcionarios que dependen directamente del presupuesto del Efl

concepto descriptivo de una situación de intenso control y represión de prácticamente 
todas las actividades ciudadanas y privadas.

4 Para un análisis detallado de este proceso, ver nuestro trabajo: “Nouvelle con- 
joncture imperialiste et crise politique dans l’Uruguay contemporain”, Centre d’Etude 
des Monvements Sociaux, París, 1974.

* Esta “rebelión" de los sectores populares (luchas callejeras de masas, unificación 
sindical, grandes huelgas, desarrollo de la guerrilla urbana, aprobación del Frente 
Amplio, etcétera), no revistió de todas maneras, al menos para las capas mayori- 
tarias implicadas, un carácter de amenaza estratégica directa e inmediata al sistema 
capitalista como tal. Ello se debió en gran medida al atraso histórico específica­
mente político de la clase obrera, y a la escasa capacidad hegemónica en su 
seno de las organizaciones con intención revolucionaria.

8 Aunque no es el tema que ahora nos ocupa directamente, se debe señalar aquí 
que las condiciones concretas del éxito a corto plazo de esa salida represiva elegida 
por los sectores dominantes, a pesar de la verdadera crisis orgánica por la que 
estos atraviesan, estuvieron determinadas no solamente por su propia fuerza y el 
apoyo estratégico de otros gobiernos del Cono Sur y los Estados Unidos, sino 
también por el ya mencionado retraso político-ideológico de los sectores populares, 
y por mudables errores cometidos por sus organizaciones de vanguardia.

1 Correspondiente a la presidencia de Jorge Pacheco Areco, desde fines de 1967 
hasta marzo de 1972.

* Los famosos “Comunicados 4 y T .

Publicado en ’’REVISTA MEXICANA 
DE SOCIOLOGIA”, Nro.l, Año 39, 
Enero-Marzo 1977.-
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Las fuerzas armadas
en el Uruguay

Senador EN RIQ U E R .E R R O

El 27 de junio de 1973 las Fuerzas Armadas tomaron el po­
der en el Uruguay, clausurando el Parlamento, los sindica 
tos , las organizaciones profesionales y docentes e ini - 
ciando un violento proceso de represión constituido por 
torturas y crímenes, en estrecha vinculación,-especialmen 
te-, con el regimen argentino. Todas las libertades fue­
ron cercenadas.

La práctica sistemática de la tortura en los estable­
cimientos militares, -que fuera aplicada a decenas de mi­
les de uruguayos y por las cuales murieron más de un cen­
tenar- , establece mecanismos de cohesión entre los miem­
bros de las Fuerzas Armadas. Esta complicidad en su degra 
dación, el temor ante las posibles -e inevitables- repre­
salias y aun el miedo a ser juzgados por sus crímenes en 
un futuro próximo, unifica a los militares por encima de 
sus posibles discrepancias.

Estos conceptos apuntan a demostrar el equívoco de 
quienes presentan a las dictaduras militares como un "Par 
tido Militar". Más bien se trata de aprendices de brujos. 
El estudioso Andre Gunder Franck describe la teoría de 
que "el comandante militar es la columna vertebral del Es 
tado, con un partido militar único, dando lugar a la casi 
total militarización de la sociedad, sustituyendo los 
principios civiles". Así lo sostuvo en la Semana Latinoa­
mericana organizada por la Federación de Estudiantes de 
Belgrado, en noviembre de 1977.

Nuestro desacuerdo se funda en que los elementos que 
definen la esencia de un partido político, no se refleja­
rán en este tipo de dictaduras. Basta tomar en cuenta



tres aspectos definidores de la naturaleza y finalidad de 
un partido político. Este tiene una definición ideológica, 
un cuerpo de doctrina. Sus integrantes están libremente su 
jetos a respetar esos perfiles, pero no existe el concepto 
castrense de "obediencia al superior" que convierte al hom 
bre en un autómata. Un partido político elige autoridadesV 
convenciones, asambleas, directorios, etc., que tienen a 
su cargo la conducción política, sin perjuicio de aceptar, 
en America Latina, cierta preeminencia del líder, pese a 
todo lo que se ha escrito en contrario.

Nada de lo dicho aparece en la estructura militar, por 
lo cual no vemos la definición del "Partido Militar". Lo 
cierto es que a pesar del esfuerzo de los militares que de 
tentan el poder por aumentar "la base política" de sus re­
gímenes a través de la distribución de prebendas y aumen - 
tando el numero del personal militar y del militarizado,no 
existe ese partido como tal. La administración está en ma­
nos de un poder ilegítimo que, además, avasalla los dere­
chos de los funcionarios de carrera. Hoy, en todo el contî  
nente, las dictaduras militares se encuentran carentes de 
una "base social" y del apoyo de ninguna fuerza orgánica.

Existe también el error generalizado de calificar de 
"fascistas" a estas dictaduras militares. Sería necesario 
extender este desarrollo de ideas, para precisar las dife­
rencias fundamentales entre el poder totalitario que ejer­
cen los militares -operando más cerca del bonapartismo o 
de los regímenes burocráticos - y el fascismo tradicional 
con cuyo nombre se les suele intentar definir. Ya Palmiro 
Togliatti decía en 1928: "La necesidad de examinar el 
error de generalización que se comete ordinariamente al 
hacer uso del término "facisco". Se ha convertido ya en 
costumbre el designar con esta palabra toda forma de reac 
ción... La realidad es otra cosa. El fascismo es una for­
ma particular, específica, de la reacción y es necesario 
comprender perfectamente en que consiste esa particulari­
dad".

La similitud entre el regimen totalitario implantado 
por las fuerzas armadas en el Uruguay y el fascismo se re 
duce a la aplicación del "terror blanco". Ninguna otra ca 
racterística del fascismo (movimiento integrado por los 
‘sectores de la pequeña burguesía -alguien lo llamó el bo_l 
cheviquismo de la pequeña burguesía-) puede otorgársele a 
estas dictaduras militares. Ni la existencia de grupos po 
líticos armados y militarizados funcionando como el mismo 
partido facista y bajo sus órdenes, al margen del aparato 
del Estado. Ni la existencia de una fuerte y real motiva­
ción nacionalista. En efecto, el fascismo aparece históri 
camente como expresión de aquellas burguesías europeas 
que "llegaron tarde al reparto del mundo colonial". Hoy 
este mundo colonial y el imperialismo como un todo, están 
en crisis y ya no existen como en el tercer decenio de es_
te siglo.



La burguesía uruguaya solo aspira a mantener los men 
guados privilegios de que disfruta en su calidad de agente 
de segundo orden del imperialismo norteamericano. Esquema­
tizando: el fascismo (sin olvidar ninguno desús millones
de crímenes) es un fenómeno con un origen nacional. Un mu 
tante monstruoso del nacionalismo. Pero el militarismo en 
el Uruguay, solo en momentos de delirio, y a los solos 
efectos de la propaganda, puede definirse como nacional.Al 
igual que todo el militarismo latinoamericano, en todas 
sus formas totalitarias y sus crímenes innumerables, es un 
producto de la crisis del imperialismo. Este análisis 
válido para los demás países de America Latina.

Que y quienes son estas Fuerzas Armadas? No pretende­
mos realizar una historia de las mismas, ni pormenorizar 
más su papel en la crisis.

Según un informe preparado por ’’Jornal do Brasil” del 
23-9-1968, el Uruguay tenía, a esa fecha,^un total de
14.000 hombres en armas sobre una población de 2:749.000.-

Segun Carlos Banales, revista "Aportes" Nro.9,con da­
tos elaborados sobre el presupuesto de 1976 , las ̂ cifras al_ 
canzarían a los 19.000 hombres, de "los cuales solo 16.456 
tienen estatuto militar".

Estas fuerzas consumían entonces el 8,6% de los gastos 
nacionales que se aplican solo a sueldos y mantenimiento - 
"ya que los requerimientos de equipo, armamentos y munido 
nes son atendidos por la ayuda externa". Siempre según esa 
fuente.

En pocos años asistimos a un crecimiento desenfrenado. 
El total de los hombres afectados a las tareas militares , 
incluyendo a los efectivos de las tres armas y de las fuer 
zas paramilitares (muchas de las cuales encuadran en las - 
estructuras tradicionales de las FFAA) asciende, en 1975 ,a
45.000 hombres. Esta cifra siguió creciendo en los últimos 
años, y, a pesar de que desde hace cuatro años el monto de 
los gastos militares son "secretos de Estado", se supone 
que el funcionamiento de las fuerzas conjuntas de repre - 
sión, ocupa alrededor de cien mil hombres y consumen la ma 
yor parte de los recursos del país. En 1974, los gastos mT 
litares del Uruguay ascendieron hasta los 68 millones de 
dolares. Es el ultimo año en que se publicaron cifras ofi­
ciales. "Lugar común de la literatura socio-política era 
considerar las fuerzas armadas uruguayas como uno de los - 
ejércitos más civilista del subcontinente y así lo recono 
ce Johnson, Lieuwen y otros. Sin embargo este lugar común 
ha sido desmentido por los hechos" reconoce Nelson Mine- 
11o en su estudio sobre "La militarización del Estado en 
America Latina: un análisis de Uruguay".- 2537 oficiales - 
(de un total de 2.916) hicieron cursos especiales con ofi­
ciales norteamericanos. Cien millones de dolares recibie-



ron las fuerzas armadas. De eso se trata precisamente: de
un lugar común. Incluso solo de la propaganda oficial de 
los grupos dominantes en el Uruguay. La realidad sobre las 
fuerzas armadas y su papel en la historia del Uruguay pasa 
muy lejos de ese esquema. Fueron fundadas a partir y duran 
te la intervención anglo-francesa en el Uruguay y,a lo lar 
go de su historia, es un instrumento de dominio del Parti” 
do Colorado que ejerce el poder muchas veces en forma ile­
gítima. El Tnte.General Gregorio Alvarez, actual Comandan­
te en Jefe de las FFAA., expreso el 2 de febrero del pre - 
sente año: "Tengo la absoluta conciencia de la responsabi­
lidad de comandar el ejército nacional. Ejército que des­
ciende por línea directa de consanguinidad, tradición e 
ideología del glorioso ejército de Artigas, que nació 
cargando sus hombros al heroico pueblo oriental para condu 
cirio y protegerlo en la epopeya de su éxodo al Ayuí antes 
de someterse en su tierra a la ignominia de la dominación 
extranjera". Esto es, objetivamente, falso. Los cuerpos

I del llamado ejército nacional en el Uruguay son una crea­
ción del gobierno de la Defensa de Montevideo (1842-1852). 
Es decir: fueron creados por un gobierno títere ejercido - 
por el Partido Colorado, bajo la ocupación francesa. A lo 
-largo de la historia uruguaya, algunos de los hombres de 
estos ejércitos (Latorre, Santos y otros) escribieron mu­
chas de sus páginas más negras,estableciendo -por ejemplo- 
la pena de muerte o asesinando ,sin juicio, a los llamados 
delincuentes. Latorre y Santos fueron, además, los intro­
ductores de la propiedad privada en el Uruguay y,al servi­
cio del imperio inglés, representaron el "progreso" para 
los propietarios introduciendo el capitalismo -entonces 
una ideología foránea- para asentarlo, - firmemente,en el 
Uruguay afianzando el gobierno del Partido Colorado que se 
perpetuó casi un siglo en el poder. Las FFAA fueron, enton 
ces, un reducto exclusivo del partido de gobierno.

En 1917 expulsan de la Escuela Militar a un cadete por 
ser nacionalista y en 1958, cuando el Partido Nacional al­
canza el gobierno en elecciones libres, los militares pre­
sionan a las autoridades para que no entreguen el gobierno. 
Incluso cuando el Nacionalismo forma su primer gabinete,no 
puede designar a un general de filiación nacionalista para 
ocupar el Ministerio de Defensa Nacional porque si bien las 
FFAA eran "civilistas" se autogobernaban y los generales - 
eran todos del Partido Colorado. Esta es la modorra libe - 
ral de que habla Gabriel Ramírez, autor del único intento 
de interpretación sobre el papel de las Fuerzas Armadas 
uruguayas a lo largo de la crisis. Su trabajo, escrito en 
1970, termina confiando en que "el proceso de liberación 
nacional y americana, habrá de operarse necesariamente con 
el concurso activo de un importante sector de las FFAA".

Se trata de un prejuicio muy reiterado. También Methol 
Ferré, en su polémica con Comblin, dice que "quien preten­
da algo con América Latina tendrá que contar con el ejérci. 
to. Y si no, no."



Solo se trata de afirmaciones en el aire que repiten conce£ 
tos antiguos. Ya James Burham decía,poco después de finali­
zada la Segunda Guerra Mundial, que la hora de las revolu­
ciones populares había terminado ante la alta tecniíicacion 
de los armamentos. El mismo Burham convertido^en agente^ tec 
nico" del Departamento de Estado de USA, vivió lo suficien 
te para alcanzar a ver numerosas revueltas y revoluciones - 
realizadas "a pesar de la tecnificacion de las armas moder­
nas, que hace imposible el enfrentamiento a los efectivos - 
altamente entrenados de los militares".

Dadas estas características particulares^de las FFAA de 
Uruguay, su participación en el poder adquirió caracteristi^ 
cas diferenciadas del proceso en el resto de Latinoamérica. 
Fruto de su actividad, es que más de seis mil personas han 
sido detenidas y están presas en el país por motivos polit_i 
eos. Esto quiere decir uno de cada 500 uruguayos. Otros cin 
cuenta mil (uno de cada 50) han pasado por las prisiones en 
el mismo lapso. Se trata del mayor porcentaje de presos po­
líticos de todo el mundo. Alrededor de más de medio millón 
de personas abandonaron el país desde el establecimiento de 
la dictadura.

El Uruguay tiene hoy el mayor porcentaje de ancianos , 
en relación a su población, del mundo: el 27% de sus habi­
tantes tiene más de 65 años. Son 570.000 personas en una po 
blación que no llega a los 3:000.000. En Francia, por ejem­
plo, este porcentaje es de un 9%; la tercera parte.

Establecieron la tortura como sistema de interrogatorio. 
El entonces Coronel Trabal -misteriosamente asesinado en Pa 
rís en 1974- institucionalizo la tortura desde la jefatura 
del servicio militar de informaciones. Entre 1971 y 1973,al 
rededor de 25.000 uruguayos fueron torturados en los cuarte 
les. El apremio ilegal se convirtió en mero trámite. En la 
cúspide de un aparato muy complejo el coronel Trabal exter­
mino a la izquierda armada. Después los militares pudieron 
dedicarse a desmantelar al resto de la izquierda, a la opo­
sición legal y a los demás partidos políticos.

En el Parlamento norteamericano se denuncio -a mediados 
de 1976- la existencia de 28 muertos en la tortura en Uru - 
guay. La lista de muertos es mucho mayor si a ella se agre­
gan los "suicidios", las muertes en "fugas y enfrentamien­
tos" y los desaparecidos no solo en territorio uruguayo 
sino, también, en la Argentina donde militares uruguayos a- 
sesinaron a dos políticos opositores de notoriedad: el ex- 
Ministro de Industria y Trabajo y Senador Zelmar Michelini 
y al^Presidente de la Cámara de Representantes, Dr.Héctor Gutiérrez Ruiz.

Los desaparecidos suman más de un centenar de activis - 
tas políticos secuestrados en acciones de "comandos milita­
res " ̂ uruguayos operando en territorio argentino con el con­
sentimiento de las autoridades de este país. Deberíamos de­
cir: con la complicidad del gobierno argentino.



Llama la atención, además, que ninguno de estos patrió­
ticos gobiernos de la " d e f e n s a  d e  l a  s o b e r a n í a  n a c i o n a l "  
protesten ante la vulneración de sus fronteras, del princi­
pio de la nacionalidad y de la autodeterminación de los pu£ 
blos pero que, en cambio, se irriten y protesten contra la 
"intromisión extranjera" ante las condenas sucesivas de los 
Organismos internacionales.

En el caso de Uruguay, los parlamentos de México, Vene­
zuela y USA, la Comisión de Derechos Humanos de la OEA y 
aun la misma OEA.

Existen pruebas de un acuerdo,celebrado el 21 de febre­
ro de 1974 en Buenos Aires, para coordinar la aplicación 
del terrorismo de Estado entre el Jefe de la Gendarmería 
chilena, el Jefe del Servicio de Inteligencia de la Policía 
boliviana, el Jefe del Servicio de Inteligencia de la Poli­
cía uruguaya y el Sub-Jefe de la Policía argentina.

Esta coordinación se acentúa aun más en ocasión de la 
reunión de los Cojnandantes en Jefes de los Ejércitos ameri­
canos efectuada entre el 20 y el 25 de octubre de 1975. Los 
crímenes perpetrados posteriormente en el llamado Cono Sur 
de America Latina, están fehacientemente documentados. En 
la citada reunión, el Comandante en Jefe de las FFAA de la 
Argentina, general Jorge Rafael Videla, afirmo: "E n  l a  Ar  -  
g e n t i n a ,  p a r a  q u e  h a y a  p a z  i n t e r n a  y s e g u r i d a d ,  t e n d r e m o s  
q u e  m a t a r  a  t o d o s  l o s  q u e  s e a  n e c e s a r i o " .

LA INSTITUCIONALIZACION DEL PODER MILITAR

La evolución del regimen uruguayo es similar a la del 
regimen chileno y, especialmente, a la del brasileño ya que 
Brasil, junto a la Argentina,(a la que el Uruguay comprará 
las armas que ahora se niega a venderle USA), son los prin­
cipales sostenedores económicos de la dictadura uruguaya.

En los dos últimos años -luego del fracaso del ex-presi_ 
dente Bordaberry en institucionalizar un sistema corporati- 
vista- el Uruguay se ha dado, por decreto, un nuevo sistema 
constitucional. Se trata de un total de ocho a c t o s  i n s t i t u ­
c i o n a l e s  .

El A c t o  I  consagraba i n c o m p a t i b i l i d a d  d e  l a  p a z  s o c i a l  
c o n  e l  l i b r e  j u e g o  d e  /los p a r t i d o s  p o l í t i c o s " .  Recuérdese 
que estamos (junio de 1976) a tres años de existencia del - 
régimen militar que, a esta altura, había clausurado toda 
actividad política y gremial, disuelto a los partidos de iz 
quierda, a las organizaciones obreras y estudiantiles, que 
había eliminado la autonomía de la enseñanza y apresado,tor 
turado y asesinado a un numero increíblemente alto de oposT 
tores políticos de todos los sectores.

El Acto I formula la legitimación material del gobierno 
dictatorial argumentando que " e s t e  n u e v o  o r d e n  (sic)es admi



t i d o  p a c í f i c a m e n t e  e n  e l  p l a n o  n a c i o n a l  e  i n t e r n a c i o n a l
Un documento paralelo, la nueva Ley Orgánica Militar, dice 
que la seguridad nacional es el Estado, según el cual ello 
es patrimonio nacional -en todas sus formas- y que el pro 
ceso de desarrollo hacia los objetivos nacionales se en 
cuentra cubierto de interferencias internas o externas.Se 
crea, además, el Consejo de la Nación. A estele compete - 
designar al Presidente de la República, los miembros del 
Consejo de Estado (parlamento), de la Suprema Corte de Jus 
ticia, del Tribunal de lo Contencioso Administrativo y de 
la Corte Electoral. Este árgano -gran elector- toma a su 
cargo algunas de las tareas típicas del antiguo Senado y 
deviene en juez.

El Consejo de la Nación está integrado por los miembros 
del Consejo de Estado y de la Junta de Oficiales Generales. 
Las decisiones serán solo tomadas por dos tercios de votos. 
De sus 48 integrantes, 27 son miembros del Consejo de Esta­
do y 21 Oficiales Generales. Ello significa que nada se pue 
de aprobar sin el voto de los militares.

El Consejo de Estado fue creado por decreto por Borda- 
berry después de disolver el Parlamento. El Acto Constitu­
cional nro. I, reglamenta sus funciones. Según el mismo al 
Consejo de Estado le corresponden las tareas legislativas, 
las funciones de coadministración que la futura Constitu­
ción determinará la cual " s e  s o m e t e r á  a r a t i f i c a c i ó n  popu - 
l a r  de  a c u e r d o  a  l o s  p r i n c i p i o s  q u e  emanan de l a s  p a u t a s  — 
f o r m a l m e n t e  c o n s a g r a d a s ,  l o s  f u n d a m e n t o s  d e  l a s  A c t a s  I n s ­
t i t u c i o n a l e s  y l a s  b a s e s  a a p r o b a r " .  Es decir: se propone 
una ratificación popular posterior a la reestructuración 
de los partidos, proscripción de ciudadanos , control sobre 
todos los medios de comunicación y elección presidencial 
con candidato único designado por las FFAA. En este mismo 
decreto se concede al Ejecutivo la facultad de modificar a 
su gusto el Presupuesto Nacional y se eliminan los contro­
les parlamentarios y administrativos sobre los gastos del 
poder central.

Este texto,además, institucionaliza el Consejo Nacio­
nal de Seguridad (COSENA) que existía ilegalmente desde - 
1973 y que era un órgano meramente asesor. Ahora, según 
este Acto, es un organismo como la Universidad, el Sena­
do o el Banco Central. Deberá existir en el futuro y se - 
le otorga iniciativa legislativa en materias fundamenta­
les. Algunas de ellas -como en los asuntos municipales- 
cuestionan la autonomía de los Departamentos y en otras 
-al referirse a los docentes,por ejemplo,- elimina la au­
tonomía de los órganos de enseñanza.

Se establece que "la p r e s e r v a c i ó n  d e  l a  S e g u r i d a d  Na­
c i o n a l  e s  c o m p e t e n c i a  y r e s p o n s a b i l i d a d  de l a s  FFAA me -  
d i a n t e  l o s  ó r g a n o s  q u e  e s t a b l e z c a  l a  ley". Hasta entonces 
la seguridad nacional era competencia y responsabilidad 
del Poder Ejecutivo que mandaba a las fuerzas armadas.Es



esta una nueva especialización que, por otra parte, ya es­
taba incluida en la Ley Orgánica Militar de 1973.

Al COSENA se le atribuye, además, participación,junto 
al Presidente de la República y los Ministros, en la elabo 
ración de la futura Constitución.

También se determina que " l o s  m i l i t a r e s  y e l  p e r s o n a l  
p o l i c i a l  e n  a c t i v i d a d ,  s i n  d i s t i n c i ó n  de  g r a d o s ,  t i e n e n  
s u s p e n d i d o  e l  e j e r c i c i o  de  t o d o s  l o s  d e r e c h o s  p o l í t i c o s , i n  
c l u í d o  e l  v o t o "  ,pero los integrantes de la Junta de Oficia 
les Generales son miembros del Consejo de la Nación, órga­
no elector, y los miembros del COSENA participarán en la - 
elaboración de los nuevos textos constitucionales.

Los militares pretenden asegurarse una doble participa 
ción legalizada en todas las futuras actividades políticas: 
1)- como miembros del COSENA y 2)- como miembros del Conse­
jo de la Nación, (21 en 48), que sólo puede adoptar resolu­
ciones si reúne el voto de los 2/3 del total de sus inte - 
grantes.

Este es el contenido de los dos primeros actos institu 
cionales ( I  y I I ) . En el siguiente , N r o . I I I ,  se otorga ni­
vel ministerial a los miembros del COSENA que pasa a inte­
grar el Poder Ejecutivo; se crea el Ministerio de Justicia 
-eliminando la separación de poderes y, con ella, a la Su­
prema Corte de Justicia-, interviniéndose, además, los go­
biernos departamentales o municipales..

También en septiembre de 1976 se emitió el A c t o  C o n s t i  
t u c i o n a l  N r o .  I V ,  que decretó la prohibición por 15 años 
de ejercer actividades políticas, incluido el voto, a to­
dos los candidatos de las organizaciones políticas marxis- 
tas,-es decir a los grupos que votaron el Frente Amplio-, 
—  los nacionalistas y demócratas cristianos. La misma 
prohibición -aunque no incluye el voto- para los titulares 
a las candidaturas a la Presidencia y Vicepresidencia de 
la República y a todos aquellos que hayan ocupado efectiva­
mente el cargo -elegidos por el pueblo- en la Cámara de Di­
putados y en el Senado de la República.

El A c t o  V se refiere a los derechos humanos y agrega 
el concepto de seguridad nacional elevándolo por sobre los 
demás. Destaca que " e l  E s t a d o  a d m i t e  y p r o p i c i a r á  l a  t u t e ­
l a  d e  l o s  d e r e c h o s  humanos e  i n d i v i d u a l e s  p o r  o r g a n i s m o s  
i n t e r n a c i o n a l e s ,  p e r o  s o l a m e n t e  l a  a p r o b a r á  p a r a  e l  f u t u r o  
c u a n d o  s e  a s e g u r e n  p o r  t r i b u n a l e s  i n t e r n a c i o n a l e s  p e rm a n e n  
t e s ,  d e s i g n a d o s  c o n  l a  máxima g a r a n t í a  d e  i m p a r c i a l i d a d ,  y 
c u a n d o  s o l a m e n t e  s e  a d m i t a n  l a s  d e n u n c i a s  p o r  o t r o s  E s t a ­
d o s  s i g n a t a r i o s  d e  l o s  t r a t a d o s  r e s p e c t i v o s  y c u a n d o  e l  Es_ 
t a d o  d e n u n c i a n t e  a d m i t a  e l  d i l i g e n c i a m i e n t o  s i m u l t á n e o  de 
d e n u n c i a s  de  i g u a l  í n d o l e  h e c h a s  p o r  e l  d e n u n c i a d o .  En n i n  
gún c a s o  s e  d a r á  c u r s o  e n  e s t o s  t r i b u n a l e s  a p l a n t e a m i e n t o s  
h e c h o s  a  t í t u l o  p a r t i c u l a r  o p o r  o r g a n i s m o s  p r i v a d o s  n a c i o ­
n a l e s  o  i n t e r n a c i o n a l e s ,  c u a l q u i e r a  q u e  s e a  s u  c a t e g o r í a " . -



De esta manera se trata de evitar las criticas que recrude­
cen, desde el exterior, sobre el regimen ante la prolixera- 
cion de las torturas y prisiones de opositores políticos.

El Acto VI, del 27 de enero de 1977, modifica la inte­
gración de la Corte Electoral, organismo encargado de fis 
calizar las elecciones nacionales.

Antes el Estado uruguayo se organizaba en tres poderes ̂ 
separados entre los cuales primaba, levemente, el Legislati^ 
vo que elegía los miembros de la Suprema Corte de Justicia, 
-ya suprimida- y, por la vía de la censura a los Ministros 
de Estado, podía hacer caer al Ejecutivo obligando a un nue 
vo llamado de elecciones.

Esta división de poderes provenía d é l a s  tradicionales 
concepciones francesas: la soberanía radica en la Nación,es 
decir:en el pueblo organizado jurídicamente. Pero ahora, es 
el Ejecutivo el que "institucionaliza", convirtiéndose en 
el más soberano. Incluso antes el Poder Ejecutivo aparecía 
integrado por tres organismos, cuya esencia siempre se dis­
cutió, a saber: el Tribunal de lo Contencioso Administrati­
vo, la Corte Electoral y el Tribunal de Cuentas.

Con estas medidas el Ejecutivo deja de ser uno de los 
poderes del Estado para convertirse en el poder del Estado. 
Un Estado sobre el cual los militares mantienen un control 
rígido.

CONCLUSIONES

El conjunto de los Actos Constitucionales constituye 
una escalada del Poder Ejecutivo sobre el resto de la adird 
nistración y del país. De hecho, se está institucionalizan 
do la arbitrariedad. Todos los organismos de control han 
sido eliminados y son ellos, ahora, los controlados. Es el 
poder central -sujeto al control militar- quien controla 
todo. Cuando haya elecciones (en 1981, con un solo candida 
to y con numerosos partidos políticos proscriptos) votarán 
"los que deban votar" y lo harán por los candidatos debidos 
designados por el COSENA. Los jueces juzgarán según el de­
seo de los militares. En síntesis: se está procesando la 
elaboración de un régimen totalitario permanente.

Debe agregarse que todas las dictaduras militares tie­
nen un mismo meridiano político. Es decir: la invocación 
a la salvaguarda de la Patria en peligro, al caos que se a 
vecina, a la destrucción del país como tal y al riesgo de 
quedar prisioneros de intereses foráneos. Para superar es­
tas predicciones apocalípticas los dictadores se apegan al 
nacionalismo verbal para negarlo, dado que nada tienen que 
ver con el contenido auténtico de ese principio.

La realidad muestra una dependencia creciente al capi­
tal internacional financiero. La deuda externa del Uruguay 
se triplicó en estos cinco años de gobierno militar.El en-



deudamiento se incremento en 1 7 0  m i l l o n e s  d e  d ó l a r e s  duran­
te 1977 y alcanzó la cifra record de U$S 1 . 3 1 1  m i l l o n e s .  En 
el curso de este año (1978) el país deberá pagar 192 millo­
nes de dólares por concepto de servicios de la deuda exter­
na. Ello insumirá, aproximadamente, la tercera parte del to 
tal de los ingresos nacionales.

El perfeccionamiento de los mecanismos dictatoriales ,1a 
destrucción, incluso física, de los opositores, no pueden - 
llevarnos a ser pesimistas con respecto a las perspectivas 
de lucha contra las dictaduras militares. Todo lo contrario. 
La dictadura militar caerá en un plazo más breve del que 
piensan.

Alain Xose, un ensayista francés experto en estos temas, 
dice al respecto: "Con l a  p r e o c u p a c i ó n  d e  s e ñ a l a r  como l o s  
e j é r c i t o s  l a t i n o a m e r i c a n o s  s e  i n s e r t a b a n  p e r f e c t a m e n t e  e n  
u na  i n s t r u m e n t a c i ó n  i m p e r i a l i s t a  e f i c a z ,  no s e  c o r r e  e l  r i e s  
go  de d a r  una i m p r e s i ó n  b a s t a n t e  d e s e s p e r a d a ?  Y enumera de 
inmediato las " n u e v a s  c o n t r a d i c c i o n e s  q u e  emanan d e  l a  im­
p l a n t a c i ó n  d e  e s e  s i s t e m a  n e o i m p e r i a l i s t a " . Primero,la des­
trucción de lo que Xose llama " l o s  b l o q u e s  c r i o l l o s "  y " l a  
r e e s t r u c t u r a c i ó n  de  l a s  c l a s e s  de  a p o y o  s e  o p e r a  c o n  t a l  
v i o l e n c i a  q u e  s e  s u p r i m e ,  d e  h e c h o ,  t o d o  s i s t e m a  d e  c o n c e n ­
s o  p r o p i a m e n t e  p o l í t i c o .  L o s  e l e m e n t o s  d e  un f a s c i s m o  d e  ma 
s a s  no s e r á n  j a m á s  l o g r a d o s ,  p u e s  s o n  i n c o m p a t i b l e s  c o n  l a  
p o l í t i c a  d e  r e s t r i c c i ó n  de l a  r e d i s t r i b u c i ó n  i n t e r n a "  y,por 
lo tanto, " n o  s e  v e  s o b r e  q u e  b a s e  p o d r í a  d e s a r r o l l a r s e  un 
s i s t e m a  d e  p o d e r  de  c l a s e  no p u r a m e n t e  d i c t a t o r i a l ".Es de­
cir: el totalitarismo militar está condenado a breve plazo. 
Segundo, " l a s  t a r e a s  p o l í t i c a s  y e c o n ó m i c a s  e n c o m e n d a d a s  a 
l o s  m i e m b r o s  d e  l a s  FFAA a c a r r e a n ,  i n m e d i a t a m e n t e ,  u na  c o ­
r r u p c i ó n  d e s i g u a l  d e l  c u e r p o  d e  o f i c i a l e s " .  Tercero, el im­
perialismo se apoya, necesariamente, en algunos aparatos m i  
litares más que en otros y esto origina contradicciones den 
tro de las fuerzas armadas e incluso a nivel internacional 
entre los diferentes países que funcionan en la órbita nor­
teamericana .

Entre otras conclusiones, de positivo interes, destaca 
Alain Xose que " e s  s i n  duda i l u s o r i o  i m a g i n a r s e  q u e  e l  r e ­
t o r n o  a  f o r m a s  c l á s i c a s  d e  n a c i o n a l i s m o  p u e d a  s u r g i r  de  l a s  
c a p a s  d e  o f i c i a l e s  d e  l a  a n t i g u a  g e n e r a c i ó n .  E s  más b i e n  l a  
v i a b i l i d a d  p o l í t i c a  d e  l o s  s i s t e m a s  l o c a l e s  l a  q u e  d e b e r í a  
l i e v a r  a l  d e r r u m b e  d e  l a  m o r a l  d e  l o s  e j é r c i t o s " .  Y recuer­
da que el pasaje de Cuba del " r é g i m e n  p o l i c i a l  g a n s t e r i l "  de 
Batista al actual presenta un " m o d e lo  de  d i s g r e g a c i ó n  d e l  
e j é r c i t o  q u e  c o n d u j o  a l  i m p e r i a l i s m o  a p e r d e r  l o c a l m e n t e  e l  
c o n t r o l  p o l í t i c o  y a  c a m b i a r  s u  e s q u e m a  de m a n i p u l a c i ó n  de 
l a s  f u e r z a s  p o p u l a r e s " .

La represión, tortura, muerte, hambre y sojuzgamiento 
sobre nuestros pueblos, no les impide manejarse con la demo 
cracia que han desconocido al prohibir hasta la existencia 
misma de los partidos políticos, las organizaciones sindica



les, profesionales, docentes y ligas agrarias llegando, tam­
bién, a la clausura de las actividades parlamentarias y mun. 
cipales. Completan su cinismo reiterando evocaciones a la 1. 
bertad, que han guillotinado, y a la justicia, que han sust 
tuído por una "justicia militar" que es la negación de la n. 
turaleza y finalidad de la justicia como tal. Los^ciudadano: 
pierden, entonces, todos los derechos, las garantías y las; 
libertades en su conjunto quedando sometidos a la arbitrari« 
dad. Se hunde el sagrado derecho a la defensa y los abogado: 
de los presos políticos quedan también prisioneros , buscando 
se reservar para los militares los cargos de defensores de • 
oficio y que los "jueces" apliquen las disposiciones de man< 
ra extrajurídica. Estos jueces no tienen vocación, ni idone: 
dad, ni independencia de juicio ya que están sujetos a la o- 
bediencia al superior y a una disciplina castrense que vulnc 
ra todos los principios en que se sustenta la administrado) 
de la justicia.

La educación y la cultura son duramente golpeadas, lie • 
gándose -en la Argentina y en los demás países del area- a 
prestigiar una formula de lucha contra lo que llaman subver 
sión según la cual esta debe comenzar en el jardín de infan 
tes y continuar hasta la Universidad para salvar al hombre 
contemporáneo.

Nosotros opinamos que las dictaduras pretenden formar 
adolescentes y jovenes para la esclavitud, mientras nuestro 
pensamiento es seguir forjando una educación para la liber­
tad .

Aseguramos, finalmente, que la dictadura será derrocada 
para reconstruir, con su pueblo, un Uruguay nuevo y distin­
to a todos los conocidos en su historia. Un Uruguay inserto 
en la Unidad Latinoamericana: la Patria Grande.
París, septiembre 10 de 1978

•alternativa
"...es el fruto del es­
fuerzo de un grupo de 
uruguayos en el exilio, 
y no tiene otro compro­
miso que el que emana 
de su identificación 
con el destino del Uru­
guay y América Latina".

fran jo
"Su proyecto polí­
tico está vincula­
do a la lucha de
los pueblos latino 
americanos contra 
el fascismo y el 
imperialismo".
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Uruguay: la consolidación 
del Estado militar *

NELSONT M IN ELLO

I .  I n t r o d u c c ió n

En este trabajo intentamos analizar los cambios en la forma de Estado 
en Uruguay, como solución encontrada por los grupos dominantes a una 
situación de crisis económica y de dominación. Nuestra hipótesis general 
es que la situación de dependencia obliga a esas clases dominantes a uti­
lizar una forma de Estado autoritario, llegando por último a la milita­
rización 1 del Estado y la sociedad civil.

Aunque el Uruguay comparte los rasgos profundos de dependencia de 
los países latinoamericanos, tiene ciertas características específicas. Por 
un lado, una estructura poblacional con predominancia de capas medias, 
alta concentración urbana y bajo coeficiente de natalidad, que le da una 
imagen externa de país europeo; por otro, aunque su producción funda­
mental es la pecuaria — carne y lana constituyen el 80% de sus exporta­
ciones— , tiene un reducido porcentaje de su fuerza de trabajo ocupada 
en el campo, que alcanza sólo al 18.5% del total mientras que el comercio, 
por ejemplo, abarca un 13% de la población económicamente activa, 
según el censo de 1963.

La expansión del sector exportador y la tecnificación y modernización 
que ello significó, en vez de ocupar mano de obra, la expulsa. E l pro­
ceso de pauperización en el campo sólo es absorbido por la ocupación 
en el ejército, o la migración hacia las ciudades, donde integrará los cin­
turones de miseria.

Una especial autonomía, del Estado permite el desarrollo de una indus­
trialización que no pasa más allá de los bienes de consumo durable, sin 
llegar a la industria pesada. Mientras el capitalismo mantiene un carác­
ter fundamentalmente comercial y no monopólico, la economía pecuario
exportadora del Uruguay puede generar las divisas suficientes para el 
desarrollo de ese proceso de industrialización y el mantenimiento de un 
Estado arbitral.

Pero luego de la segunda guerra mundial, al afirmarse sin contra­
pesos el carácter monopólico del sistema capitalista —a lo que hay que 
agregar la especial importancia politico-económica que América Latina 
tiene para los Estados Unidos— , ese proceso de desarrollo industrial no

Este trabajo fue preparado pensando especialmente en un lector no uruguayo. 
De allí la abundante apoyatura histórica, necesaria para comprender el proceso 
actual.



puede mantenerse. I-a crisis no es, sin embargo, inmediata, pasan trece 
largos años entre el estancamiento del producto nacional (1955) y la 
aparición de formas autoritarias de gobierno (1968).

No es posible, en un trabajo de esta naturaleza, abarcar todos los as­
pectos del problema. Queremos limitarnos a señalar, por la vía de un 
análisis histórico de la evolución del Lruguay, la estrecha relación exis­
tente entre la situación de dependencia-autonomía con la forma de E s­
tado que ei país adopta. Nuestro trabajo tiene, entonces, dos grandes 
secciones. En la primera hacemos un análisis histórico de la dependen­
cia; en la segunda nos ocupamos de las modificaciones superestructurales 
debidas a la crisis, con la aparición del Estado autoritario, y finalizamos 
con unas breves conclusiones.

II. E l d iá l o g o  i n d e p e n d e n c i a  - d e p e n d e n c i a

a) El capitalismo comercial y la influencia británica.

La entonces llamada Banda Oriental conoce en 1810, como el resto 
de la América española, el comienzo de la lucha independentista. En 
nuestro caso culminó recién en 1830 y bajo condiciones de mediatización 
muy especiales. Pero recordemos la situación mundial antes de analizar 
el proceso independentista.

La transformación del mundo impulsada por el capitalismo incide tam­
bién, —no podía ser de otra manera— , en la crisis de la dominación colo­
nial en el continente americano. Por otra parte, esa misma colonización 
tenía como objetivo principal vincular estas economías a un mercado inter­
nacional incipiente pero que se expandió segura e ininterrumpidamente 
durante ios tres siglos de la etapa colonial. Desde fines del siglo xvm  
ciertos fenómenos —decadencia del comercio español, ampliación de los 
mercados regionales latinoamericanos, consolidación de las oligarquías 
locales— . iban a condicionar tanto los aspectos políticos de las guerras 
de la independencia cuanto la apertura hacia un mercado internacional 
que, después de las guerras napoleónicas, se encontraba dominado por 
Gran Bretaña.

La guerra independentista marca un cambio brutal del comercio, con el 
contacto directo de los productos latinoamericanos con la nueva metró­
poli. Sin embargo, en la primera mitad del siglo x ix  ni Gran Bretaña 
ni Europa toda invierten capitales en las nuevas tierras, por lo menos 
de manera apreciable. Lo que se busca en Latinoamérica es colocar los 
excedentes metropolitanos, a la vez que un dominio de los circuitos mer­
cantiles locales, de manera tal que en casi todo el sub-continente la parte 
más rica del comercio local quedará en manos extranjeras.

Cinco años después de la crisis de 1815, la hegemonía británica se apoya 
en su predominio comercial y en su poder naval. Ambas circunstancias 
pesarán en la independencia del Uruguay.

Las condiciones políticas locales — guerra entre Brasil y las Provincias 
Unidas del Río de la Plata— , conjuntamente con la decisión masiva del 
pueblo oriental de mantener su independencia frente al imperio brasileño, 
posibilitan la intervención de Gran Bretaña, y Brasil debe aceptar final­
mente su mediación y la solución que aquella había propuesto desde el 
comienzo; la creación de un nuevo Estado en el territorio de la Banda 
Oriental.

La influencia británica no es solamente retórica. La correspondencia 
diplomática cursada entre Lord Ponsombv, a la sazón embajador inglés



en Buenos Aires, y Lord Dudley, ministro de relaciones exteriores deí 
imperio, es muy clara. Dice Ponsomby

“ . . .  Si a los brasileños se les consintiera incorporar la Banda Orien­
tal y el Río de la Plata a su Imperio, además de lo que ya poseen, po­
drían, en cualquier tiempo, dar facilidades a Francia, de una naturaleza 
formidable, para atacar con ventaja los intereses marítimos de Ingla­
terra.

Estando la posesión de la Banda Oriental, a la cual eventualmente se 
liga la posesión permanente del Plata, en manos de la república del 
Plata [esto es, Buenos Aires] esto podría, en parte, ser una defensa 
contra el peligro citado.. .
Sin embargo, yo no creo que a Buenos Aires se pudiera confiar, con 
seguridad, el dominio del Río de la Plata. [ . . .  ] y con la posesión de 
la Banda Oriental, Buenos Aires podría hacer prosperar cualquier pro­
yecto hostil que en Río se fraguase contra el comercio británico. ..

En vista de estas circunstancias y de lo que podría resultar de ellas 
en un futuro no distante, parece que los intereses y la seguridad del 
comercio británico serían grandemente aumentados por la existencia 
de un estado que, debido a su posición, podría impedir los males posi­
bles o remediarlos, si fueran creados . . .

Tal estado creo que sería una Banda Oriental independiente ; él 
contiene mucho de lo que sería deseable para habilitar a Inglaterra a 
asumir la política defensiva que la prudencia pudiese señalarle que adop­
tara. La Banda Orienal contiene la llave del Plata y de Sud América 
superior; su población está animada de un fuerte sentimiento nacional; 
le desagradan los brasileños y los de Buenos Aires por igual, y se in­
clina más a los ingleses que a ninguna otra nación, . . .

Por largo tiempo, los orientales no tendrán marina y no podrían, por 
tanto, aunque quisieran, impedir el comercio libre en el Plata.” (carta 
del 18 de enero de 1828; en Luis Alberto de Herrera, ‘La Misión 
Ponsomby’, Montevideo, 1930; tomo II, p. 227. Citado por Ares 
Pons, 1958.)

Esta solución cristaliza en la Convención de Paz de 1828, firmada entre 
Buenos Aires y Brasil, y dos años después se celebra la independencia 
formal de la Banda Oriental, llamada desde entonces República Oriental 
del Uruguay.

En ese año de 1830 su población ascendía a 74,000 habitantes, de los cua­
les más de un tercio vivía en Montevideo, ciudad-puerto y capital. La 
campiña se había ido despoblado tanto de gente como de ganado, situa­
ción en la que permanecerá largo tiempo, castigada por las continuas gue­
rras civiles, producto de la lucha política entre caudillos rurales y doctores 
y comerciantes de Montevideo.

Económicamente, la producción fundamental del Uruguay continuaba 
siendo aquella que le había granjeado, en épocas coloniales, el nombre de 
Vaquería del Mar. Vacas y ovejas, con su producción de carnes, cueros y 
lanas eran sus principales y casi únicos productos. E l saladero tiene sus 
orígenes en el período colonial, y el primer mercado alcanzado fue el cuba­
no, y posteriormente el brasileño; el tasajo se destinaba a alimentar los 
contigentes de esclavos de esas economías mencionadas.

Luego de 1830 hay una recuperación saladeril, actividad muy disminui­
da por la destrucción de haciendas en el largo conflicto independentista. 
Su nivel técnico era rudimentario y el valor agregado a sus productos



mínimo. Sin embargo, a partir de 1859 se encontró geográficamente (cerca 
del puerto de Montevideo) y alcanzó un grado de eficiencia sensible más 
alto. El saladero posterior a la Guerra Grande — conflicto interno, entre 
1839 y 1851— , tenía ya ciertos rasgos fabriles: existía división del tra­
bajo, la mano de obra era sumamente especializada, se utilizaban cada vez 
más el vapor para extraer las grasas y mover algunas maquinarias. (B a- 
rrán y Nahúm, 1967, I, p. 98).

Pero la economía continúa siendo primitiva, y aún el saladero era más 
una empresa artesanal que capitalista; la estancia tradicional, por su 
parte, tenía poco de fábrica y mucho de relaciones pre-capitalistas.

b) Inserción del Uruguay en la nueva división internacional del trabajo.

Luego de la Guerra Grande mencionada, comienza a aparecer una nueva 
fracción de clase terrateniente, formada en su mayoría por hombres que 
no pertenecian a la jerarquía social tradicional (Barran y Nahúm, 1967, 
I, 319). Una visión moderna de las posibilidades de la estancia, — impul­
sada en buena parte por el triunfo de la cría del ovino en la década de 
1860— . imponiendo una tecnología innovadora — alambramiento y divi­
sión en potreros de los campos, refinamiento de los stocks pecuarios con 
ia introducción de animales finos en el proceso, etcétera— , hizo surgir 
un grupo social con un claro proyecto capitalista.

La nueva fracción rural estaba integrada no solamente por estancieros 
de origen inglés o escocés, sino también por elementos criollos. Son los 
fundadores de la Asociación Rural, que nuclea a la élite ganadera con un 
proyecto. El origen de los estacieros extranjeros es generalmente inmi­
grante, aun cuando algunos de ellos provenían de la burguesía comercial 
de Buenos Aires; en cambio, el origen de los ganaderos criollos era casi 
sin excepción el comercio montevideano. (Barrán y Nahúm, 1967, I, 
333).

La agrupación gremial de estos estancieros, fundada en 1871, decía en 
su primera circular preparatoria para la reunión fundacional

“El objeto primordial de la Asociación Rural del Uruguay se dirige 
a formar el gremio de todos los que se interesen en el progreso del país, 
propendiendo especialmente a introducir toda clase de mejoras en los 
ramos tan importantes de ganadería y agricultura...” (Revista de la 
Asociación Rural, 15 de marzo de 1872: citado por Barrán y Nahúm, 
1967, I, 353).

y el artículo 11 de los Estatutos establecía

“La Junta Directiva propenderá a que se dicten las medidas necesarias 
y se pongan los medios eficaces que garantan el mayor respeto y se­
guridad en favor de la propiedad rural; así como la disminución de los 
impuestos que sean excesivos.” (citado por Barrán y Nahúm, 1967, I, 
354).

El respeto a la propiedad privada, el alambramiento de los campos, la 
mestización del ganado, la creación de praderas artificiales que permitie­
ran una alimentación abundante durante todo el año ; el elogio al trabajo, 
la economía, el ahorro, la previsión; la educación como elemento conser­
vador del orden social (junto con la religión, aunque ésta tuvo poca in­
fluencia posterior en Uruguay), una educación práctica y no teorizante, 
destinada a proporcionar conocimientos útiles que permitan desempeñar 
trabajos productivos, eran ideas que estaban en la base de su ideología.



Sus estatutos prohibían ocuparse de la política concreta —cosa que res­
petaron, en tanto la influencia como “grupo de presión” podía seguramen­
te disminuir si participaban en la lucha política cotidiana— , pero se plan­
tean un modelo de Estado; éste deberá ocuparse de la creación de escuelas, 
construcción de caminos y, fundamentalmente, de mantener el orden en 
la campaña mediante una eficaz policía rural.

Como señalábamos más arriba, la Asociación Rural se fundó en 1871 
la misma década de la segunda revolución industrial, y su proyecto de la 
estancia como empresa capitalista se plasmó con la presencia en lo politico 
de la dictadura militar, con el coronel Latorre y sus seguidores.

Es la fundación del Uruguay moderno, con a la vez modernización de 
la economía y del Estado. Y  esta última comenzó con la introducción 
de un aparato coactivo eficaz: la policía y el ejército. Es en esta época 
cuando se inicia la tecnificación de este último, primero con la adopción del 
fusil sistema Remington y luego el Máuser, así como la utilización del 
telégrafo y los ferrocarriles. Estos últimos, ingleses, recibieron un fuerte 
apoyo de los gobiernos militarisas, y gracias a los importantes subsidios 
estatales logrados —garantía de un interés mínimo para sus inversiones, 
porcentaje de ganancia asegurado— , pronto una red ferrocarrilera unía 
lejanos puntos del interior del país con Montevideo y su puerto.2

Los empresarios ganaderos, vimos, no pretendían ejercer el poder polí­
tico, y sus personeros no aparecen en el personal burocrático del Estado, 
excepto en el Parlamento y en el ministerio de Ganadería. De todas for­
mas, son los propietarios de los medios de producción en Uruguay: la 
tierra y el ganado.

En esta tarea de liquidación de la economía precapitalista — pues no 
otra cosa significaba el proyecto de la A-sociación Rural— , esta fracción 
burguesa terrateniente se mostró muy flexible:. fue sensible a los requeri­
mientos de los centros capitalistas en cuanto a las necesidades de la in­
dustria textil europea — introduciendo en sus majadas la cruza que diera 
una hebra de lana larga y fina— , a los gustos del consumidor británico 
que rechazaba el tasajo producto del saladero -—con la sustitución de éste 
por el frigorífico y la búsqueda de un ganado de carne más adecuada a la 
nueva tecnología; pero no limitó sus preocupaciones a la mera esfera 
económica, y fue permeable a una rápida movilidad social ascendente y, 
lo que es muy importante, diseñó una superestructura jurídico-política 
adecuada a sus intereses.

Las existencias de ganado vacuno y lanar tuvieron un crecimiento muy 
sensible a partir de la década de 1860, como lo muestra el siguiente cuadro

EXISTENCIA DE GANADO VACUNO Y LANAR 
(en millones de cabezas)

lanares

1860 3.6 2.0

1900 6.8 18.6

1908 8.2 26.3

1970 * 8.5 19.8

Fuente: OPYPA.
Tomado del Proceso Económico del Uruguay, 1969, p. 28. 

• En Uruguay Hoy, 1971, p. 43.



v la estructura de las exportaciones señala claramente cuan importante 
es la producción pecuaria (lana, carne, cueros)

ESTRUCTURA DE LAS EXPORTACIONES
(%  sobre el total)

años lana cuero carnes otros productos 
(incluye producto» agrícolas)

1876-82 20.9 34.2 39.9 5.0

1906-10 44.0 27.7 18.7 9.6

1 9 3 0 26.4 11.2 46.1 16.3

1 9 5 0 63.9 11.6 17.2 7.4

1 9 7 0 34.6 10.4 37.7 17.3

Fuentes: Eduardo Acevedo y Banco Central del Uruguay. Las cifras hasta 1930 
inclusive fueron tomadas del Proceso Económico del Uruguay, 1969, p. 34; 
las restantes de Uruguay Hoy, 1971, p. 46.

El Uruguay es entonces un país monoproductor, pero con algunas par­
ticularidades. Como señalan Barran y Nahúm, la producción nacional 
depende exclusivamente del ganado, pero ello permitía satisfacer las nece­
sidades de alimentación —carne— , y vestido — lana y cuero— . En la for­
ma de tasajo la carne penetraba en el mercado de Brasil y Cuba; los 
cueros — secos o salados— , aprovisionaban la industria del calzado de 
Inglaterra y Estados Unidos; la lana tenía compradores en Francia y 
Bélgica (y posiblemente en un comercio triangular, también en parte 
de la industria textil inglesa). La diversidad de mercados atenuaba los 
peligros de la monoproducción. (Barran y Nahúm, 1967, I, 647).

De todas'formas, necesita vender su producción ganadera en los mer­
cados internacionales que no controla; y debe responder siempre a las 
exigencias tecnológicas de industrias que tampoco controla.

c) La concentración urbana y el modelo de Estado redistribuidor.

Desde el punto de vista histórico-demográfico, Uruguay integra lo que 
se ha llamado “países de aluvión”. Sin población indígena apreciable, 
tiene un porcentaje abrumador de raza blanca, compuesta en diversos añi­
des migratorios, con especial predominancia de españoles e italianos, pero 
con porcentajes apreciables de centroeuropeos, alemanes, rusos, etcétera.

La importancia de la inmigración puede señalarse diciendo que en 1884 
Montevideo tiene un 45%  de población extranjera. La mayor parte de 
esa migración se establecerá en la capital, pues no tiene destino en la nue­
va estructura productiva ganadería extensiva, que en Uruguay destinaba 
un peón por cada mil vacunos— , y en consecuencia se concentra en los 
núcleos urbanos, intensificando así un proceso de concentración urbana 
ya muy visble a comienzos del siglo actual, proceso de concentración, 
conviene señalarlo ya, que precede a la industrialización, como es general 
en América Latina.

La inserción del Uruguay en el nuevo sistema de división internacio­
nal del trabajo —provocada, ya lo señalamos, por la aparición de la estan­
cia capitalista , necesita de una modernización en las comunicaciones y 
e1 transporte. La cifra del capital extranjero que se vuelca en el país



llega a los 176 millones de dólares en 1914. La mayor parte de esos capi­
tales son de procedencia británica, y los ferrocarriles, tranvías urbanos, 
frigoríficos, bancos, seguros, comercio al por mayor, agua potable, fueron 
algunos de los destinatarios. (P E U , 1969, 35).

El capital extranjero participaba entonces en asegurar la industriali­
zación, comercialización y transporte de la producción primaria; a la vez, 
la intervención en cada una de las etapas desde la producción al consumo 
permitía la apropiación de buena parte de la plusvalía generada por el 
sector pecuario. Asegurando aún más la captación de plusvalía, los ser­
vicios (seguros, fletes, intermediación por comercialización, etcétera) esta­
ban (y están, en buena medida) controlados por grupos extranjeros. 
Todas estas actividades permitían beneficios cuantiosos a las empresas 
extranjeras, enviadas al exterior bajo forma de arrendamientos, comisio­
nes, participación en las ganancias, remesas de dividendos u otras formas.

Las leyes proteccionistas de 1875 y 1888 — que determinaban un au­
mento en los impuestos a la importación de artículos similares a los de 
producción nacional y eliminaban los impuestos aduaneros a la mayor 
parte de las materias primas, máquinas y equipos destinados a la actividad 
industrial a la vez que aumentaban la protección arancelaria a ciertas pro­
ducciones locales—, conjuntamente con la ley de 1912 — que establecía 
una liberación y reducción de impuestos a productos primarios con destino 
industrial, además de confirmar las liberaciones de las leves anteriores— , 
permiten, juntamente con el aluvión inmigratorio ya señalado, concentrado 
en las ciudades y creador de un mercado interno popular que ampliaba y 
complementaba el ya existente de las clases altas, permite, decíamos, la 
aparición de un incipiente desarrollo industrial.

Este desarrollo de un mercado interno — y el consiguiente aumento de 
una actividad que hay que calificar, por ahora, de artesano-industrial— , 
destinado fundamentalmente a satisfacer sus necesidades de consumo, 
tiene importancia el nuevo modelo de Estado instaurado a partir de la 
primera presidencia de José Batlle y Ordóñez.

Es el impulsor de lo que se ha dado en llamar en Uruguay el “modelo 
batllista”. 4 Veamos, rápidamente, sus antecedentes. Al acceder a la pre­
sidencia de la república Batlle se encuentra con un país en el cual, dentro 
de un territorio pequeño y sin dificultades de comunicación, coexisten dos 
centros de gobierno: el poder central, instalado en Montevideo, con todas 
jas características de un Estado moderno (poderes Ejecutivo, Legislativo 
y Judicial, ejército, policía, administración, etcétera), y un segundo go­
bierno, que cubre varias circunscripciones administrativas territoriales, 
regidas por un estanciero-caudillo, Aparicio Saravia, y sus seguidores 
(entre los que hay que contar no solamente a los propietarios de la tierra 
de la zona, sino también al pueblo, al peón de estancia. Su poder era 
tal que dentro de sus dominios no entraban los representantes del poder 
tentral (el ejército), la policía era nombrada por el caudillo, el resto de los 
funcionarios eran designados por el poder central previa consulta, y el 
presidente de la república solía enviar con frecuencia a sus portavoces 
para consultas sobre medidas de gobierno.

La explotación capitalista de las riquezas del país no podía estar de 
acuerdo con tal división, pero hasta el momento los grupos burgueses no 
habían logrado superar el obstáculo — en tanto superarlo significaba la 
destrucción o por lo menos el sometimiento de una fracción burguesa (la 
de los terratenientes tradicionales) y les era necesario para ello el poder 
del Estado.

Este sometimiento se logra con Batlle y Ordóñez, lo que resulta para­
dójico en tanto éste, aunque de extracción patricia, no estaba conectado



con los estancieros capitalistas nucleados en la Asociación Rural y aun X  
tiene un proyecto industrialista y urbano que aparentemente es antagónico
al rural.

Batlle y Ordónez, apoyado en los adelantos tecnológicos incorporados 
al ejército y utilizando hábilmente la modernización de las comunicaciones 
—ferrocarril, telégrafo, teléfono— , asesta un golpe de muerte a las tropas 
saravistas en 1904. unificando así al país y consolidando en sus manos el 
poder político.

Su gobierno completa la modernización iniciada en 1870. La posterior 
nacionalización de los servicios esenciales (cumplida fundamentalmente 
durante su segunda presidencia, en 1911-1915) como la energía eléctrica, 
puerto, seguros, etcétera, genera un nuevo campo ocupacional, el empleo 
fiscal, a la vez que reduce la dependencia productiva.

Se instaura así un modelo de conciliación de clases, con el dominio de la 
burguesía mediante una amplia política de alianzas, modelo en el que el 
Estado juega un importante papel en la redistribución de la renta nacional 
por medio del empleo fiscal y la protección por el subsidio a la industria.

Hay una amplia participación política — sufragio universal a varones 
mayores de 18 años desde 1916, y su extensión a las mujeres desde co­
mienzos de la década de 1940— , y el Estado obtiene su personal político 
de esas capas medias generadas por el empleo fiscal y la ampliación del 
mercado, capas medias que jugarán un papel de atenuación de los con­
flictos entre las clases fundamentales. La burguesía terrateniente, que 
no tenía entre sus intereses el ocupar el poder político, no se sentía dis­
gustada por la solución alcanzada. Más aún cuando Battlle sostiene 

“ . . .  Yo, reconociendo que en la propiedad hay mucha parte que no 
corresponde, precisamente, al propietario, y reconociendo además, que 
la propiedad ha sido primitivamente de la sociedad y debe volver a ella, 
creo que lo que debe hacerse es gravar paulatinamente a la propiedad 
con el impuesto, de manera que nadie quede muy vivamente perjudi­
cado.’'
(E l Dia, Montevideo, 20 de junio de 1925)

Las leyes protección isas que ya señalamos, la presencia de un mercado 
interno cada vez más amplio, la existencia de una mano de obra artesanal, 
el gobierno en manos de un político que propiciaba una visión industria­
lista del país, una redistribución de la renta nacional —generada por la 
producción pecuaria— , gracias a ese modelo mencionado, facilitaron o 
impulsaron la presencia de la industria en el país. Y  con ello la aparición 
de una burguesía industrial (muy ligada, por otra parte, con las fraccio­
nes comercial y financiera, maraña cada vez más indistinguible a medida 
que nos acercamos a nuestros días).

A comienzos de siglo teníamos ya industrias del calzado, vestido, bebidas 
y productos alimenticios, cigarros, muebles, curtiembres e industrias vin­
culadas a la construcción como ladrilleras, caleras. Más adelante se agre­
garían otras industrias como papel, textiles, alcoholes y azúcar. Podemos 
afirmar que antes de 1930 se cubrían la totalidad de las principales ramas 
de actividad industrial, excepto la industria del petróleo y caucho. (U ru­
guay Hoy, 1971, 51).

d) La crisis de 1930; cambios en el modelo de acumulación.

Llegamos así a la crisis del capitalismo en 1929, que altera profunda­
mente las condiciones de funcionamiento del capitalismo en las áreas peri



féricas (y también en las dominantes). Esto se traduce en un cierto aflo­
jamiento de las relaciones de dependencia; pero también en una caída de 
los precios de los productos primarios (junto con una caída de producción 
en el sector secundario).

En el caso uruguayo, tomando como referencia los precios de 1929, la 
carne sufrió una baja del 72% mientras que la lana bajó un 53%. Pero, 
a diferencia de otros países, Uruguay tuvo una recuperación relativamente 
rápida y a partir de 1935 las exportaciones retomarán a los valores habi­
tuales antes de la crisis. Las importaciones, sin embargo, no tuvieron esa 
recuperación, en parte por la crisis misma y las dificultades de abasteci­
miento originadas por la segunda guerra mundial, pero también por la dis­
minución de la plusvalía retenida internamente a consecuencia primero de 
la disminución de los precios de exportación y luego a las limitaciones en 
la expansión de la producción de carne que significaron los convenios de 
Otawa, pues de acuerdo a éstos las exportaciones del Uruguay hacia el 
área británica quedaron congeladas al nivel más bajo de la crisis (1931 
y 1932).

La crisis de 1929 encontró en Uruguay una industria con establecimien­
tos de reducida dimensión, que industrializaban fundamentalmente bienes 
de consumo con destino al mercado interno. I-a excepción eran los frigo­
ríficos ; los cuatro existentes en 1930 eran las empresas industriales más 
importantes del país.

Las condiciones económicas internacionales y nacionales propiciaron 
entonces una industrialización por sustitución de importaciones que debió 
contar con la protección del Estado. Este proceso de desarrollo significa 
la sustitución del modelo de acumulación de una economía de exportación 
(crecimiento hacia afuera) por otro apoyado en la industria. El Uruguay 
comienza a producir bienes que antes importaba, en un proceso que indujo 
el crecimiento de otras actividades ya existentes en el país, autoalimentando 
el proceso.

En este desarrollo pueden distinguirse claramente dos etapas; la primera 
va de mediados de la década de 1930 hasta 1945, y la segunda comienza 
ese año y se extiende hasta mediados de la década de 1950, época en 
que se estanca primero y baja luego el producto interno.

¿Cómo fue posible esta industrialización? Esquematizando mucho, po­
demos decir que el aumento de la plusvalía apropiada por la clase gana­
dera, si bien aumenta la renta y el precio de la tierra, no modifica las tasas 
de ganancia ni altera las condiciones de la reproducción simple. Dada la 
ocupación total del bien escaso tierra —la ganadería ocupa 15 millones 
de hectáreas, aproximadamente, de 17 millones aprovechables— , la repro­
ducción ampliada significa una modificación tecnológica que puede estar 
dada en dos sentidos: sustitución de hombres por máquinas, o aumento 
de productividad por hectárea (por mejora en las pasturas o mejora en 
los rodeos).

Nos interesan, fundamentalmente, los cambios que tienen relación con 
la producción por unidad de superficie, en tanto tienen que ver con el 
bien escaso y la posibilidad de producir un número mayor de animales 
por hectárea; al haberse detenido la mejora tecnológica del ganado (refi­
namiento por cruza), es el aumento de productividad por unidad de su­
perficie lo que puede garantizar la reproducción ampliada.

El productor pecuario uruguayo podía aumentar su ganancia, supuesto 
que era propietario del campo que explota, mediante dos mecanismos: o



arrienda otro campo o construye una pradera artificial en el propio. El 
cuadro siguiente demuestra que la implantación de mejoras tecnológicas 
tales como las praderas artificiales es riesgoso para el inversor. Por ello, 
la resistencia de los ganaderos a invertir productivamente en el propio 
sector resulta un perfecto planteo de lógica capitalista.

COMPARACIÓN DE TASAS MARGINALES DE GANANCIA 
(en porcentajes)

cam po natural (a )  
arrendatario propietario productor

propietario

pradera artificial ( b) 
mínimo m edio m áxim o

tasa de 
ganancia 52.0 4.2 7.8 pér- 3.4 11.4

dida

Fuente: Instituto de Economía.
Tomado de Proceso Económico del Uruguay, 1969, p. 108.

(a) se «upone la opción de compra o arrendamiento de nuevas tierras, 
ib) se supone la inversión sobre tieiras ya explotadas.

El proceso de reproducción simple implica verter dos excedentes fuera 
del sector. Hasta 1930, aunque no hay estudios sobre el sector, los exce­
dentes se habrían colocado de preferencia en inversiones inmobiliarias en 
Montevideo, deuda pública interna y en el sector exportador pecuario; 
durante el proceso de sustitución de importaciones esos excedentes se colo­
caron en la industria; desde fines de la década de 1950, adelantémoslo, y 
por el estancamiento del sector competitivo de la economía que determinó 
un estado circular de reproducción simple de capitales (P E U , 1969, 171) 
el excedente agropecuario se vierte en inversiones en el sector financiero 
y en exportaciones de capitales al exterior; esta última modalidad — fuga 
de capitales—, seguramente se dio también en etapas anteriores, aunque 
en menor medida.5

Este proceso de industrialización, aunque, como es claro, no podía com­
petir con el exterior, genera una real elevación del nivel de vida del pro­
letariado y de la población en general. Sus repercusiones van desde el 
aumento en la demanda al sector manufacturero y el crecimiento de la 
industria de la construcción, hasta una política de inversión en el sector 
público.

Este crece desmesuradamente, y los funcionarios fiscales se triplican 
entre 1938 y 1955, llegando a ser este último año el 19.5% de la ocupa­
ción total (P E U , 1969, 161). La presencia de una tal masa de funciona­
rios públicos y el crecimiento del sector terciario que ello supone, mante­
nido gracias a la política de redistribución del ingreso propiciada por el 
“modelo batllista” de Estado, se constituirá en una de las claves para 
Interpretar el proceso político de los últimos años, cuando la crisis haga 
que los propietarios de los medios de producción exijan — y consigan— , 
que se les respeten sus ganancias a costa de la pauperización de los grupos 
más débiles de la población, en especial la burocracia estatal.

e) Desplazamiento en la hegemonía del sistema capitalista y crisis del 
modelo.

En 1955 se detuvo el proceso de crecimiento de la industria, pasando a 
la etapa de reproducción simple que ya señalamos. Sin embargo, las par-



ticulares características uruguayas — sus condiciones políticas, los intere­
ses tanto de los grupos capitalistas como obreros, el hecho de que la pro­
piedad de los medios de producción estuviese en manos de nacionales— , 
permitieron un proceso en el cual la crisis política se fue instalando lenta­
mente en el país y estallará diez o quince años después.

El cambio del capitalismo multipolarizado por uno monopólico con 
centro de decisiones único, terminó por afectar grave y profundamente 
a la economía dependiente del Uruguay. Las condiciones especiales de los 
mercados tradicionales — restricciones de los países europeos a las expor­
taciones tradicionales del país, imposición en la industria de tecnologías 
obsoletas o inadecuadas al tamaño del mercado, etcétera— , la inexistencia 
de coyunturas mundiales como la segunda guerra o el conflicto de Corea 
que habían permitido vender grandes volúmenes de productos pecuarios 
—en el segundo caso, especialmente lana— , la rigidez de la estructura 
agropecuaria, hacen que los grupos dominantes internos exijan una mo­
dificación en la política redistributiva tradicional.

Los grupos agrarios, al replantear una política que les fuera más favo­
rable —atenuación o aun eliminación de la rebaja que hacía el gobierno 
a las divisas por ellos generadas, modificación de las tasas de cambio, 
etcétera— , impiden al Estado continuar su política redistributiva. Ello 
los separa tanto del grupo industrial que reclama mayores medidas pro­
teccionistas para mantener sus industrias, cuanto del propio Estado pues 
este necesitaba de las divisas generadas por la exportación de lana y carne 
para continuar con su política redistributiva (sueldos y salarios fiscales, 
subsidios a la industria, etcétera). El modelo batllista va trazándose poco 
a poco.

La elección de 1966 confirma esa ruptura. La fórmula presidencial 
Gestido-Pacheco Areco — que asume sus cargos en el Poder Ejecutivo en 
marzo de 1967— , lleva en su seno tanto a representantes de las tradicio­
nes populistas y liberales batllistas cuanto de la burguesía que se posesiona 
de los mecanismos de control y dirección económicos. Así, los nombres 
de banqueros, abogados de empresas extranjeras, ganaderos, sustituyen 
en esas esferas a aquellos provenientes del tradicional “personal político” 
de esa burguesía.

La tarea de “pacificación social” — crea condiciones de estabilidad eco­
nómica y tranquilidad social que permitieran la inversión de capitales ex­
tranjeros— , fue llevada a cabo tan simplemente como en 1875. Si en 
aquella época se mataba en los campos a los cesantes, a los posibles líderes, 
ahora se instaura un aparato represivo que impone la violencia como modo 
de solución de conflictos.

A impulsos de modelos impuestos por los intereses imperialistas, la bur­
guesía busca ahora la radicación de capitales extranjeros, y para controlar 
el fuerte movimiento obrero y popular surgido a través de los años de 
Estado benefactor y de lucha sindical, impone, decíamos, una política de 
violencia. Esta es un mecanismo político poco conocido en el Uruguay 
hasta ese momento, y erosiona gravemente al Estado arbitral y benefactor. 
Comienza así la desaparición de un modelo que, aunque determinado en 
última instancia por la defensa de los intereses burgueses, pudo, durante 
muchos años, aprovechar su especial autonomía y defender los grupos más
débiles.

III. C r i s i s  d e l  s i s t e m a  d e  d o m i n a c i ó n

En junio de 1968 una nueva reorganización ministerial marca simbó­
licamente la ruptura del modelo batllista; en el nuevo gabinete desapare­
cen los políticos tradicionales, sustituidos — en su totalidad— por repre-



sentantes directos de las fracciones burguesas.
Pero es en diciembre de ese mismo año cuando se instaura el Estado 

policial. En esa fecha el presidente Pachecho Areco comienza a gobernar 
bajo el régimen de “medidas prontas de seguridad”. Estas, un instrumen­
to constitucional en cierta forma similar al estado de sitio y de duración 
eminentemente transitoria, permiten al Poder Ejecutivo imponerse a los 
otros dos poderes, el Legislativo y el Judicial, rompiendo el equilibrio 
clásico de los sistemas demo-liberales, existente en el Uruguay hasta ese 
momento.

Desde ese momento hasta el 9 de febrero de 1973, el Estado arbitral, 
con un modelo de conciliación de clases, que era el viejo Estado forjado 
bajo el predominio de la ideología batllista, se convierte en un Estado 
policial. Las clases dominantes — o más específicamente las fracciones 
de la clase dominante que tratan de conquistar la hegemonía, en el período 
que nos ocupa la fracción financiera y la terrateniente exportadora— , se 
apoyan fundamentalmente en el aparato policial para asegurar su acceso 
directo al poder político, y para consolidar su hegemonía dentro de la bur­
guesía y del bloque en el poder.

Esta aparición de un Estado policial en el cual el aparato represivo 
policía se expande y desde el punto de vista de la ayuda externa ocupa 
en 1970 el segundo lugar en América Latina en ayuda norteamericana, 
sobrepasado solamente por Brasil (Real de Azúa, 1971, nota 16. p. 282) 
está acompañada por la aparición de bandas armadas civiles (formadas 
tanto por civiles como por funcionarios policiales disfrazados) con claras 
características fascistas, grupos que se expresan no solamente por los he­
chos —atentados a bomba, asesinatos— , sino incluso por medio de perió­
dicos que responden a sus planteos ideológicos.

La represión está a cargo de la rama de control político de la policía 
—la llamada Dirección de Inteligencia y Enlace—  y el ejército tiene sola­
mente tareas complementarias. En septiembre de 1971 se encarga a las 
Fuerzas Armadas la conducción de la lucha antisubversiva, medida que 
se complementa con la creación de la Junta de Comandantes en Jefe de 
las tres armas en diciembre de 1971.

Pero todavía no estamos frente a un Estado militarista. Por un lado, 
existían los partidos políticos y la coalición izquierdista Frente Amplio se 
perfilaba como una tercera alternativa en un sistema tradicionalmente bi­
partidista, por otro, ciertas modalidades de represión se confiaban a esos 
grupos o bandas civiles para-policiales va mencionadas; por último, algu­
nos sectores políticos —en especial el presidente Pacheco Areco—  buscan 
crear una masa de apoyo en el sub-proletariado, con características fascis- 
toides. Las Fuerzas Armadas, por su parte, no estaban dispuestas, toda­
vía, a asumir un rol protagónico en el proceso. Y , lo que es más impor­
tante, la sociedad civil —en el sentido gramsciano del término— , se sentía 
suficientemente fuerte para confiar en los mecanismos políticos y no 
necesitaba de la presencia del ejército para mantener su dominio.

T-as Fuerzas Armadas intervienen directamente el 14 de abril de 
1972, cuando el Movimiento de Liberación Nacional-tupamaros en una 
acción que hoy puede considerarse una sobrevaloración militar de las 
condiciones políticas del país, ametrallan a un ex-ministro de Estado, 
dos funcionarios policiales y un capitán de marina, acusados, entre otros, 
de pertenecer al llamado “Escuadrón de la Muerte”, a la vez que entregan 
a legisladores y órganos de prensa una extensa lista de nombres y las 
declaraciones de un ex-policía sobre las actividades del grupo mencionado.

La inmediata respuesta del gobierno fue declarar el “estado de guerra 
interno” (figura desconocida en la Constitución) que colocó a todas las



fuerzas represivas del Estado bajo el mando directo militar. La medida 
es aprobada por todos los partidos que representan a fracciones burguesas 
y pequeño-burguesas y capas medias; la única votación negativa provino 
de la bancada del Frente Amplio.

Bajo ese régimen el ejército asestó severos golpes no sólo a la guerrilla 
urbana. La lista de allanamientos, detenciones, torturas y muertes es muy 
larga. Incluye a dirigentes o figuras prominentes del Movimiento de L i­
beración Nacional-Tupamaros u otros grupos guerrilleros, pero también 
a militares sindicales, del Frente Amplio, y aun a simples ciudadanos 
cuya sola actividad política era el voto.

A partir del 14 de abril de 1972' las Fuerzas Conjuntas (las tres armas 
de las Fuerzas Armadas, más la policía) logran desarticular, por lo menos 
tácticamente, a la guerrilla tupamara; poco después emprenderán una 
campaña contra la corrupción administrativa y financiera de la cosa pú­
blica (se dice auxiliados por la documentación elaborada por los integran­
tes del Movimiento de Liberación Nacional) que culmina en la detención 
de Jorge Batlle, líder político representante de la fracción industrialista 
y financiera ligada al capital trañsnacional, más adelante darán un fuerte 
golpe a la Organización Popular Revolucionaria 33 (el segundo grupo 
guerrillero en importancia); por último en febrero de 1973 imponen la 
creación del Consejo de Seguridad Nacional (C O SSN A ) integrado por 
nueve miembros de los cuales cuatro son militares (los jefes de cada una 
de las armas de las Fuerzas Armadas y del Estado Mayor Conjunto) y 
dos ocupan sus cargos con el visto bueno militar (los ministros de Defen­
sa e Interior). Se puede decir ahora que los militares uruguayos no reina­
rán pero gobiernan.

El grupo político — Bordaberry y sus seguidores, pero también los 
representantes de la vieja “clase política"— / intentaron retornar a los 
cuarteles a las Fuerzas Armadas; un documento de ocho puntos publicado 
en el mes de diciembre de 1972, atribuido a sectores políticos oficialistas, 
así lo proponía. La respuesta militar —ya pautada anteriormente por 
asambleas y pronunciamientos castrenses—  no se hizo esperar; a mediados 
de enero de 1973 la Junta de Comandantes en Jefe emite un comunicado 
en el que analiza irregularidades en la Junta Departamental de Montevideo 
— que podría caracterizarse como el parlamento municipal, el más impor­
tante pues corresponde a la capital del país— , y el 8 de febrero del mismo 
año los mandos del ejército y la fuerza aérea 0 deciden desconocer la auto­
ridad del recientemente nombrado ministro de Defensa Nacional, a la vez 
que “sugerir al señor presidente de la República la conveniencia de su 
relevo", pues de mantenerse el ministro “se retrotraería a las FF.A A . a 
la superada época de ser el brazo armado de los intereses económicos y 
políticos de espaldas al cumplimieno de sus misiones específicas de segu­
ridad nacional y a los intereses de la nación".

Al día siguiente emiten sus comunicados 4 y 7, en los que intentan 
expresar su programa, que puede condenarse en una posición antimarxis­
ta, la realizacón de una campaña moralizante, una serie de reformas socio­
económicas y el establecimiento de una tutela militar con el establecimiento 
del ya mencionado COSENA.

Los comunicados 4 y 7 mencionados, incoherentes en algunos casos, 
oscuros en otros, dejaban sin aclarar muchos puntos políticos y aun eco­
nómicos. Los militares fueron descubriendo —y descubriéndose, en tanto 
no podemos pensar que tuvieran un plan acabado— , la solución a las in­
cógnitas planteadas. En febrero declararon que los objetivos de la central 
sindical — la Confederación Nacional de Trabajadores (C N T )— , eran



incompatibles con los planteados en los ya famosos comunicados, y tiempo 
después la ilegalizan; piden el desafuero de uno y luego de dos parlamen­
tarios del Frente Amplio, continúan con un comunicado en el que por red 
nacional de radio y televisión seis generales de ejército, tres brigadieres 
de la Fuerza Aérea y un comandante de la Armada atacan fuertemente al 
Poder Legislativo, y terminan por disolver el Parlamento el 27 de jumo 
de 1973; el problema de los presos políticos se agrava con la prisión y tor­
tura de nuevos dirigentes sindicales y centenares de trabajadores; a fines 
de octubre —aprovechando un confuso episodio en el que el estallido de 
un artefacto explosivo provocó la muerte de un estudiante de ingeniería , 
se interviene la Universidad y se detiene al rector y los decanos y numero­
sos funcionarios; en cuanto a los partidos políticos, se declaran ilegales 
los que fueron integrantes del Frente Amplio — excepto el Partido Demó­
crata Cristiano, aunque sus dirigentes también sufren la persecución— , 
se cierran sus radios, diarios o publicaciones periódicas, y se incautan de 
sus tesoros partidarios, los partidos políticos tradicionales son colocados 
en receso y con prohibición de cualquier actuación pública o privada.

En esos momentos el aparato del Estado se caracteriza por una hiper­
trofia de sus elementos represivos (Fuerzas Armadas, policía) ; una parte 
sustancial del presupuesto nacional se dedica a pagar estos servicios en de­
trimento de otros como la enseñanza y la salud; los militares supervígilan 
atentamente todos y cada uno de los organismos estatales, ya sean estos 
comerciales financieros, industriales o de enseñanza. Los nombres de ofi­
ciales de las Fuerzas Armadas aparecen en las jefaturas de los estados 
o provincias, en las direcciones de los organismos autónomos o semi-autó- 
nomos, en el aparato bancario, en las instituciones de enseñanza, etcétera, 
etcétera. De acuerdo a su primitivo proyecto, también quieren dominar 
el aparato económico-financiero del país. Pero la alianza imperialismo- 
fuerzas armadas-intereses de la burguesía transnacional los obliga a aban­
donar dicho aparato en manos de civiles, como es viable en otros regíme­
nes militares de América Latina. En los otros planos —cultural, político, 
ideológico— , los militares han continuado presentes y aumentado la mili­
tarización del país.

El 12 de junio de 1976 una nueva crisis política desplaza a Juan María 
Bordaberrv de la presidencia de la República.

Las preguntas surgen inmediatamente. ; Cambió el modelo?; ¿Borda- 
berry “fascista” es desplazado por los militares “democráticos” ?; ¿la 
solución de la crisis va más allá de una reacomodación del sistema y una 
búsqueda de legitimación del nuevo esquema?

Si analizamos detenidamente los movimientos políticos recientes, pode­
mos contestar negativamente las interrogantes formuladas.

Bordaberry quiere pertuarse en el cargo, e intenta seducir a los militares 
con un proyecto en cierta medida bonapartista, que hacía compartir el 
poder entre él mismo y los militares, colocando a éstos en un segundo 
plano, dizque para evitar su desgaste. Las Fuerzas Armadas contestan 
destituyendo a Bordaberry, colocan provisionalmente en el cargo al anciano 
Demichelli, se muestran de acuerdo en la realización de elecciones (dentro 
de un plazo prudencial, es cierto), crean el Consejo de la Nación — inte­
grado por los 21 oficiales generales y 25 civiles integrantes del Consejo 
de Estado—  y desde allí eligen al presidente actual.

La cohesión militar de los 21 integrantes del Consejo de la Nación se 
impone y el candidato militar —el doctor Aparicio Méndez—  es elegido 
como nuevo presidente.



La “brasileñización” del modelo — pero también la preeminencia mi­
litar— quedan claras en las palabras de Aparicio Méndez. Este expresa 
en la sesión en que fue designado presidente

. .yo no me hubiera atrevido a ocupar la Presidencia de la República 
si no contara [ . . .  ] fundamentalmente con la confianza y la colabora­
ción de las Fuerzas Armadas. Lo digo sin reparos y sin reserva algu­
na, porque es así y porque debe ser sabido.”
(E l Pais, Montevideo, 15 de julio de 1976)

y en cuanto a los partidos políticos agrega

. .Y  tenemos fundamentalmente que crear la estructura de los parti­
dos políticos para que éstos no se interpongan entre el gobierno y el 
pueblo. Es decir, eliminar al político tradicional. El hombre que por 
generaciones y a través de familias —los nombres están en el recuerdo 
de todos ustedes— , tenían el monopolio de la cosa pública.”
(E l País, Montevideo, 15 de julio de 1976)

IV. Co n c l u s io n e s

El objetivo central de este trabajo ha sido mostrar cómo la militariza­
ción del Estado es una solución exigida por la situación de dependencia 
y crisis de dominación a que llega el Uruguay en 1973.

Uruguay nace como país independiente — contrariando los deseos de su 
pueblo, que quería ser independiente del Brasil, pero mantener sus víncu­
los con las Provincias Unidas del Río de la Plata— , porque la libertad 
de comercio y navegación —que interesaba especialmetne a Gran Bretaña 
en la época— , podía lesionarse de estar dominado el Río de la Plata por 
dos grandes países como Argentina o Brasil (esto es, podían lesionarse 
los intereses británicos).

La dependencia de su independencia es en cierto modo especial. Poste­
riormente, por las características de la producción pecuaria y el estar ésta 
en manos de nacionales, el país no sufre las consecuencias brutales que la 
presencia imperialista tuvo en otros países latinoamericanos.

Su dependencia comercial le permite mantener un modelo de Estado 
que, sin dejar en último término de beneficiar a la burguesía, aprovecha 
su autonomía para proteger a algunos de los grupos sociales más débiles 
(en especial los urbanos).

Sin embargo y posteriormente a la crisis de 1929 la dependencia comer­
cial se dobla en tecnológica y financiera. Las condiciones de crecimiento 
dependiente, la recuperación ( post-segunda guerra mundial) del imperia­
lismo, la conversión de éste en uno monopólico con un solo centro hege- 
mónico, convierten al proceso de industrialización en un mecanismo de 
reproducción simple. Los grupos obreros y populares luchan por mante­
ner sus fuentes de trabajo y sus niveles de vida; los grupos burgueses 
buscan descargar las consecuencias de la crisis en los hombros de los tra­
bajadores y mantener su propio ritmo (y volumen) de apropiación de 
plusvalía.

Las fracciones de clase dominantes acceden directamente al poder polí­
tico, desplazando al personal político del Estado clientelístico y protector 
c imponiendo la violencia como método para solucionar lus conflictos 
emanados de la agudización de la lucha de clases.

A partir de fines del año de 1972 ese Estado policial se convierte a un 
modelo militar, conversión reafirmada por el golpe de Estado de 1973,



dado por las Fuerzas Armadas como institución. Los acontecimientos 
posteriores tienden a confirmar esa militarización del Estado por cuanto 
los militares — si bien no dirigen la política económica—  dominan todo- 
los resortes de la vida institucional del país.

El Uruguay dependiente no tiene una mayor importancia económica. 
—su mercado interno es reducido, no posee petróleo o minerales estraté­
gicos— pero su situación —paradójicamente como en el momento de su 
independencia— es crucial para los intereses del capitalismo internacional. 
No puede permitirse la existencia de mecanismos políticos como el Frente 
Amplio, con un programa antioligárquico y antiimperiaista que nuclea no 
solamente a los grupos tradicionalmente de izquierda sino también a am­
plias capas de electores y políticos desgajados de los partidos policlasistas 
de la burguesía, en momentos en que la exigencia de una acumulación po­
larizada hace más necesario que nunca un control férreo íobre los países 
latinoamericanos.

1 Utilizamos expresamente la categoría m i l i t a r i s m o  para estas formas de régimen del 
Estado de excepción en América Latina. Como sostenemos en otro trabajo, el cali­
ficarles de f a s c i s m o s  impide visualizar el verdadero carácter de clase de estos regí­
menes. Véase L a  m i l i t a r i z a c i ó n  d e l  E s t a d o  e n  A m é r i c a  L a t i n a :  u n  u n á l i s i s  d e  U r u ­
g u a y , México, Cuadernos del CES, El Colegio de México, 1976.

2 Véase Vivían Trías, El imperialismo en el Uruguay; Tribuna Universitaria N$ 
5, Montevideo, abril de 1958.

3 No señalamos aquí que el Uruguay se convierte en capitalista en este momento; 
por el contrario, su inserción en el sistema capitalista es muy anterior. Simple­
mente queremos destacar una nueva modalidad de esa inserción capitalista, produ­
cida por un cambio en la división internacional del trabajo.

4 Una feliz síntesis de la ideología batllista ha sido dada por Carlos Real de Azúa, 
quien la señala como “una ideología compleja que arrastraba elementos de popu­
lismo romántico, democracia radical de masas, socialismo de Estado, anarquismo, 
iluminismo educacional, georgisrao, anticlericalismo irreligioso, pacifismo, optimismo 
y piedad sociales, eticismo autonomista en muy viva temperatura”. Carlos Real de 
Azúa, “El impulso y su freno”, Montevideo, Banda Oriental; citado por Alberto 
Couriel Uruguay, las causas económicas de sus transformaciones políticas e ideo­
lógicas, en A m é r i c a  L a t i n a :  E c o n o m í a  y  P o l í t i c a ,  James Petras (compilador), Bue­
no* Aires. Ediciones» Periferia, 1972.

'  La industria recibió también capitales pro\enientes del comercio, especialmente 
el de importación. Véase U r u g u a y  H o y ,  Benvenuto y otros, Siglo XXI, Argentina 
editores. 1971.

6 La Armada permanece en una posición '‘civilista” y apoya al presidente Bordaberrv 
llevada más por no compartir los medios que los fines del movimiento militar; acep­
ta luego los planteamientos de las otras dos armas y se une a ellas, aunque sin 
traducir mayormente en acciones su posición. Posteriormente, actúa al mismo nivel 
que las otras dos armas.
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Las organizaciones de solidaridad con Uruguay en Suecia 
acordaron crear un organismo nacional de coordinación y 
trabajo conjunto. En ese sentido se han efectuado reu- 
nioneS/en distintas ciudades suecas^con asistencia de 
delegados de todas las organizaciones de solidaridad y 
se han aprobado la Declaración de Fines, los Estatutos 
y el Reglamento de Funcionamiento del CONGRESO DE ORGA- 
NIZACIONES DE SOLIDARIDAD CON URUGUAY.

A las sesiones de este organismo celebradas en las 
ciudades de Estocolmo (13/14 de agosto de 1977 , 28 de - 
enero de 1978 y 10 de setiembre de 1978) ; Gotemburgo 
(18/19 de febrero de 1978), Lund (21 de mayo de 1978) y 
Norrkóping (27/28 de enero de 1979), concurrieron dele­
gaciones de los comités, grupos y grupos de trabajo por 
Uruguay que existen en este país.

Las organizaciones integrantes del CONGRESO decla­
ran,en la Plataforma aprobada el 21 de mayo de 1978, su 
compromiso de apoyar las luchas del pueblo uruguayo:

d> Por el derrocamiento de la dictadura.
Contra la aplicación del programa económico y so­
cial de la oligarquía y el imperialismo.
Por la liberación de todos los presos políticos y 
el regreso de los exiliados. 

e Por el cese de la tortura.
Por el respeto de los Derechos Humanos.

6 Por la plena vigencia de las libertades políticas 
y sindicales.

Integran el CONGRESO DE ORGANIZACIONES DE SOLIDARIDAD 
CON URUGUAY los siguientes comités y grupos de trabajo:

-URUGUAY-kommittén, Box 3101, 103 62 Stockholm 3 
-URUGUAY-kommittén, Knäppingsborgsg. 20,60226 Norrkö-

ping
-GÖTEBORGS URUGUAY-kommitté, Box 2070, 42402 Angered 
-VÄXJÖS URUGUAY-kommitté, Box 5003, 350 05 Växjö 
-KALMARS ARBETSGRUPP FÖR SOLIDARITET MED URUGUAYS 
FOLK, Tvá Bröders Vag 25 A, 381 00 Kalmar 
-ARBETSGRUPPEN FÖR URUGUAYANSKA FÄNGAR OCH FÖRFÖLJDA, 
Bäckgatan 30, tr 2, 603 58 Norrkóping 
-ARBETSGRUPPEN för URUGUAY, Stenstaliden 11/23,681 00 Kristinehamn
-ARBETSGRUPPEN för URUGUAY, Folkparktorget 4,30244 Halmstad
-ARBETSGRUPPEN för URUGUAY, Lindblomsv. 107, tr 2,373 00 Ronneby
-URUGUAY-bulletinen, Box 754, 22007 Lund



El arraigo de los sindicatos

Héctor Rodríguez

Como casi todas las consume iones. La del Uruguay 
incluye una norma que permite gobernar al margen de 
cierras limitaciones del poder y de ciertas garantías para 
los'individuos "en los casos graves e imprevistos de ataque 
exterior y conmoción interior" Tai norma no configura 
una originalidad jurídica; pero tal vez pueda configurar una 
originalidad política el hecho de que en los últimos 30 años 
de normalidad institucional por los que ha pasado el pais 
—y si exceptuamos el caso de una imprevisible inundación 
por exceso de lluvias en 1939— la disposición solamente 
se aplico contra las nunca imprevistos conflictos sindicales 
(dos veces en 1952, una en 1959. otra en 1963, dos en 
1965. dos en 1967, y, con más insistencia desde junio 
de 1963 hasta marzo de 1969 para repetirse desde junio de 
1969 hasta ........>.

Tal vez bastara esta mención para advenir que, en 
el Uruguay, los sindicatos son algo; tienen peso bastante 
como pora ser causa determíname de resoluciones excep­
cionales emanadas del poder político < impona poco si con 
razón o sin ella, si legitima o arbitrariamente). En algún 
país vecino ya se dice a titulo de broma "sos más huel­
guista que un uruguayo", y las delegaciones sindicales de 
nuestro pais que salen al exterior empiezan a tener difi­
cultad para explicar —y conseguir que se les crea— cómo 
es posible que los sindicatos en los más diversos sectores 
vuelvan, una y otra vez. a levantarse después de tantos 
golpes, sin legislación protectora del fuero sindical ni 
ponido gobernante que respalde o proteja a dirigentes u 
organizaciones.

Junto con el lenro proceso de industrialización, desti­
nado a acondicionar o transformar en grados diversos las 
materias primas nacionales, destinadas a la exportación, o 
a sustituir un portaciones requeridas por nuestro mercado 
de consumo, se ha producido una extensión, una consoli­
dación y un arraigo nacional de los sindicaros, con caracte­
rísticas bastante especiales y suficientemente diferenciadas 
dentro del sindicalismo internacional, latinoamericano y aún 
rioplatense. Este proceso de extensión, consolidación y

arraigo ha coincidido con los años de la segunda guerra 
mundial -en su iniciación y con los del período posterior 
en su desarrollo.

No se trata de un proceso-cerrado ni mucho menos. 
Los sindicatos disputaron durante años con los empresarios 
por su elemental derecho a existir, frecuentemente puesto 
en tela de juicio mediante suspensiones y despidos de 
militantes sindicales, a pesar de que la constitución con­
sagra ampliamente los derechos de asociación y huelga y 
promete (desde 1934) promover la creación de sindicatos 
gremiales y dictar franquicias para su funcionamiento. 
En general, y salvo las circunstancias que antes señalamos, 
el Estado, el Poder Político, guardó las apariencias de un 
mediador en las disputas, y en ciertas ocasiones lo fue 
realmente.

La simple enunciación de las fechas durante las cuales 
el PoJer Político resolvió enfrentar actitudes de los sindi­
catos con medidas prontas de seguridad, indica que las 
circunstancias consideradas excepcionales antes de 1965, 
pasaron a ser frecuentes después de ese año, y tienden a 
volverse habituales desde 1968 en adelante. Trataremos de in­
formar sobre este período de arraigo sindical ( 1940-1969), 
ciñéndonos con veracidad a los hechos más salientes —úni­
cos susceptibles de ser mencionados dentro de la requerida 
brevedad de este trabajo— y sin pretender la estrictez 
cronológica ni la valoración exhaustiva del movimiento 
estudiado.

Cuando los árboles arraigan firmemente, las mutila­
ciones a que se les somete pueden hacer el efecto de una 
poda que permite echar nuevos y vigorosos retoños; si el 
amigo no es firme la mutilación puede causar la muerte 
El juicio de la historia determinará cuál es, en este mo­
mento. la situación de los sindicatos del Uruguay

Para apreciar ese período durante el cual los sindicatos 
arraigaron y aumentaron su peso específico en la vida eco­
nómica. social y política del Uruguay, es necesario repasar 
brevemente su desarrollo anterior.



Período de gestación 
(1865-1904) y de tanteo 
(1905-1941)

Si bien es reducido el número de los actuales sindi­
catos que registra una fecha de fundación anterior a 1940, 
existe una cierta tradición sindical, en pane escrita, en 
pane oral, en parte trasmitida por acción de presencia de 
cienos militantes, que vincula este periodo que estamos 
viviendo del movimiento sindical con toda su historia 
anterior, no siempre estudiada, muy fragmentariamente 
investigada y todavía no integrada, a los efectos de su 
valoración, en el proceso histórico del país.

En 1865 se registra una tentativa de sindicalización 
de los tipógrafos, que culmina años después con la creación 
de la Sociedad Tipográfica Montevideana. Se inicia así el 
periodo de gestacton del movimiento sindical que se extien­
de hasta 1904, cuando se afirma la idea y la posibilidad de 
crear la primera central sindical (FORU).

Con la fundación de la FORU, al cabo de una etapa 
de gestación que se extendió durante 40 años, los sindi­
catos entraron en un "periodo de tanteo". En la búsqueda 
de un camino y de medios que hicieran posible la integra­
ción de todos los que trabajan en las filas del movimiento 
sindical se llegó hasta 1941, año durante el cual se pro­
dujeron coincidencias que prepararon la etapa siguiente de 
la actividad sindical.

En los primeros años de este período (censo de 1908) 
el país tenia 1 millón 42 mil habitantes y 16 mil estable­
cimientos industriales que ocupaban 67.394 personas, en 
1936, el número de establecimientos había bajado a 1 1  mil 
quinientos y el número de personas ocupadas había pasado 
a ser de 90.128; la población del país sobrepasaba ya 
1 millón 880 mil habitantes (1937).

Las divergencias de apreciación y los esfuerzos para 
incorporar nuevos sectores a la organización sindical, o para 
plasmar en una sola organización sindical los esfuerzos de 
todos los militantes, llevaron después de constituida la 
Federación Obrera Regional Uruguaya a choques internos 
y divisiones que se originaban en factores ideológicos (mar- 
xismo-bakunismo), en la apreciación de acontecimientos 
políticos de gran trascendencia (Revolución Rusa de 1917), 
o en las tácticas o los métodos de lucha a seguir (acción 
directa, acción ¡egaL etc.»

En 192) se constituyó la Unión Sindical Uruguaya, 
en 1929 se formo la Confederación General del Trabajo del 
Uruguay, y durante cieno tiempo puede decirse que cada 
grupo ideológico regenteaba una central (anarquistas en 
la FORU. anarcosindicalistas en la USU, comunistas en La 
CGTU i Mas allá de algún exiro momentáneo en la con­
ducción de algún confitero, que postulaba generalmente 
mejores ulanos o mejores coodiciooes de trabajo, y no los 
fines proclamados y disputadas duramente por las organi­
zaciones. al fin de este periodo, las centrales no pasaban 
de influir sobre una minoría aún cuando sumaran todas 
sus fuerzas' El creciente proletariado industrial permanecía 
al margen de las organizaciones sindicales

Si al comienzo de este periodo encontramos las pro­
yectos sobre cuestiooes laborales de Herrera y RoxJo 
(1905». del Poder Ejecutivo de entonces (1906) y de 
Emilio Frugoni ( 1912), es en su curso que se dictan las 
primeras leyes Laborales ( limitación de jornada a 8 horas 
y ley sobre accidentes de trabajo en 1915). A su termino, 
1941, el informe de una Comisioa Investigadora de la Cá­
mara de Representantes, designada en 1938, esquematizó la 
legislación Laboral que se sanciono ya dentro dd periodo si­
guiente y verificó que loa salarios eran muy bajos y ten­
dían a descender realmente.

Durante todo este periodo el movimiento sindical rea­
lizo diversas luchas, pero a su termino se sentía que la 
¿msion conspiraba contra la eficacia de la acción sindu.il.

En 19)9 una dura huelga en la industria de la cons- 
tracción quebranto seriamente las fuerzas del mayor sindi­
cato de entonces. A fines de 193«. desde el Ministerio de 
Obras Publicas, se había decretado, en la construcción de 
puentes y carreteras, una importante rebaja de los salarios 
mínimos (de $ 2 50 a $ 180) Las disputas ideológicas 
o políticas sobre el futuro de la sociedad no ayudaban a 
impedir las rebajas de salarios y éstas se extendieron a otros 
sectores.

La disolución de la CGTU en 19)7 y la iniciación de 
las tareas de un Comité de Organización y Unidad Obrera, 
que trató de extender la organización sindical, la coinci­
dencia que dentro del campo obrero provocó la guerra 
antifascista en España (coincidencia quebrada por el pacto 
de Munich y el pacto de no agresión germano-soviético);
La virtual unanimidad antifascista que en el campo sindical 
se produjo en 1941, cuando la Unión Soviética primero 
y los Estados Unidos después (diciembre) fueron agredi­
dos por el triángulo Berlin-Roma-Tolcío. facilitaron la con­
vocatoria de un congreso de unificación sindical que reunió 
fuerzas pertenecientes a todas las centrales antes existentes 
con las nuevas fuerzas que surgían.

Periodo de arraigo 
(1941-1969)

Década del 40: arranque 
obrero

Los primeros años de la Segunda Guerra Mundial 
(1939-40) aporraron inicialmente dificultades nuevas a la 
economía del país: interrupciones e inseguridad en loa 
abastecimientos de materias primas y combustibles para 
las industrias, guerra naval entre Alemania e Inglaterra, que 
amenazó los renglones principales de la exportación ( lana 
y carne). Se acentuó la tendencia a rebajar los salarias, 
iniciada como vimos en la esfera oficial a fines de 1938, 
y sucesivas rebajas de salarios motivaron conflictos en la 
industria textil y metalúrgica en 1940 e impulsaron la 
organización sindical de los trabajadores.

Durante los años 19)9 y 1940 una Comisión Investi­
gadora de la Cámara de Representantes realizó una amplia 
encuesta sobre las condiciones de vida, trabajo y salario de 
la clase obrera. Después de visitar 42 empresas, que ocu­
paban 23.479 trabajadores, sus conclusiones indicaron que 
el nivel de las remuneraciones era insuficiente y que se les 
podía mejorar sin comprometer la vitalidad económica de 
las industrias. Conocido el 6 de diciembre de 1940 el 
informe de la Comisión Investigadora, algunas de las rei­
vindicaciones económicas que formulaba sobre salario; se 
transformaron en bandera reivindicativa para los sindicatos.

En marzo de 1941,' al iniciarse el periodo parlamen­
tario varios millares de trabajadores se reunieron frente al 
Palacio Legislativo para reclamar soluciones legislativas 
acordes con el informe de la Comisión Investigadora que 
fue apoyado por representantes de todos los partidos.1 Esta 
acción sindical se mantuvo de manera persistente hasta 
noviembre de 194), cuando se aprobó la Ley de Consejo 
de Salarios (y continuó luego para lograr la aplicación 
de dicha ley). La coyuntura de guerra consolidó la ex­
portación de lanas y cueros después de los años iniciales, 
favoreció el desarrollo de ciertas industrias destinadas a



sustituir importaciones (textiles para el consumo; cienos 
renglones de metalurgia como herrajes y bronces para la 
construcción; o repuestos para los automotores y  la ma­
quinaria industrial, industrias de la alimentación, y  otros 
renglones de la industria liviana, etc

El personal ocupado en las industrias pasó de 90.128 
trabajadores en 1936, a 133.260 en 1948 y a 279.521 en 
1959. Sobre 26.366 empresas, estudiadas en 1960, sólo el 
el 1.7 % de las mismas ocupaba más de 50 obreros; pero 
ese pequeño número de empresas (448) ocupaban el 
48.8 % de los trabajadores y aportaban el 62.4% de la 
producción total del sector.

Estas cifras dan una idea del crecimiento operado en 
el número de obreros industriales, que en 23 años <de 
1936 a 1959) aumentó en algo mas de un 210%. mien­
tras que en ese mismo período la población del país creció 
un 30%.

Las cifras permiten apreciar también el alto grajo 
en que están concentrados la ocupación y la producción 
industriales La concentración resulta más notable si to­
mamos por separado las empresas de 100 obreros y más 
no alcanzan a un 1 % (el 0 .8 % exactamente) del número 
total de empresas, pero ocupan más del 39 % del personal 
y aportan más del 50 % de la producción. En la misma 

' medida que la concentración facilitó la organización sin­
dical, incrementó también la gravitación económico-social 
de la organización sindical implantada en las empresas más 
importantes del país. Son éstas rambien las empresas más 
estables, mas a cubierto de las oscilaciones que derivan de 
los movimientos cíclicos de la economía.

A medida que se acentuó la concentración industrial 
y que en la misma fábrica se reunieron personas de diver­
sos oficios, de diversas procedencias y experiencias (de la 
capital y del interior, de otros centros industriales y del 
campo, con experiencia gremial y sin ella), los sindicatos 
tendieron a hacerse más amplios para abarcar el conjunto 
de los trabajadores. Las rotundas definiciones ideológicas 
del "período de gestación" (que expresaban los objetivos 
ríñales Jel movimiento, pero que no avudabin a acumular 
fuerzas para realizarlos i. los afinados —y a veces no tanto- 
deslindes políticos y tácticos (que caracterizaron el "pe- 
nodo de tanteo > resultaron átenos a una gran parre de 
los nuevos trabajadores y de los nuevos dirigentes. Las 
exigencias de una practica sindical acrecida e intensificante 
salto por encuna de esquematismos y subjetivismos.

Cuando se convocó en 1941 el congreso de unifica­
ción sindical, del que surgió la Unión General de Trabaja­
dores en marzo de 1942. había una preocupación domi­
nante. unir a todas las fuerzas sindicales ex oí entes lo que 
quedaba de la FORU y de la USU. los sindicatos que 
habían pertenecido a la CGTU y que participaban en el 
COLO (Comité de Organización y Unidad Obrera). los 
que nunca se habían integrado allí y las fuerzas nuevas 
recientemente organizadas, pero la falta de un conoci­
miento generalizado de las experiencias anteriores, la impo­
sibilidad practica de realizar su revisión critica conduro 
al Congreso a caer en errores, de los que surgieron nuevos 
efectos que conducían cambien a la división.

El Uruguay de 1941 no era el de 1905. y una sene 
de condiciones objetivas y subjetivas, en las que estaban 
inmersas los participantes del Congreso, pero de las que 
no tenían una vis ion acabada, trabajaron para que sus 
intenciones se realizaran, no ea el Congreso que celebra­
ban, ni siquiera en la actividad practica ulterior de la 
Central que de d surgió, pero si como una finalidad que,
«Mi propuesta, pasó primero a ser común a todas los sin­
dicaras, y luego una especie de necesidad condicionante de 
toda su actividad futura.

En 1942 —año dd Congreso— d Uruguay se apro­
ximaba a los dos fnillnmt de habitantes y de ellos 540 mil 
residían ya en Montevideo. Si en 1908 d 30 % de la 
población de Montevideo estaba formado por extranjeros, 
en 1942 —con las tasas de inmigración muy restringidas

varios años antes y con tres añas de guerra— ese 
porcentaje había bajado, y la clase obrera —integrada 
otrora por un alto porcentaje de inmigrantes— se había

acriollado en una proporción considerable.’ Los pocos inmi­
grantes que llegaban entonces —y que de alguna manera 
podían transmiar opiniones a los sindicaras— no traían 
la pasión neofita de las luchas fracciónales dd siglo XIX, 
de cuya defimcáSn se pensaba que podía depender el 
futuro dd movimiento sindical y de b sociedad misma; 
traían la experiencia tragicamente vivida —y todavía boy 
“suficientemente estudiada— de la derroca, entre las dos 
guerras, dd movimiento obrero y socialista europeo por 
las diversas variedades dd fascismo.

Todo esto contribuía a acrecentar una voluntad uni­
taria puesta en b búsqueda de b satisfacción a reivindi­
caciones económicas inmediatas. El Congreso Constituyente, 
mango rado d 20 de marzo en 1942 en d Estudio Audi­
torio dd SODRE, consolidó esta unitaria y creó
una centrai, b Unión General de Trabajadores, abierta 
doctrinariamente a rodas los trabajadores dd país, cual­
quiera fuese su ideologia; pero todavía no Libre de los 
pdigras a que —en d plano político— la abocaba un 
desconocimiento casi total de la harona pasad« dd mo­
vimiento sindical por la inmensa mayoría de los integrantes 
de dacho Congreso.

Se inicio un largo proceso aparentemente contradicto­
rio desde la UGT recien creada y desJe fuera de ella, se 
extendía la organización sindical a nuevos grupos, antes 
nunca organizados, o solo ocasionalmente organizados, sobre 
todo en el sector industrial . . Al mismo tiempo organi­
zaciones que participaron en el Congreso no confirmaron 
su afiliación a la UGT; otras, como la de la carne, chocaron 
reciamente con la UGT, en 1943, a raíz de la ruptura de 
una huelga en los frigoríficos por esta central.

La década del cuarenta vino a caracterizarse en los 
hechos como la década durante la cual se constituyeron la 
mayor parte de las organizaciones de industria y a un nivel 
realmente representativo, durante la cual un número muy 
importante de grandes empresas se incorporó a las orga­
nizaciones sindicales. Textiles, carne, metalúrgicos, azúcar, 
químicas, cauchô  en los sectores típicamente industriales, 
ferroviarios, transporte urbano, gas, aguas corrientes, en 
los sectores de servicios, pertenecientes todos al dominio 
privado durante esos años, se incorporaron a la organiza­
ción sindical.

Sobre los elementos dispersivos y centrífugos que se 
derivaban de los errores de conducción cometidos en la 
central, de los diversos niveles de experiencia gremial y 
conciencia social de los sectores que se incorporaban a loe 
nuevos sindicatos o de las presiones abiertamente divisio- 
nistas, primaba el crecimiento de las organizaciones sindi­
cales y la incorporación de nuevos sectores del trabajo 
nacional a la vida sindical.

Esre arranque, este impulso, que ubica en la década 
del 40 la fecha de fundación —o de restablecimiento- 
de casi todos los sindicatos existentes en las industrias, tuvo 
consecuencias importantes. Aprobada en 1943 la Ley de 
Consejos de Salarios, su aplicación práctica a partir de 
1944-45 modificó considerablemente los salarios nominales. 
Estas modificaciones fueron un producto de la acción sin­
dical, y en la medida en que se elevaban las remunera­
ciones de los sectores peor pagados, se impulsaba a la 
organización a otros sectores de trabajadores del sector 
privado y del sector público.



Se rebelan los cuellos 
blancos

la» asociaciones de empleados que existían o se crea­
ban para fines limitados (caso de la Asociación de Ban- 
carios, creada para lograr una ley de horarios) derivaban 
hacia la actividad sindical La Asociación de Bancarios 
(fundada en 1942) asumió la representación de los em­
pleados ante los primeros Consejos de Salarios convocados, 
para el sector privado de esa actividad. En el Comercio,
la Federación Uruguaya de Empleados del Comercio y la 
Industria (fundada en 1933) movilizó a sectores impor­
tantes de empleados. En la industria textil el personal 
directivo formó la Asociación de Directivos de la Industria 
Textil (año 1945) para lograr remuneraciones que guar­
daran proporción con los salarios obreros aumentados ese 
mismo año.

De los empleados del sector privado a los empleados 
del sector público la organización sindical se extendió gra­
dualmente (Funcionarios del Frigorífico Nacional, 1940; 
Bancarios, 1942, UTE, 1944; ANCAP, 1951); pero fue 
durante la década de 1950 que las agremiaciones de 
empleados desarrollaron sus primeras grandes huelgas la 
huelga de ANCAP en 1951 y la huelga solidaria de varios 
gremios con el personal de ANCAP en ese mismo año; 
la de Salud Pública en 1952, contra la cual se dictaron 
medidas prontas de seguridad; la huelga contra las nuevas 
medidas de seguridad en 1952, dictada con motivo de una 
huelga del transporte, contó también con sectores de fun­
cionarios.

La huelga bancaria de 1952 abrió la etapa de los con­
venios colectivos en el sector privado de esa actividad y 
cerró la brecha de represión contra las huelgas en los ser­
vicios públicos que caracterizó a 1952. La década del 50 
registró la rebelión efectiva de los cuellos blancos, desarro­
llada luego en las movilizaciones de funcionarios de 1959, 
1965 y 1967 y en la huelga bancaria de 1969. El cuadro 
sobre agrupamientos sindicales puede dar una idea del 
proceso de extensión del sindicalismo a todas las actividades 
económicas del país.

Crecimiento con divisiones

Del mismo modo que el crecimiento biológico se 
produce por división celular el desarrollo sindical corres­
pondiente a este periodo de arraigo registro una etapa de 
divisiones que no impidieron la continuación del creci­
miento de las organizaciones sindicales, pero esta etapa se 
termino cuando ante los sindicatos surgieron problemas que 
hicieron de la un ion de los esfuerzas sindicales una con­
dición para resolverlos (y más tarde, tal vez ahora mismo) 
una condición verdadera de supervivencia.

La  primeva de esas crisis, que conmovió a la recién

fundada L'GT. se susciro alrededor de la ¿melga dador jd* 
por loi otreroi dtl Frigorífico SstionJ ( en enero de 1943) 
contra despidas que estos consideraron represivos. A la 
huelga se plegaron espontáneamente rodos las traba |ido- 
res de la industria frigorífica en el pata. La huelga fue 
una formidable exprés too de protesta contra los despidos 
represivas y las listas negras de persecución a militantes 
obreros de la industria frigorífica, que imperaron por 
Largos añas.

La administración del Frigorífico Nacional atribuyo 
los despidos a un acto de sabotaje perpetrado contra un 
barco alado. La UGT recogió la acusación y ordenó le­
vantar la huelga, en una asamblea que sólo reunió una 
minoría de los trabajadores en conflicto, lo que provoco 
una crisis en d Comité Ejecutivo de la UGT, separó defi­
nitivamente de la UGT a casi todos los obreros de la carne 
y provocó la renuncia de tres miembros del Comité Ejecu­
tivo de la central y b desafiliacióo de FUECL

En ese episodio b dirección de b UGT puso por 
encima de b imprescindible unidad de dase, b coinciden­
cia accidental de apreciación política existente entre b 
mayoría de sus dirigentes y b administración de b empresa 
en confitero y quebrantó una norma sm d respeto de b 
cual ninguna organización sindical puede vivir: b  de ate­
nerse a b opinión mayor ¿tana de los trabajadores, aún 
cuando se trabaje para cambiarla.

La  i t g nuda crisis  se produjo a raíz de una reunión 
conjunta entre fútales de b UGT y sindicatos integrantes 
dd Comiré de Rdadooes Sindicales, qot se había formado 
por algunas de loa gremios no afiliadas a b UGT. La reu­
nión consideraba un mural y un paro de con
los trabajadores de b arenera Ferro, de b Boca de Rosario, 
Colonia Criterios políticas dispares sobre d texto propues­
to esterilizaron la acción solidaria Ni b UGT ni d Comité 
de Rclac iones hicieron todo lo que era posible para man­
tener d esfuerzo unida Primó un criterio fraccionalisra 
en ambos sectores que perjudicó a b huelga y al desarrollo 
de b organización sindical en el ínter« dd país; pero b 
campaña desencadenada en b prensa, golpeó particular­
mente contra b UGT. Y era natural que así fuese: el ene­
migo apuntaba contra el agrupamiento sindical mayor. 
También correspondía a éste b mayor responsabilidad por 
d desarrollo de una acción solidara unida y eficaz.

La tercera crisis que conmovió a b UGT tuvo su ori­
gen en un acto de torpe sectarismo. Carlos Borche había 
cumplido en 1945 —como enviado especial de "El País"— 
una importante misión periodística de información y de­
nuncia sobre los campos de concentración existentes en el 
Paraguay, bajo b dictadura dd general Morínigo. A pedido 
del Consejo Obrero del Paraguay b  UGT organizó un acto 
de solidaridad con los trabajadores y el pueblo paraguayos; 
pera, como Carlos Borche haba sido excluido pocos años 
antes dd Partido Comunista, b  lista de oradores del acto 
fue alterada para desplazar a Borche al último lugar e 
impedirle hablar mediante un rumulta

La mayoría dd Comité Ejecutivo de b  UGT sancionó 
el funcionario administrativo directamente responsable de 
b alteración de b lista de oradores y protestó contra b 
versión que b  prensa comunista dio dd hecho ocurrido; 
pero d Comité Nacional de b UGT —instancia superior 
al Comité Ejecutivo— desautorizó a éste y provocó con su 
actitud una nueva crisis: seis miembros del Comité Ejecu­
tivo renunciaron y con ellos se alejaron de b central dos 
organizaciones más y varias quedaron conmovidas por 
divergencias internas.

Los episodios que ames mencionamos crearon frente 
a b UGT nuevas expectativas de formación de otra central 
sindical; pero ni el primer Congreso Ordinario (1944) 
ni el segundo Congreso Ordinario de b UGT (1946) reve­
laron un decrecimiento de su fuerza. La incorporación de 
nuevos sectores a b organización sindical compensaba las 
pérdidas sufridas; pero esto sólo ocurrió durante cieno 
período y al andar del tiempo enseñó que las organizacio­
nes que se retiran de una central son, para ésta, heridas 
permanentemente abiertas.



Una cuarta crisis sacudió a la UGT cuando perdió sus 
filiales en Conaprole, Vidplan y Cervecerías, a raíl de duras 
huelgas derrotadas por la intransigencia patronal que ensa­
yaba un estilo nuevo, distinto del que había primado en 
el anterior período de "vacas gordas". No se habían pre­
parado los sindicatos ni la UGT para el ejercicio de una 
apropiada acción solidaria ni advenían que ésta era inope­
rante —cuando no imposible— si no se alcanzaban cienos 
mínimos acuerdos para la unidad de acción.

Una quinta y última crisis se produjo en la UGT a 
raíz del fracaso del paro general decretado contra la confe­
rencia de cancilleres realizada en Washington en abril 
de 1951. La conferencia buscó alinear a todos los países 
del continente detrás de los Estados Unidos en la guerra de 
Corea y el paro, que protestaba contra esta alineación, 
fracasó en casi todos los gremios (excepto el textil)

El fracaso del paro, desacuerdos internos existentes en 
algunos sindicatos (transporte), frente a los cuales tomó 
partido la dirección de la UGT; divergencias surgidas den­
tro del Partido Comunista a raíz de su fracaso electoral 
de 1946 y transferencia indebida de estas divergencias a 
los sindicatos, determinaron nuevas desafiliaciones de la 
UGT en el transporte urbano, en la industria textil, entre 
loa gastronómicos, etc.

Se crearon en ese momento rodas las condiciones para 
que se reprodujera, también en el Uruguay, el esquema 
de división sindical que la guerra fría había provocado a 
escala internacional cuando los sindicatos norteamericanos 
(CIO), ingleses (TUC) y otros en Europa occidental 
se retiraron de la Federación Sindical Mundial, fundada 
en 1945. Algunos sindicatos autónomos formaron, frente 
y contra la UGT, la CSU (Confederación Sindical del 
Uruguay). Otros sindicatos expresaron la decisión de tra­
bajar para reconstruir la unidad sindical.

La necesaria unión

Repetimos en medio de los errores cometidos por los 
equipos dirigentes, de la desmoralización nacida de alguna 
derrota, de la presión exterior o del soborno liso y llano 
para crear sindicatos amarillos, la sindicalizacióo avanzaba 
igualmente. Este crecimiento cuantitativo enfrentó al mo­
vimiento a situaciones que hacían de la unióo para la 
lucha una necesidad, muchas veces señalada, otras tantas 
aplazada, pero en la última década de esre período 
(1959-1969) decididamente impuesta por la experiencia 
vivida.

En 1944 la UGT y el Comité de Relaciones se habían 
reunido para prestar solidaridad a los obreros en huelga 
en Boca de Rosario. Fue una solidaridad que resultó divi­
dida por la incidencia que antes referimos; pero la reunión 
mdifn. ya a esa altura, que pan lograr eficacia una central 
reñía que esforzarse en abarcar, por el solo hecho de exis­
tir, rodas las fuerzas sindicales.

En 1946 la Asociación de Bancarias propició conver­
saciones y reuniones pan crear una central única, y el 
segundo Congreso de la UGT feliciró por eso a la Asocia­
ción y designo una Comisión Especial pan ese fin. La 
Cotmsióo nunca llegó a reunirse.

En 1946 la huelga metalúrgica demandó la acción 
conjunta de todas las organizaciones.

En 1947 k»j proyectos par restringir el derecho de 
huelga fueron enfrentados medir e la ccióo conjunta, que 
culmino con el paro del 30 de junio e ese aña

En ¡948 la dureza de las huelgas indicó que en nece­
saria una acción de Solidaridad que permitiera sobrepesar 
los marcas de la central exúfeme.

En 19)0 una nueva convocatoria de la Asociación de 
Bañe ir km reunió a todos los sindicatos pan defender la 
ley de Consejos de salara», contra los ensayos guberna­
mentales que pretendían instrumentarla pan la congelación 
de salarios.

En 19)2 llegaron a registrarse conversaciones entre las 
organizaciones sindicales (Gremios Solídanos, UGT y CSU) 
pan encontrar términos hábiles de enfrentamiento a las 
medidas prontas de seguridad, pasando sobre las choques 
de 1951 y los incidentes sangrientos de 1950 (muerte de 
Julio Pérez) y de 1952 (muerte de Alemán y Bernia).

En 19) i y 19)4 las huelgas textiles de esos años ten­
dieron un nexo de solidaridad entre todas los sindicatos, 
nexo que la huelga metalúrgica de 19)) reafirmó y que la 
huelga de la carne de 19)6 consolidó orgánicamente en una 
comisioo de solidaridad. Esta reunió en la misma mesa a 
b UGT, a b CSU y a todos los sindicaros autónomos, al 
cabo de más de 13 años de quebrantadas las rebelones 
entre varios sindicaros.

Ese mismo año el tercer Congreso de la UGT reco­
noció la posibilidad de que se creara una central única que 
no fuera la UGT, y el llamado formulado por la Federación 
Autónoma de la Carne permitió crear una Comisión Coor­
dinadora pro Central Unica, a partir de b cual los nexos 
entre los sindicatos se mantuvieron con bastante estabili­
dad, sea para reunir, en determinados momentos, a todas 
las fuerzas sindicales, y, siempre a partir de entonces, a la 
mayoría de las organizaciones en algún agrupamiento acci­
dental o permanente.

La propia Confederación Sindical del Uruguay, al re­
tirarse de la Comisión pro central única, admitía implíci­
tamente en su comunicación que la CSU no era ni podia 
ser la cristalización orgánica de la unión de los sindicatos. 
Cuando los arroceros ( 1957), los peones de tambos ( 1957), 
los remolacheros (1958) y los cañeros (1962), iniciaron 
la irrupción de los asalariados rurales en el sindicalismo 
nacional, un esquema de unificación había sustituido a los 
esquemas de b guerra fría. Sin esa unificación serán inso­
lubles los problemas nuevos que plantea b sindicalización 
creciente de los asalariados rurales.

Esta vojuntad de alcanzar la unión de los sindicatos 
se expresó desde 1956 en adelante en diversos organismos. 
En 1956 y 1957 b Comisión coordinadora pro Central 
Unica, en 1958 b Comisión Intersindical de Solidaridad, 
en 1959 b Asamblea Consultiva sobre Central Unica y su 
Comisión Coordinadora, desde fines de 1959 hista marzo 
de 1961 el Congreso Constituyente de la Central Unica y 
su Comité Ejecutivo entre sesión y sesión, desde 1961 la 
Central de Trabajadores del Uruguay y desde 1964 la Con­
vención Nacional de Trabajadores.

Si a esto se agregan los Plenarios Sindicales constitui­
dos ocasionalmente durante todos estos años, se observará 
cierra movilidad y una evidente fluidez de las formas orga­
nizativas que se adaptan a las posibilidades de cada mo­
mento, en procura de un consenso de las organizaciones 
sindicales que existen con su propio perfil y sus propias 
experiencias, sin depender de un centro organizador y pro- 
motbr de la sindicalización, como eran las centrales de los 
períodos anteriores y como inicialmente lo fue también 
la UGT.

La tarea de promoción del sindicalismo en el medio 
rural se ha resuelto e iniciado desde los centros urbanos. 
En Montevideo y en el* interior urbanó. se concentra el 
80 % de la población del país; pero sobre 328 mil com­
ponentes de la población rural en explotaciones de 1 hec 
tárea y más, 192 mil son trabajadores y de ellos 104 mil 
son asalariados; de éstos, más de 54 mil viven en los pro­
pios establecimientos agropecuarios.4

Pero U significación de esta cifra es enorme: econó­
micamente este sector del trabajo aporta b  materia prima 
para el 90 % de las exportaciones. Socialmente basta tomar 
la cifra más elemental, b que indica b atención que se 
presra a b salud, para advenir bs desproporciones que 
se registran y el desafío que constituyen para los sindi­
catos urbanos; mientras Montevideo cuenta con un médico 
cada 489 habitantes, el Interior cuenta con un médico cada



2.145. La culpa no es de los sindicatos; pero la historia 
los carga con la responsabilidad de superar este estado 
de cosas.

Las estructuras y los ciclos

La extensión de los sindicatos, arraigados en el medio 
urbano, al medio rural ( 1957), coincidió con un hecho, 
la economía del país en su conjunto entró en un período 
de crisis de sus estructuras, que continúa e incide negati­
vamente sobre el nivel de vida de todos los trabajadores.

Dichas estructuras —tenencia y distribución de la 
tierra, comercialización de los productos básicos de expor­
tación ba|0 contralor de intereses foráneos, sistema banca- 
rio privado mayorttariamente enajenado al extranjero— no 
solo frena al desarrollo de las fuerzas productivas del país: 
cuando se registran crecimientos efectivos del volumen 
físico de la producción en cualquier rubro, esas estructuras 
ranal izan el beneficio resultante hacia el extranjero, operan 
como una especie de "bomba de succión”, según se ha dicho 
gráficamente.

Mientras tales estructuras operen en la forma actual 
todo incremento de la producción o de la productividad 
nacionales beneficiará principalmente a una pequeña oli­
garquía residente en el país —nunca nacional por su ca­
rácter ni por sus aspiraciones, aunque a veces lo sea por 
lugar de nacimiento— y a los inversores extranjeros. Puede 
decirse, inclusive, que esas estructuras permiten que el 
beneficio del esfuerzo nacional sea recogido por la oligar­
quía y el capital imperialista aún antes de que se haya 
medido el resultado del esfuerzo. Tendencia constante (en 
el largo plazo) a la caída de los precios internacionales de 
los productos que el país exporta y suba de los precios 
de los productos que importa (deterioro de la relación de 
intercambio); absorción del esfuerzo del empresario rural 
no propietario por la suba constante de los arrendamientos 
< como contrapartida una sobreganancia para el propietario 
rural que, sin pagar arrendamiento, vende sus productos 
en el mismo mercado y al mismo nivel de precios); inci­
dencia parasitaria de un altísimo nivel de intereses bañ­
arías sobre toda inversión de apital realizada en el país; 
absorción de una pane creciente del producto nacional para 
pagar las deudas multiplicadas con el exterior, de las que 
resulta tributaria toda la población mediante el pago de 
impuestos, tarifas o tasas de servicio acrecentadas y desti­
nadas al pago de deudas: por todas esas llagas estructurales 
se desangra la economía del país, puesta en el cepo de una 
acentuada dependencia del capital extranjero.

Dentro de este cuadro se explica que a pesar del avan- 
cr de la organización sindical, de la unión entre los sindi­
caros, de la creciente —bien que aún insuficiente— coor­
dinación de sus esfuerzos, de las grandes luchas libradas 
en los últimos años, desde 1957 en adelante, los salarios 
reales han descendido,1 aún antes de que se congelaran 
los salarios nominales en junio de 1968. A partir de enton­
ces el descenso se acentuó. No puede decirse que el resul­
tado sea sorprendente o imprevisto.*

En enero de 196} escribimos: "Si los trabajadores 
—que no son responsables de la crisis— no estudian sus 
a  usas ni se sienten responsables de solucionarla, dejan el 
camino abierto para que se impongan las soluciones con­
trarias a sus propios intereses.

Pero. . . «eso sí que no», se nos dirá, «porque mante­
nemos todas nuestras reclamaciones: salarios, leyes sociales, 
derechos sindicales y luchamos por ellas y obtenemos éxito; 
la crisis que la arreglen los responsables el gobierno, los 
patrones, el F.M.I., el que sea. .».

Si —con acierto— un parlamentario calificó el plan 
de los sostenedores de la reforma cambiaría y monetaria

como una "utopia reaccionaria", el planteo anterior puede 
calificarse como una utopia rutinaria. Utopia, por irreali­
zable, rutinaria porque lleva a la repetición mecánica de 
lo mismo que se ha hecho siempre, sin advertir que ya 
no tiene los mismos resultadas, ni siquiera resultados reales

Salarios, aumentos de salarios y aún altos salarios se 
hin obtenido y se pueden obtener, pero su poder de com­
pra real quedará a merced de los que manejan la produc­
ción, el cambio y la moneda misma. También quedará a 
su merced la propia posibilidad de ganar un salario (ocu­
pación, desocupación) salvo los estrechos sectores, auxilia­
res indispensables de la estructura económica actual

Las leyes sociales, los sistemas de previsión, los dere­
chos sindicales existen y aún se perfeccionan en sus textos 
escritos, como ahora mismo ocurre —justamente hasta el 
minuto anterior a la catástrofe que lo entierra.

Y no estamos levantando un cuco imaginario la dic­
tadura de 1933 redondamente rebajó las jubilaciones en 
1934 y los salarios en 1938, después de haber desvalori­
zado la moneda. Ocurrió aquí en el Uruguay". (MARCHA, 
enero de 1963).

La experiencia de 1968, cinco años después de lo que 
escribimos, 30 años después de la experiencia citada, exime 
de mayores comentarios. Y sin embargo no ha faltado 
preocupación de los trabajadores y de los sindicatos por 
estos problemas generales de la economía nacional durante 
este periodo.

En 1945 la Unión General de Trabajadores planeaba 
convocar un Congreso de la Economía Nacional que acor 
dara ciertas directivas para que a ellas se ciñera la política 
económica del país en la postguerra. Una gran parte del 
ahorro nacional realizado durante la guerra había quedado 
bloqueado en Inglaterra (las famosas libras bloqueadas). 
A cambio de esas libras Inglaterra entregó al Uruguay las 
instalaciones 'obsoletas de los tranvías, los ferrocarriles y 
la empresa de aguas corrientes de Montevideo. Cumplía asi 
un compromiso contraído con los Estados Unidos al recibir 
la ayuda financiera del Plan Marshall. Se cursó la convo­
catoria del Congreso de Economía, pero éste no llego a 
reunirse nunca.

En /956 el Congreso Obrero Textil propuso un con­
junto de directivas a las cuales debía ceñirse la actividad 
sindical para reclamar una política económica coherente 
con los intereses nacionales. La propuesta no fue atendida 
por las organizaciones sindicales.

En 7957 el cierre de los frigoríficos Swift y Artigas 
y su retiro de la plaza abocó a los sindicatos en su con­
junto a un nuevo tipo de problema. Se elaboró un memo­
rándum, que fue entregado al Consejo Nacional de Go­
bierno; pero la acción sindical se acentuó para lograr que 
los trabajadores no perdieran su derecho al Seguro de Paro 
y la acción política creó, por ley, una "cooperativa" sin 
capital para operar las fábricas paralizadas, con lo que se 
eludió el cambio estructural que el sector ya necesitaba 
entonces ( nacionalización).

En 1958 las grandes movilizaciones reivindicativas 
desembocaron en la creación del Plenario de la Cultura y 
el Pueblo trabajador, que inició cierta elaboración progra­
mática; pero que no logró salir, en la acción práctica, del 
inmediatismo que caracterizó a las movilizaciones pre­
electorales de 1958.

En 1959 la tercera asamblea consultiva sobre central 
única recomendó oponer un programa nacional a las direc­
tivas antinacionales del FMI, que se plasmaban en la re­
forma amblaría y monetaria.

En 1960 la tercera sesión del Congreso Constituyente 
de la Central de Trabajadores aprobo un llamamiento, cuyo 
elemental contenido programático buscaba alinar al movi­
miento sindical en la lucha por el cambio de las estructuras 
económicas que frenan el desarrollo del país; pero el 
llamamiento iba más lejos que documentos anteriora en 
v-an:o asignaba al movimiento sindical la tara de agrupar 
a las fuerzas popular« necesarias para realizar «ta trans- 
rormacion

En a 963 el primer Congreso Ordinario de la CTU 
convoco a todas las organización« sindícala para elaborar



Je común acuerdo un programa genera] de soluciones a 
lo* problemas económico* del país y de reivindicaciones 
inmediatas de los trabadores en lo económico y social. 
También en 1963 se conoció el primeT diagnostico de la 
CIDE. y en el pai* se produjo una aparente unanimidad 
acerca de la "necesidad de cambur sus estructuras econó­
micas' Para la mayor pane de los dirigentes políticos se 
trato evidentemente de asegurar "cambios para que nada 
cambiara

En 1964 la CTU hito un esrudio de la situación eco­
nómica del país y propuso soluciones para las mismas, a 
tono con el programa común elaborado en su Congreso
de 1963.

En 7965 el paro general del 6 de abril, aJ que se 
plegaron medio millón de obreros, empleados y funcio­
narios para postular soluciones acordes con ese programa, 
indico que ya existía la fuerza social dispuesta a luchar 
por el. En el mamo mes un crack bancatio que arrastró 
a la liquidación a cuatro estableeimtemos y sus colaterales, 
indicó la urgencu de las transformaciones requeridas. El 
Congreso del Pueblo, convocado por b CNT en agosto 
de / 963. rom reto un programa de sotuciooes que recibió 
el apoyo de jubilados, cooperativismo, educadores, profe­
sionales. productores agrarias, etc.

La CNT hizo suyo este programa de soluciones a la 
cris a en el Congreso esta ru cario que realizó en octubre 
de 1966 y consolidó un programa nacional, no exclusiva­
mente obrero ni exclusivamente sindical, largamente ela­
borado y susceptible de cubrir toda una etapa del desarro­
llo dd país

En 1965. cuando el gobierno elegido bajo el lema 
"Panido Nacional" convoco a la CNT a un Comer Nació- 
«W de Acuerdo Social para lograr entendimientos con b 
Cámara de Industrias, b Cunara de Comercio, b  Federa­
ción Rural y b Asociación de Bancos, la CNT presento 
su programa de soluciones a b eran como base de discu­
sión. EJ propio gobierno abandono b empresa.

En 1968, cuando d gobierno elegido bajo d lema 
"Partido Colorado" invitó a b CNT pata integrar una 
Comaión Tripartita, compuesta por 3 ministras, 3 dele­
gados sindicales y 3 delegados patronales, y cuya fuñe ios 
seria b de articular medidas contra b inflación, b  CNT 
sr hizo de nuevo presente, y a partir de su programa pro­
puso b aplicación mmrdnra de algunas medidas de reani­
mación económica y de ordenamiento salar tai y de las 
organismos de previsión social

□  acuerdo logrado sobre una de esas —fija,
cióo de fechas uniforma para realizar d ajuste de las 
salarios en todo d país— se reflejó en un mensaje y 
proyecto de ley enviado ai Parlamento; pero d 13 de junio 
(con b adopción de medidas prontas de seguridad) d 
acuerdo fue roto por d gobierno y sustituido, días después, 
por b estricta coogdacióo de sálanos, directiva implícita 
o explícitamente contenida en las cartas de inrencióo ai 
FM1 desde 1960 y sucesivamente aplazada desde entonces 
debido —sobre todo— a las presiona sindícala.

A pesar de atas repetidas afirmaciona formuladas 
por el movimiento sindical a lo largo de 24 años, su 
práctica ha transcurrido por otros caminos. “El molimiento 
obrero le ha desarrollado, pues, sin enfrentar estrictamente 
al liitemu tocial como tal, tino meramente reclamando una 
mayor participación en tut gratificaciones", dice un cono­
cido sociólogo. Y agrega: “Lot nnJicatoi obreros fuertet, 
por ejemplo, han vino tin demajiadoi detvelot cómo la baja 
del ingreso nacional te ha trasladado a lot desocupados, 
muchos de ellot ex compañeros suyos, a lot marginales, etc.“. 
(Aldo Solar i "El desarrollo social del Uruguay en la post­
guerra").

Tal vez el juicio de Solari no sea totalmente exacto 
ni ecuánime: 1*) porque, como vimos anteriormente, la 
“baja del ingreso nacional" abatió todos los sabrios reala 
desde 1957, excepto una parte de ellos en el período 
1961-63; 2*) porque todas las ley« de seguro contra la 
desocupación existenres en el país se obtuvieron mediante 
acciona de lucha repetidas que realizaron los trabajadora

en actividad. Pero b cita importa como representación de 
b imagen que da b práctica sindical corriente.

Soluciones para difundir 
y lograr

Cabe preguntarse: ¿a qué se debe ara imagen que 
el movimiento sindical proyecta?, y más precisamente 
¿a qué se debe que un movimiento sindical notoriamente 
militante y activo no haya encontrado aún la manera de 
instrumentar la lucha por soluciona programáticas postu- 
bdas durante años? ("prácticamente nunca una huelga 
fracasa por b deserción de los obreros", señala también 
Solari).

Dos trabajos recienta sobre el movimiento sindical 
uruguayo7 han buscado explicación« para sus limitación« 
actúala.

Para Errandonea y Costábile el sindicalismo actual se 
integró “al sistema de la sociedad global: en status opositor, 
et cierto, pero en relación perfectamente institucionalizada. 
Ha venido a formar parle de un subsistema político estable" 
( . . . )  La relación ( . . . )  con el sistema da la sociedad 
global tomó por dot vías principales. Una de ellas corres­
ponde al alsidido subsistema político opositor, dentro del 
cual no pudo ofrecer una alternativa definida; la otra, a 
su actuación como grupo de presión sobre el sistema polí­
tico, et decir, como-grupo especifico de actividad especifica. 
La primera corresponde al nivel dirigente, la segunda al 
nivel de las bases. De aquí su doble funcionabilidad: en 
la perspectiva de lot bases aparece como el instrumento de 
defensa de las condiciones de trabajo ( . . . ) ,  en la pers­
pectiva de las direcciones se ubica en el subsistema opositor 
político institucionalizado”.

La explicación de Errandonea y Costábile da por 
concluido o por ya culminado el proceso de desarrollo de 
nuatro sindicalismo, cuando en realidad todavía no se ha 
completado el proceso de integración de sus fuerzas. Mien­
tras se mantenga el programa y el «ratuto actual de b 
CNT —marcos absolutamente necesarios para esa integra­
ción— y mientras b CNT sea el organismo vivo que a  
actualmente, en cuyo seno se discute ardorosamente para 
poner sus HECHOS y su ORGANIZACION a la alrura 
de sus DECLARACIONES programáticas, no cabe consi­
derar cerrado el proceso.

Si el sindicalismo nacional ya hubiese «rablecido una 
**relación perfectamente inililucionalizadS' con el régimen 
no se explicaría que el régimen lo ataque periódicamente 
(y ahora frecuentemente) con medidas de excepción (lo 
son las medida prontas de seguridad) o con arbitnrieda- 
d a notorias (lo son las movilización« militares dispuestas); 
ni se explicaría que, en medio de un pab politicamente 
atomizado, el sindicalismo con rodas estas insuficiencias 
sobre las cuala nos interrogamos, haya sido, particularmente 
desde 1960, el eje de b resistencia nacional contra el neo- 
colonialismo fondomonetarisra

Más bien pienso que el juicio de Errandonea y 
Costábile sólo nos anticipa la imagen de una de las posi- 
bilidada actúala: b  de una degeneración gradual del 
sindicalismo por abandono de los fina programáticos pro­
clamados; pero a la poco probable realización de esa 
posibilidad se llegaría, en todo caso, por otras razona que 
Us mencionadas por Errandonea y Costábile ("impulso 
induilrializador . . . plantas fabriles de mediana importan­
cia . .  . cambio de las pautas sociales de la clase obrera. . ."). 
En granda y medianas "pbnras fabril«" se han registrado 
durante el último año algunos de los más altos y mejora 
episodios de la historia del sindicalismo nacional y se ha



demostrado con ello que allí están vivas las raíces capaces 
de sustentarlo y regenerarlo cuando sea necesario.

Germán D'Elía observa, en el trabajo mencionado. 
"dos factores negativos que están gravitando para impedir 
la profundtzactón de la lucha: la existencia de un amplio 
sector de trabajadores que recién accede a la vida sindical 
y una tradición economista que ha impedido el desarrollo 
de una clara conciencia de clase". Destaca que "la consti­
tución de la CNT apunta hacia la superación de ese esque- 
rruT; pero advierte que "en más de una oportunidad la 
CNT ha debido marchar a remolque de los acontecimien­
tos. En lugar de ser un centro de programación y de direc­
ción ha tenido que actuar como organismo aglutinante de 
una solidaridad que se reclama luego de desencadenado el 
conflicto". D'Elía considera válida la orientación de la 
CNT como respuesta a los problemas nacionales y estima 
que, para superar las insuficiencias, "todos los sindicatos a 
ella vinculadoi tendrían que adaptar sus planes y su acción 
a los lincamientos de esa política", superando así "las ten­
dencias a una acción independiente por parte de los sindi­
cato!, facilitada por la propia división en que vivió el 
movimiento".

D'Elía no comete el error de trasladar la expresión 
“economismo” con el sentido que se le dio. a principio 
del siglo, en la lucha interna de la social democracia rusa 
(error cometido antaño por otros críticos de los sindicatos) 
D'Elía identifica "economismo" en los sindicatos con cier­
tas formas cerradas o muy estrechas de gremialismo corpo­
rativo, y, en ese sentido, tal vez se deba hablar de resabios 
y rutinas, que realmente existen, más que de ‘ tradición"
El distingo no es una sutileza verbal resulta difícil, cuando 
no imposible o inconveniente sustituir una tradición, pero 
es posible, y hasta fácil diminar resabias y superar rutinas. 
Hay toda una tradición para valorar y asimilar (nuestro 
sindicalismo nació en 1865); hay rutinas y resabios que 
deben ser superados y cuya superación se discute hace años.

Si todos los sindicaros vinculados a la CNT adaptan 
sus planes y su acción a los lineamicnros de la política 
que se trace desde la central, como se expresó antes, se 
habrá hecho un paso adelante, pero ello no dependen 
exclusivamente de las sindicaros, dependerá también del 
acierto coa que la dirección designada para la central trace 
su política, de los dementas de convicción que se desplie­
gue para llevarlo adelante; de la autoridad de que disponga 
para lograr un consenso generalizado de los sindicaros 
(y no se trata de la autoridad conferida por d estatuto sino 
de la autoridad ganada en la lucha). Hasta d presente todas 
las convocatorias lanzadas desde la CNT para desplegar 
acciones de lucha han encontrado una respuesta positiva.

Volvemos ahora a la pregunta formulada mít arriba 
¿a qué se debe que un movimiento dndiral notoriamente 
mdiranrr y activo no haya encontrado aún la manera de 
mamimentar la lucha por solorinnes programáticas pos­
tuladas durante anca? A diversas niveles las orgamzaciooes 
sindin les han buscado respuestas para esta interrogante.
En enero de 1966 la Asamblea Nacional de Sindicaros de 
la CNT, que convocó d Congreso estatutario en setiem­
bre-octubre de ese año, realizó un balance de actividades 
y un recuento de insuficiencias a superar. Brevemente 
pueden resumirse asi:

1. — Es necesario completar el proceso de unificación 
sindical, en torno a un programa común y establecer nor­
mas estatutarias que definan, por acuerdo entre las orga­
nizaciones, los deberes y los derechos de cada una.

2. — La organización sindical debe funcionar de ma­
nera efectiva en los lugares de trabajo y garantizar un 
intercambio permanente de informaciones y opiniones entre 
la dirección y la base del movimiento sindical.

3. — Las nuevas responsabilidades que el movimiento 
sindical asume voluntariamente al aprobar un programa 
nacional de soluciones a la crisis que vive el país impone 
a las organizaciones nuevas tareas y la utilización de nuevos 
métodos de trebejo y de un sistema organizativo más racional 
para realizar esas careas.

4. — La riquísima experiencia del movimiento sindical 
en cuanto a tácticas y métodos de lucha desarrolladas a

lo largo de su historia debe ser estudiada y asimilada por 
todas las organizaciones y sus militantes para planificar las 
luchas con el máximo de eficacia.

5 _La formación de militantes sindicales calificados
para cubrir nuevas responsabilidades y nuevas tareas y la 
difusión a nivel nacional de las soluciones propiciadas por 
1«  sindicatos para loa grandes y pequeños problemas co­
bran una importancia cada vez mayor en todos los niveles.

Baste esta sin tesó de la revisión autocrítica de sus 
aauaciooes, cumplida en enero de 1966, para advertir que 
d movimiento sindical ha realizado una estimación severa 
de sus mayores carencias, condición primera para supe­
rarlas. La tarea estéril y dispersiva de propiciar una refor­
ma constitucional durante el año 1966. en la que se embar­
caron varias organizaciones sindicales, retrasó el esfuerzo 
superado*-, pero la aprobación del programa y el estatuto 
de la CNT en octubre de 1966, las discusiones de su primer 
Congreso Ordinario en mayo de este año y la tarea central 
fijada entonces, indican que se persistirá en el esfuerzo.

La C.N.T. y la crisis 
estructural

La diferencia esencial que existe entre la CNT y las 
centrales sindicales que se organizaron anteriormente en el 
Uruguay radica en que las centrales anteriores se plantea­
ron la tarea de abarcar y crear organizaciones sindicales a 
partir de una posición doctrinaria o política preestablecida, 
para que la nueva fuerza sindical resultante operase en el 
país por los caminos y el sentido que se derivaban de dicha 
posición doctrinaria o política. En la CNT no ocurrió así.

Organizaciones sindicales preexistentes, que pasaron 
por todas las experiencias de la vida sindical del país en
las últimas decadas, y, en algunos casos, también por la 
experiencia de la afiliación de las diversas organizaciones 
sindicales internacionales ( Federación Sindical Mundial, 
Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales 
Libres, Confederación Internacional de Sindicatos Cristia­
nos) a partir de un análisis de la siruación de crisis estruc­
tural de la economía de nuestro país —puesta de mani­
fiesto desde 1956— y de una revisión de la experiencia 
vivida por todas y cada una de las organizaciones sin­
dicales, acordaron una declaración de principios, un pro­
grama de soluciones a la crisis y un estatuto.

"La Convención Nacional de Trabajadores (CNT) 
expresa en su unidad combativa, en su independencia de 
clase y en su carácter profundamente solidario, las expe­
riencias de casi 100 años de lucha organizada de nuestra 
clase trabajadora, forjada en las mejores tradiciones histó­
ricas de nuestro pueblo", dice el primer párrafo de la 
declaración de principios de la CNT. Unidad combativa, 
independencia de clase y carácter solidario, son los rasgos 
que se han buscado destacar en el organismo creado, a 
partir de tradiciones que se valoran.

Los fmes de principio que se han proclamado son 
'impulsar a un plano superior la lucha por las reivindica­
ciones económicas y sociales de los trabajadores de la ciu­
dad y el campo, por el mejoramiento de las condiciones 
materiales y cultúreles del conjunto de nuestro pueblo; por 
la liberación nacional y el progreso de nuestra patria, en el 
camino hacia una sociedad sin explotados ni explotadores".

Los medios empleados para alcanzar dichos fines con­
sisten en "unir en su seno e  todas las organizaciones sindi­
cales del país, a todos los trebejedores, cualquiere sea su



optntón ideológica, política o religiosa. Desenvuelve la más 
amplia democracia sindical para nntr a lodos los trabaja­
dores e impulsar la lucha por sus intereses inmediatos e 
históricos. Con la misma preocupación, estrecha tut laxos 
de amistad y solidaridad con campesinos, jubilados, estu­
diantes, maestros, profesionales, intelectuales y demos sec­
tores progresistas".

La declaración verifica que "desde sus dios muíalet 
nuestro movimiento sindical se entrelaxa y funde con la 
lucha internacional de los trabajadores". La "solidaridad y 
la fraternidad internacional, de lot trabajadores", la parti­
cipación en "la unidad sindical latinoamericana" y en la 
"defensa de las conquistas de la clase obrera mundial", el 
"afianzamiento de la paz y la amistad entre los pueblos" 
y el apoyo a la "lucha que estos libran por su emancipación 
definitiva de la explotación capitalista", fijan los perfiles 
para la actuación internacional.

El factor principal de atraso del país que señala la 
CNT es el régimen de propiedad de la tierra, concentrada 
en .manos de grandes latifundistas. "Este régimen de pro­
piedad de la tierra, heredado de la colonia, fue quebran­
tado por el Reglamento de Artigas de 1815, pero lot inva­
sores extranjeros y la oligarquía nativa anularon aquel 
Reglamento después de la derrota y el exilio del Precursor 
y restablecieron los latifundios". "El otro factor determinan­
te del atraso ba sido y es, la penetración de los capitales 
monopolistas, antes ingleses y ahora norteamericanos, que 
dominan nuestro comercio exterior, deforman nuestra eco­
nomía y obstruyen el desarrollo de nuestra patria".

A partir de esta caracterización estructural de la econo­
mía nacional se establece: "La crisis profunda que se vive 
y la conducta del gobierno, pone de relieve que lot clases 
tocialet dominantes han agotado su capacidad para con­
ducir el país por caminos de progreso y bienestar general;
esto hace que, cada i ex aparezca más clara ante amplios 
tactores populares, la necesidad de un cambio profundo y 
radical en la estructura económica y social.

Los problemas dentados de la crisis, y la crisis misma, 
no pueden ser solucionados con medidas parciales ni por 
una evolución circunstancial de la coyuntura económica 
internacional, como ha ocurrido otras veces, tempoco con 
ti uso del crédito extranjero, que obliga a desembolsar ñut­
ías sumas por concepto de intereses y Umita el desarrollo 
futuro y la independencia del pjis. ni con nuet os sacrificios 
de los sectores sacrificados desde hace años en sus posi­
bilidades de trabajo. Para superar ¡a crisis, es necesario 
remoier estas estructuras que traban el crecimiento de la 
producción, de la produclnidad. de ¡a ocupación y del 
comercio extenor del pan", establece el programa aprobado 

Conscientes de que los sindicatos no soo órganos apro­
piados para la toma del poder político, el programa de La 
CNT estableció que ~el pueblo impulsara y el Estado pro­
motora la trascendente tarea de efectuar lot cambios nece­
sarios en beneficio de la sociedad, los que serán realaados 
por el pueblo organizado".* Los cambios definidos en d 
programa de soluciones a la crisis soo la reforma agraria, 
la reforma industrial, la nacionalizacióo del comercio ex­
terior, el aumento y la racional izar ion de las inversiones 
públicas, la reforma tributaria, la nacional me ion de la ban­
ca, la coordinación dd transpone en ínteres de la nación, 
la reforma urbana, la promocióo cooperativa y una poli- 
tica de bienestar y seguridad social

La declaración de principios y el programa de solu­
ciones a la crisis que fueron adoptadas por el Congreso 
de Unificación dieron la base segura para completar el 
proceso de unificación sindual, como se había reclamado 
en enero de 1966 Los estatutos establecieron (art. 2. inc b ) 
que la CNT "bregará por agrupar en su seno a todas las 
organizaciones sindicales de nuestro país, permitiendo a 
cada una de ellas el mgreio. en las mejores c ondú iones de 
identificación con el estatuto y el programa".

Los estaturas aprobados abrieron otros caminos para 
la superación de insuficiencias o carencias reclamadas en 
1966. La convocatoria a Congresos y otros organismos de 
dirección se sujetó a plazos y quorums estrictos y "tu inte­
gración se hora dentro de las normas imprescindibles de

democracia smduaT (aIX. V) y "se asegurara permanen­
temente en forma interna el derecho a ¡a critua y la auto­
crítica" (art. 2*. inc. c). Tales normas, tanto como la inte­
gración de los congresos, la asamblea de delegados y el 
plenario departamental y las mesas zonales, tienden a garan­
t o *  un intercambio permanente de informaciones entre la 
dirección y la base.

La integración de rodas las organizaciones sindicales 
en la CNT puede crear cierta incoherencia interna desde 
que, con iguales derechos se incorporan a la central sindi­
catos y federaciones nac «onales de industria, sindicaros y 
federaciones locales o departamentales de industria, de 
oficio, o profesan y también sindicaros de emprea.

Para lograr un sistema organaastvo mas racional y 
métodos da trabajo mas eficaces, la CNT "procurará perma­
nentemente la integración de organizaciones unificadas en 
industrias o rosnas afinas, emulando para eüo no quebrantar 
la *monia con nenguna da las organizaciones afiliadas.

Normas estatutarias precisas y suficientemente flexi­
bles reglamentan "las situaciones confítaoslas" que puedan 
suscitarse "a fm de facilitar al máximo el intercambio de 
experiencias y la coordinación de lot luchas" (art. 12*). 
El redamo planteado en enero de 1966. acerca de la plani­
ficación da las luchas, puede ser atendido dentro de tales 
oofm f a a n ja í m

Las tareas de formación de militantes y de difusión de 
sus resoluciones y opiniones, queda a cargo de la Mesa 
Representativa, órgano de dirección nacional, y de las secre­
tarias que ésta designe para cumplir todas la tareas reque­
ridas por la actividad sindical.

Prácticamente, salvo la precisa y casi reglamentarista 
determinación del método que se seguirá para elegirlas. 
La Mesa Representativa dispone 'de amplísimas facultades 
para trabijir por los fines estatutarios de la organización 
y por el cumplimiento de las resoluciones de sus congre­
sos, lo que aumenta la responsabilidad de dirección de 
cada uno de sus integrantes, sometidos en su tarea al con­
tralor permanente de la organización que lo propuso al 
Congreso, pue puede determinar su cese si le retira su 
confianza otorgada.

Los sindicatos que fueron fundados o reestructuradas 
durante las últimas décadas crearon un instrumento para 
b integración de sus fuerzas, la CNT. El futuro del mo­
vimiento sindical depende del desarrollo que en los años 
por venir tengan los extremos de esta alternativa: ¿Será 
b CNT un poderoso grupo de presión, repetidor de actos 
de rutina en los que siempre se gana un dia para perder 
ai siguiente? ¿Será U CNT un eficaz instrumento promo­
tor de los cambios económicos y sociales que su declaración 
de principios, su programa y el Uruguay reclama?

★



Fundación Denominación Disolución

1875 Federación Regional de la República Oriental del Uruguay sin datos
1885 Federación de los Trabajadores del Uruguay • sin datos
1905 Federación Obrera Regional Uruguaya ( FORU) aún existe
1923 Unión Sindical Uruguaya ( USU ) 1944
1929 Confederación General del Trabajo del Uruguay (CGTU) 1937
1937 Comité de Organización y Unidad Obrera (COUO) 1942
1942 Unión General de Trabajadores del Uruguay (UGT) 1959
1951 Confederación Sindical del Uruguay ( CSU) 1966
1951 Comisión de los Gremios Solidarios 1952
1959 Congreso Constituyente de la Central de Trabajadores (Comité

Ejecutivo) 1961
1961 Central de Trabajadores del Uruguay (CTU) 1966 (se disolvió en ese año 

después de aprobar el estatuto 
de la CNT junto con otros sin­
dicatos no afiliados).

1964 Convención Nacional de Trabajadores (CNT)

★

De estos 27 agolpamientos de asalariados de todas las acti­
vidades primarias, industriales y de servicios, 

15 no registran actividad sindical anterior a 1940, 
o cuando la registran no mantienen continui­
dad con la que actualmente se desarrolla en el 
grupo;

6 contaron con organización poco representati­
va antes de esa fecha; en 

3 la organización era representativa de sectores, 
pero no mayoritaria; y, en otros 

3 la organización influía mayoritariamente sobre 
el sector que se había asignado

Sindicatos registrados (1968) en dichos grupos . .  226
Sindicatos fundados antes del año 1940 ....................  29
Fundados en 1940 o después de ese a ñ o ....................  197

NIVEL DE SINDICALIZACION ANTES Y DESPUES 
* "  DE 1940 ~

Grupos considerados: 1) Imprenta; 2 ) Transpone; 3) Ves­
timenta; 4 ) Cuero y calzado; 5) Madera; 6 ) Construcción 
y sus materiales; 1 ) Comercio; 8 ) Hoteles y restaurantes; 
9 ) Metalurgia y mecánica; 10) Textiles; 11) Caucho; 12) 
Alimentación; 13) Bebidas; 14) Tabacos; 15) Química; 
16) Gas, petróleo y derivados; 17) Papel y canon; 18) 
Electrotecnia; 19) Agua corriente; 20) Energía eléctrica; 
21) Comunicaciones; 22) Bancos; 23) Seguros sociales; 
24 ) Espectáculos varios; 25 ) Servicios personales y otros; 
26) Administración pública; 27) Agropecuaria, pesca y 
minería.



E s t e  a r t í c u l o  f u e  p u b l i c a d o  e n  e l  numero 51 
de  ENCICLOPEDIA URUGUAYA ( E d i t o r e s  R e u n i d o s  
y E d i t o r i a l  A r c a ,  M o n t e v i d e o ,  U r u g u a y ) . -

NOTAS

1 Se ha catalogado al sindicalismo de estos periodos como 
"sindicalismo de oposición" ( Errandonea y Costabile, Sindicato ) 
Sociedad en el Uruguay. Ed. F.C.U., 1969). Me parece que se ha 
atendido, para esta clasificación, más al contenido de las declara­
ciones de principios que al carácter real de las luchas que desen­
volvieron. En cuanto a la influencia real de las centrales divididas 
a esa altura, no contradice la información aportada sobre la FORU 
de 1911 (Carlos M. Rama en Obreros y Anarquistas. Enciclopedia 
Uruguaya Nv 34) .

* La iniciativa de promover esta investigación fue del malo­
grado O rlos Sánchez, dirigente estudiantil y gremial. Eugenio 
Gómez, diputado del Partido Comunista, formuló el pedido de 
investigación y el informe de la Comisión fue firmado por Ramón 
Salgado y Daniel Fernández Crespo (Partido Nacional), Pedro 
E. Duprat y Julio V. Iturbide (Partido Colorado). Tomás G. Bre­
ña, redactor (Unión Cívica) y José Pedro Ordozo (Partido 
Socialista).

* Una idea de este proceso la pueden dar estas cifras: en 
1908, un 28 % de la población de Montevideo estaba formada 
por extranjeros y en el país esa proporción era de más del 17 % , 
bajando en 1963, a poco más del 6 % .

* Censo Ceneral Agropecuario de 1966 (Cuadros N9 3 
y N9 5 ).

* Véase A. Couriel y S. Lichtensztejn, El FMI y la crisis 
económica nacional, pág. 125, Ed. FCU e Instituto de Economía 
(F.CE.y A.).  El proceso económico del Uruguay, pág. 348, Ed. FCU.

* Véase en la obra citada (El proceso Económico del 
Uruguay i las págs. 273 y 329.

' Véanse: Alfredo Errandonea y Daniel Costábile, Sindicato 
y sociedad en el Uruguay, enero 1969, Ed. Fundación de Cultura 
Universitaria; y, Germán D'Elía, El movimiento sindical, marzo 
1969. Colección Nuestra Tierra, vol 4.

* Parte del "pueblo que impulsa" y del "pueblo organizado" 
que realizará, los sindicatos no renuncian — en esta discutidísima 
y tramadísima fórmula—  a nada que sus asambleas estén dis­
puestas a emprender en cada momento. Más allá está el amplio 
campo de la política de los partidos, que cae fuera de los límites 
de este trabajo.
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eduardo galeano

la muchacha del
tajo en el mentón

1

La trajo ol temporal.
Llegó desde el norte, cortando vierto, 

en el carro del viejo Matías. La vi llagar 
y se me aflojaron las piernas. Tenia una 
vincha roja y el pelo revuelto por las rá­
fagas de viento arenoso.

El tiempo nos andaba maltratando. Una 
semana atrás, la tormenta se había visto 
venir, porque estaba oscuro el sur y en 
el cielo corrían los flecos de las nubes, 
blancas colas de yegua, y en el mar sal­
taban como locas las toninas: la tormenta 
vino, y se quedó.

Era noviembre. Las hembras de los ti­
burones se arrimaban a parir a la costa; 
refregaban los vientres contra la arena 
del fondo del mar.

Cuando la tormenta daba tregua, en 
esos días, los caballos percherones me­
tían las lanchas más allá de la rompiente 
y los pescadores salían mar adentro. Pero 
el mar estaba muy picado. Giraban las 
roldanas y las redes subían hechas un 
revoltijo de algas y porquerías y con unos 
pocos tiburones muertos o moribundos. 
Se perdía el tiempo desenredando y zur­
ciendo los trasmallos. De golpe cambiaba 
el viento, acometía brutalmente por el 
este o por el sur. se carbonizaba el cielo, 
las olas barrían la cubierta: había que 
poner proa a la costa.

Tres días antes de que ella llegara, una 
lancha se había dado vuelta, traicionada 
por la ventolera. La marea se había lle­
vado a un pescador. No lo había devuelto.

Estábamos hablando de ese hombre, el 
Calabrós se llamaba, y yo estaba de es-

P u b l i c a d o  e n  C R I S I S , n r o . 2 2 ,  
f e b r e r o  1 9 7 5

paldas. Inclinado contra el mostrador. En­
tonces me di vuelta, como llamado, y la 
vi. Se me atragantó la ginebra. Al otro 
lado de la ventana se veía el cielo ne­
gruzco de nubes, y se veía el cartel de 
latón, torcido y rotoso, que decía Bienve­
nidos y Coca-Cola, y se veía el carro del 
viejo Matías, y ella sentada en el pescan­
te junto al viejo, charlando con él, sin 
apuro, mientras el viejo Intentaba encen­
der la pipa y el viento no le daba per­
miso.

— Qué me dice, doctor — dijo alguien, a 
mi lado— . Mujer tan linda nunca se vio.

Flavia no aceptó la mano que el viejo 
le tendía. Bajó de un salto. El viejo le 
alcanzó la mochila y luego hizo un gesto, 
con el mentón, en dirección al faro o a 
mi casa.

La llamó desde la puerta de la cantina.
No corrí; y ella tampoco.
Estaba sucia por el polvo y la trans­

piración y los ramalazos del viento; pero 
fresca.

Se rió; tenía las manos ep la cintura:
— ¿No te caés de espaldas?
Se dejó besar.
— Yo sabía que Ibas a venir — mentí.
Sentí que todo el pueblo nos miraba. 

£ra un pueblo de pescadores gauchos. 
‘Estaba fuera del mapa.

Carrizo le había dicho cómo encontrar­
me. Habla hecho bien, Carrizo, en romper 
el secreto.

— Estás Iguallta — mentí.
— A  vos, flaco, te falta un diente.
Había sido en la tortura, pero de eso



no se hablaba. Ella también había pasado 
por la máquina. Ella 9abía. Yo sabía. De 
090 no 90 hablaba.

— Fue hace un año — mentí— . Uno que 
andaba hablando mal de mí y yo lo bus­
qué y lo encontró. Le preguntó por qué 
no se metía la lengua en el culo. Y era 
más fuerte que yo.

Volvió a reírse, nerviosa. Se acarició, 
con el pulgar, la pera partida.

Hacía un calor de plomo. El aire estaba 
preñado.

2
Esa noche vimos Juntos, contra la ven­

tana abierta de mi casa, los fogonazos de 
los relámpagos Iluminando el rancherío 
Esperamos juntos los truenos, la reven­
tazón de la lluvia.

— ¿Te coclnás?
— Alguna cosa me hago. sí. Papas, pes­

cado . .

Acodado en la ventana, solo, yo pasaba 
las noches acariciando la botella de gi­
nebra y esperando que vinieran el sueño 
o los enfermos. MI consultorio, piso de 
tierra y farol a querosén, consistía de 
una cama turca y un estetoscopio, un 
par de Jeringas, vendas, agujas, hilo de 
coser y las muestras gratis de remedios 
que Carrizo me mandaba, de vez en cuan­
do, desde la capital. Con eso. y con dos 
años de facultad, me las arreglaba para 
zurcir hombres y pelear contra las fiebres. 
En mis noches de aburrimiento yo sin 
querer deseaba alguna desgracia, para no 
sentirme del todo Inútil.

Radio, no escuchaba, porque allá en la 
coata corría el peligro o la tentación de 
enoontrarme con alguna emisora de mi 
país.

— No vi ninguna mujer en el puebllto 
éste. ¿También de eso te retiraste?

— Ya ves.
— No te reconozco.
Yo dormía solo en mi cama para fakires: 

los elásticos del colchón habían atravesa­
do la malta y las puntas de las espirales 
de alambre asomaban peligrosamente. Ha­
bía que dormir acurrucado para no en­
sartarse.

— Sí — le dije, haciéndome el gracioso— . 
Para mí se acabó la clandestinidad. Ya 
no tengo encuentros clandestinos ni con 
mujeres casadas. NI siquiera eso.

Nos callamos.
Fumó un cigarrillo, dos.
Al fin le preguntó para qué había veni­

do. Me dijo que necesitaba un pasaporte
— ¿Todavía los hacós?
— ¿Pensás volver? ¿Vas a meterte en la 

boca del lobo? ¿Para qué?
Le dije que estando como estaban las 

cosas, eso era „ pura estupidez. Que no 
existía el heroísmo Inútil. Que.

— Es cosa mía — me dijo— . Te pregunté 
si todavía los hacés.

El primer trueno reventó en el cielo.
— SI precl6ás — le dije.
— ¿Cuánto te lleva?
— Para los demás, un día. Para vos, una 

semana.
Se rió y me acarició la cabeza.
— No tengo apuro, flaco — me dijo.
Cayeron las primeras gotas de lluvia, 

gordas, callentes; de la tierra se alzaron 
nubecltas de vapor y desde el monte nos 
llegó el aroma verde del follaje mojado.

Esa noche cociné con ganas, por prime­
ra vez. Hice para Flavla una corvina a las 
brasas. Ella preparó una salsa con lo poco 
que habla. Comimos con vino. Afuera llo­
vía a cántaros

Después noa besamos y ella cerró los 
ojos y yo le coloqué un collar de vérte­
bras de tiburón, que le tenia guardado.

3
Al dfa siguiente.* el cielo amaneció lim­

pio y azul. Anduvimos buscando loa cara­
coles que el temporal había arrojado a la 
costa.

Bsjó la marea y escarbamos le arena, 
persiguiendo almejas, y nos llevamos a 
casa una bolsa llena de almejas y me­
jillones.

El sol quemaba como vengándose.

4

Nos habíamos conocido cuando el esta­
do de sitio. Teníamos que caminar abra­
zados y besamos si se acercaba cual-



quler bulto de uniforme. Los primeros 
besos fueron por razones de seguridad. 
Los besos siguientes, por las ganas que 
nos teníamos.

En aquel tiempo las calles de la ciu­
dad estaban vacías. Hablar era peligroso. 
Callarse, también. Nos perseguían, nos 
acorralaban, nos cazaban como a ratas. 
Los torturados y los moribundos se de­
cían sus nombres y se rozaban las puntas 
de los dedos.

Flavla y yo nos encontrábamos en un 
refugio distinto cada vez. desesperados 
de pánico por los minutos de atraso.

Abrazados, escuchábamos las sirenas de 
los patrulleros y los sonidos del paso de 
la noche hacia el alba. Habíamos descu­
bierto o conquistado nuestro territorio li­
bre, y sentíamos que debíamos defender­
lo, y que teníamos el derecho, y no dor­
míamos nunca: llegaban desde afuera el 
canto del gallo y la voz del botellero y el 
barullo de las latas de basura, tal vez un 
grito o un tiro, y después desayunar Jun­
tos era muy Importante.

Nunca nos dijimos la palabra amor. Eso 
se deslizaba de contrabando, cuando de­
cíamos: "Llueve”, o decíamos: "M e  sien­
to bien", y no se necesitaba más. Yo 
habría sido capaz de acribillarle a bala­
zos la memoria, para que no recordara 
nada de ningún otro hombre.

— Alguna vez — decíam os— , cuando 
cambien las cosas.

— Cuando seamos más viejos y estemos 
tranquilos.

— Vamos a tener una guarida que sea 
nuestra.

— Nos vamos a quedar allí, Juntos, todo 
el tiempo que se nos ocurra.

— Sería lindo.
Por unas noches pudimos pensar, ma­

reados, que se luchaba para eso: que para 
que eso fuera posible se jugaba la gente.

Pero era una tregua. Pronto supimos, 
ella y yo, que antes nos íbamos a olvidar 
o a morir.

Ella había vuelto, ahora.
Había vuelto y los pequeños ritos esta­

ban Intactos. Los ritos: mojar el dedo en 
el vaso de vino, pasar el dedo por el tajo 
que le partía el mentón, pedirle prestada 
la pierna bajo la mesa, fumar del mismo 
cigarrillo, brindar frotando largamente los 
vasos y dejarlos pegados. Los ritos: el 
tráfico de humo o miga de pan de boca a 
boca.

Salló la luna, mojada, mucho antes de 
que se metiera el sol.

Nos fuimos caminando hasta los arre­
cifes. Un albatros nos andaba atrás, pla­
neando bajo.

Nos bañamos desnudos en el mar. Ella 
nunca lo había hecho asi.

Vimos a lo lejos, puntltos que crecían, 
las lanchas de los pescadores. Volvían 
con las bodegas repletas de tiburones. 
Yo conocía esa agonía horrible: los tibu­
rones. estrangulados por las agallas, se 
revolvían contra las redes y lanzaban 
mordiscones ciegos antes de caer amon­
tonados.

Soplaba el viento cállenle del norte. No 
había rompiente y las aguavlvas no escu­
chaban las señales de la costa y de la 
muerte. Los peces nadaban contra el vien­
to, viento arriba, y los pescadores los 
atrapaban cerca de la orilla.

Hicimos el amor en la arena de los mé­
danos. Ella nunca lo habla hecho así.

Volvimos y en la arena se perseguían 
las sombras de las gaviotas.

Montamos en los caballos de la costa, 
que les gusta el mar. y anduvimos al ga­
lope, por la orilla, salpicando espuma. Ya 
era de noche. Montamos en pelo. Ella 
nunca lo habla hecho así.

La luna pasó la mitad del cielo. Creció 
la marea.

— Aquí nadie va a encontrarte. Quédate. 
Hasta que las cosas cambien.

— ¿Cambian so ta r  t a  cosas?
— ¿Qué vas a hacer? ¿La revolución?
— Para tanto no me da el cuero.
— ¿La guerra, entonces? La guerra #n 

el desierto. Para vos sola.
— El desierto es tu país, flaco. Y yo, 

yo soy una hormiguita. Las hormiguitas 
no hacemos cosas tan enormes como la 
revolución o la guerra. Llevamos hojltss o 
mensajes. Ayudamos un poco.

— Hojitas, puede ser. Algunas plantas 
quedaron.

— Y alguna gente.
— SI: los viejos, los milicos, los presos 

y los locos.
— No es tan así.
— No querés que sea tan asi. Ah, claro; 

yo tampoco quiero.
— Estuve mucho tiempo afuera. Lejos, 

afuera. Demasiado tiempo.
— ¿Y  con eso qué?
— Y ahora ... ahora estoy casi de vuel­

ta. Cerquita, enfrente. ¿Sabés lo que 
siento?

— Me supongo, pero ...
— Lo que sienten los bebitos cuando 

descubren el mundo. Se miran el dedo 
gordo del pie y descubren el mundo y 
sienten lo mismo que yo estoy sintiendo 
ahora. ¿Sabés?

— Sí. Sé.
— Eso siento.
— A la realidad se le Importa un pito lo



que sientas. Flavla. Ella es como es. Ella 
está como está.

— Pero, ¿nos vamos a quedar llorando 
en los rincones? ¿Mojando pafluelltos en 
los rincones?

— Seis por siete te da cuarenta y dos. 
en vez de noventa y cuatro, y te ponós 
furiosa: ¿quién es el hijo de puta que 
anda cambiando los números?

— Décimo, flaco. Eso que dicen, ¿es 
verdad?

— ¿Quiénes dicen? No sé lo que dicen.
— Que ya no creés en nada. Que no 

querés saber de nada.
— Porque me borró.
— Por qué. no sé. Te pregunto.
— Me vine aquí, al culo del mundo. Cla­

ro. aquí no estoy haciendo la historia 
universal. Pero algo aprendí.

— ¿Estás arrepentido?
— No creo en la pelea con la gente 

abajo, silbando o aplaudiendo desde la 
platea. No. en eso no creo.

— ¿Quién cree en eso. a esta altura? 
Nadie cree.

— ¿Nadie? Vos creés. sin Ir más lejos. 
Hoy gran match hoy. El muchachito con­
tra el villano. O la muchachlta. mejor di­
cho. Paré un poco. Pónete a pensar. Pensé 
un poquito.

— Lo tengo muy pensado, flaco.
— Después de tanto humo y pólvora 

quemada, ¿qué es lo que hay? Un campo 
de concentración. Un cementerio.

— ¿Me querés decir con que se voltea 
una dictadura? ¿Con flechltas de papel?

— Con qué, no sé.
— ¿Desde aquí, se voltea? ¿Por control 

remoto?
— Ah. sí; la heroína solitaria busca la 

muerte. No;, no es machlsmo pequefto- 
burgués. Es hembrismo.

— ¿Y  lo tuyo? Peor. Es egoísmo.
— O cobardía. Decllo.
— No. no.
— Declme maula. Declme desertor.
— No.
— ¿Sabés una cosa? Los dioses y los 

Jueces me tienen podrido. Estoy harto. 
Harto. ¿M e  oís? ¿Con qué derecho ... ?

— No entendós, flaco.
— Sos vos la que no entendés.
—¿Por qué reacclonás así?
— ¿Y  vos?
— Ya sé que no necesltás probarte nada. 

Bueno fuera. No seas bobo.
— Y sin embargo, me dijiste que ...
— Y vos también me dijiste. ¿Vamos a 

volver a empezar? Tá. Yo estuve mal.
— Perdóname.
— No tenemos que discutir así. Serla 

una estupidez peleamos en estos pocos 
días que ...

— Sí. En estos pocos días.
— Flaco.

— ¿Qué?
— No vamos a enojarnos por pavadas.

¿Tá?
— Es que no son pavadas. Flavla. Yo 

desensillé. Hasta que aclare. Y nadie tie­
ne el derecho de ... Sé lo que hago. No 
es por miedo.

— Claro que no.
— SI me buscan, no sé. Pero sé que no 

me encuentran.
— Está bien, flaco.
— A  mi. no me encuentran.
— Ya sé.
— Y bueno.
— Pero, ¿vas a seguir así?
— ¿A sí cómo?
— Así. aquí, en este lugar.
— ¿Te creés que me gusta? ¿Estar aquí, 

haciendo el samarltano?
— ¿Y  entonces?
— ¿Entonces, qué?
— No. nada. Digo.
— A veces, a veces .. sueño que busco 

gente y no la encuentro. Busco lugares 
y no están más. Me despierto sabiendo 
que nunca vamos a volver a estar todos 
juntos. Y me entra un cansancio y pierdo 
las ganas de seguir.

— Pero declme. ¿qué es lo que hay que 
hacer? ¿Qué es lo que tenemos que hacer?

— ¿Te creés que estaría aquí, al lo su­
piera?

— ¿Sabés una cosa, flaco?
— ¿Oué?
— Estamos todos guachos.
— Sí.
— Todos. Guachos.
— Sí. Pero yo te quiero.

7
Ibamos a visitar al Capitán.
En tierra estaba como de paso, el Ca­

pitán. Su verdadera residencia era el mar. 
la lancha “Forajida" que se perdía lejos 
del horizonte en los días buenos.

Había levantado una toldería entre los 
robles, para los días malos, y allí ae 
echaba a matear a la sombra, rodeado por 
sus perros flacos y las gallinas y los 
chanchos criados a la bu6na de Dios.

El Capitán tenía músculos hasta en las 
cejas.

Nunca habla escuchado un pronóstico 
del tiempo ni consultado una carta de na­
vegación. pero conocía como nadie el mar 
aquél.

A veces, al atardecer, yo me Iba a la 
playa para verlo llegar. Lo vela de pie en 
la proa, con las piernas abiertas y los 
puños en la cintura, acercándose a la 
costa, y le adivinaba la voz dando órdenes 
al timonel. El Capitán ae Iba arrimando, al 
borde de la ola brava: la montaba cuando 
él quería, cabalgaba sobre ella, la doma-



ba: se hacia llevar auaveclto hasta la 
costa.

El Capitán hacía lo suyo, y lo hacia 
bien, y amaba lo que hacía y lo que habla 
hecho: me gustaba escucharlo.

SI un norte se te ha perdido, por el sur 
anda escondido: el Capitán me enseñó a 
presentir los cambios de viento. También 
me enseñó por qué los tiburones, que no 
tienen marcha atrás ni otro olfato que el 
de la sangre, se enredan en los trasma­
llos, y cómo las corvinas negras comen 
mejillones en el fondo del mar, boca aba­
jo. escupiendo las cáscaras, y cómo hacen 
el amor las ballenas en los helados mares 
del sur y asoman a la superficie con las 
colas enroscadas.

Escucharlo era como emprender un largo 
viaje al revés, desde el destino hasta el 
puerto de partida, y por el camino apa­
recían el misterio y la locura y el Júbilo 
del mar y alguna vez, rara vez, también 
el mudo dolor, pero las historias más an­
tiguas eran las más alegres y yo me Ima­
ginaba que en los años mozos, antes de 
las heridas de las que poco hablaba, el 
Capitán había sabido ser feliz hasta en los 
velorios.

A la toldería del Capitán llegaban, mien­
tras charlábamos, el rumor de una sierra 
sinfín y los mugidos de las vacas en el 
tambo; también los martl'lazos del zapa- 
tero ablandando cueros sobre la plancha 
de hierro que sostenía en las rodillas.

Me hablaba de mi oludad, que la cono­
cía bien. Conocía el puerto, mejor dicho, 
y la bahía, pero sobre todo los callejones 
del bajo, los bares y las muchachas, una 
por una. Me preguntaba por ciertos cafe­
tines y recovas y yo le decía que habían 
desaparecido y él se callaba y escupía 
tabaco.

— A estos tiempos de ahora, yo no les 
creo — decía el Capitán.

Una vez hablamos de un café de la 
rinconada de la plaza, que ya no estaba 
allí ni en ninguna otra parte, y me dijo:

— Cuando las paredes duran menos que 
los hombres, las cosas no andan bien. En 
tu país las cosas no andan bien, ya me 
doy cuenta.

También hablaba del pasado de aquel 
Pueblito de pescadores. Habla conocido 
sus épocas de gloria, el pueblo, cuando 
el hígado de tiburón valla su peso en oro 
y los marineros pasaban las noches de 
temporal en lo de doña Victoria, bebiendo 
buen whisky y jugando a los naipes, con 
una puta francesa en cada rodilla y algún 
enano abanicando y los guitarreros can­
tando coplas de amor.

A Flavla la miró, deéde el pique, con 
desconfianza. Ella quería seducirlo y el 
Capitán gruñía. Ella le hacia bromas, se

ponía mimosa; no habla caso.
El Capitán le hablaba de mí:
— Mlrá. Flavla — le decía— . ¿Flavla, te 

llamás? Bueno, mlrá. Escúchame bien. Este 
hombre de aquí no se mueve. Él de aquí 
no se va. ¿M e  oíste? Nosotros lo nece­
sitamos.

— Pero Capitán — protestaba ella— . Us­
ted no ...

— Nada. nada.
— Es que yo no ...
— Aquí, en el pueblo — decía el Capi­

tán—  algunos somos del mar y otros son 
de la tierra. Y  él — decía, señalándome— .
él es de nosotros.

Una tarde frunció el ceño y le habló 
bajito, para que yo no oyera.

— Cuando este hombre vino aquí — le 
contó—  él mismo mató al caballo que 
lo trajo. Lo mató de un tiro. Pregúntale a 
Tizón. Él vio.

Desconfiaba de Flavla. pero le cebaba 
mate y se lo ofrecía con blzcochitos de 
anís y caña paraguaya que no sé de dónde
sacaba.

— ¿Vos también estás en contra de todo, 
como éste? — le preguntó una vez.

— ¿Nada te viene bien, a vos? — le pre­
guntó— . A éste nada le viene bien — gru­
ñó. apuntándome con el dedo Indios.

Flavla le narró el nacimiento de una 
revolucionaria. Le dijo que cuando tenía 
nueve años había ido a la policía para 
hacer el trámite de la cédula de Identi­
dad. Allí, le dijo, había un funcionarlo con 
bigotes de alambre, sentado en un escri­
torio al otro lado del mostrador. "Color 
de ojos”, le preguntó el funcionarlo. Y 
ella dio un paso atrás y contestó: "Ver­
des". Y entonces el hijo de puta se le­
vantó. se Inclinó sobre el mostrador y 
sentenció: "Marrones".

Pero el Capitán no se rió.
Echó una escupida de nicotina y mien­

tras miraba su propia saliva evaporándose 
al sol. le encargó a Flavla una tarea para 
cuando volviera a la ciudad nuestra. Le 
pidió que fuera a la fortaleza y se fijara



en la pared que da a la bahía, atrás del 
último cañón de la derecha. Hacia medio 
siglo, él había grabado una marca de amor 
en ese muro de piedra.

— SI no se lee bien, repasala un poco 
— le pidió.

Eso fue lo más simpático que Flavla 
recibió de él. Pero era una manera de 
echarla. Me di cuenta después, haciendo 
memoria.

8
En plena noche nos despertaron los gol­

pes y los gritos. Por poco no me voltean 
la puerta.

Nos fuimos volando, con Flavla, a lo del 
manco Justino. Agarró lo que pude.

Años atrás, un tiburón tigre había arran­
cado el brazo de Justino: el tiburón se le 
había dado vuelta cuando él lo estaba 
desenredando y lo habla mordido y así 
Justino había perdido el brazo. Yo lo co­
nocía poco, pero eso se sabía.

En el rancho, se tambaleó el farol a 
querosén. La mujer del manco estaba au­
llando con las piernas abiertas. Tenía los 
muslos hinchados y violetas. En la piel 
tirante se le veía una selva de venltas.

Le dije a Flavla que pusiera a hervir 
una olla de agua. Al manco, que andaba 
muy nervioso y tropezando, le ordenó que 
esperara afuera. Un perro vino a escon­
derse bajo la cama y lo 3aqué a patadas.

Me eché con alma y vida sobre el vien­
tre de la mujer. Ella aullaba como una 
bestia, aullaba y puteaba, no doy más, me 
duele, carajo, me muero, hirviendo de su­
dor. y ya la cabecita habla asomado entre 
las piernas pero no salía, no salía nunca, 
y yo también gritaba y hacía fuerza con 
todo el cuerpo empujando la barriga de 
ella.

En eso. la mujer pegó un manotazo a un 
travesaño de palo, que casi se vino el 
techo abajo, y lanzó un grito largo y filoso.

Flavla estaba a mi lado.
Me quedé paralizado de espanto.
La chiquitína había salido con dos vuel­

tas de cordón enroscadas al cuello. Tenía 
la cara morada,' pura hinchazón, sin ras­
gos. y estaba toda aceitosa y envuelta en 
mierda verde y sangre y tenía un dolor 
feroz en la cara. No se le veían los rasgos, 
pero se le veía el dolor en la cara, y creo 
que yo pensé: pobreclta. pensé: ya, tan 
temprano.

Yo temblaba de la cabeza a los pies. 
Quise agarrarla. Me faltaban manos. Se 
resbaló.

Fue Flavla la que desenioscó el cordón. 
Y esperé.

Flavla la tenia en el aire, agarrada por 
los tobillos.

Le pegué un golpeclto en la espalda
Pasaban los segundos.
Nada.
Y esperamos.
Creo que el manco estaba en la puerta, 

de rodillas, rezando. La mujer gemía, se 
quejaba con un hilo de voz. Ella estaba
lejos.

Y nosotros esperando, con la gurisa ca­
beza abajo, y nada.

Volví a golpearle la espalda.
Me mareaba aquel olor Inmundo y 

dulzón.
Entonces, de golpe. Flavla le abrazó la 

cabeza y se la llevó a la boca y la besó 
violentamente. Aspiró y escupió y volvió 
a aspirar y a escupir costras y flemas y 
baba blanca. Y por fin la gurisa lloró. Ha­
bía nacido. Estaba viva.

Me la dio y la lavé. Até un par de nudos 
bien fuertes, con un piolín cualquiera. Con 
una yiló corté el cordón de un tajo.

Entró la gente.
Flavla y yo salimos.
Estábamos exhaustos y atontados. Nos 

fuimos a sentar a la arena, Junto al mar, 
y sin decirnos nada nos preguntábamos: 
¿Cómo fue? ¿Cómo fue?

Y yo confesé:
— Nunca había estado. No sabía cómo 

era. Para mí fue la primera vez.
Y ella dijo:
— Yo tampoco.
Apoyó la cabeza contra mi pecho. Sentí 

la presión de sus dedos hundiéndose en 
mi espalda. Adiviné que tenía lágrimas 
presas entre las pestañas.

Después, al rato, preguntó, o se pre­
guntó:

— ¿Cómo será, tener un hijo? Un hijo 
de una.



Y dijo:
— Yo nunca voy a tener.
Y después vino un marinero, enviado 

por el manco, a preguntar a Flavla cuál 
era su nombre. Precisaban el nombre para 
el bautizo.

— Mariana — dijo Flavla.
Me sorprendí. No dije nada.
El marinero nos dejó una botella de 

grapa. Bebí del pico. Flavla también.
— Siempre quise llamarme así — me 

dijo.
Y  yo recordé que ése era el nombre 

que figuraba en el pasaporte que estaba 
haciendo — lento, lento—  para que ella 
se fuera

9
Sumergí las fotos en té, para enveje­

cerlas. Borré letra por letra con unos áci­
dos franceses que tenía guardados. Pasé 
dlsán sobre la huella digital y después 
goma de pan y goma de tinta. Alisé las 
hojas con la plancha tibia. El pasaporte 
quedó desnudo. Lo ful vistiendo, de a po­
quito. Calqué sellos y firmas. Después 
froté las hojas con las uñas.

10

Se acercaba el fin de año. Flavla llevaba 
un mes allí. La luna nació con los cuernos 
para arriba. Encontramos un pingüino chi­
quito, que tenía las alas rígidas de petró­
leo. Estaba de espaldas al mar, Inmóvil, 
como esperando.

Lejos de allí, no tan lejos, alguien se 
emputecía, alguien se rompía, alguien se 
volvía loco de soledad o de hambre. Se 
apretaba un botón: la máquina zumbaba, 
crepitaba, abría las mandíbulas de acero. 
Un hombre conseguía ver a su hijo preso 
después de mucho tiempo, a través de 
una reja, y lo reconocía solamente por los 
zapatos marrones que él le había regalado. 

— Declles a esos perros que se callen. 
Flavla era culpable de comer caliente 

dos veces al día y tener abrigo en In­
vierno, y libertad, y me dijo:

— Dóciles a esos perros que se callen.
SI se callan, me quedo.

11
Nos dormimos tarde y me despertó solo. 
Me serví ginebra. La mano me tem­

blaba. Apretó el vaso. Lo estrujó. Lo rom­
pí. La mano me sangró.

12
Como al mes, llegó Carrizo.
Le costó decírmelo.

No quise detalles. No quise guardar de 
ella la memoria de una muerte repugnan­
te. A sí que me negué a saber si la habían 
asfixiado con una bolsa de plástico o en 
la pileta de agua y mierda o si le habían 
reventado el hígado a patadas.

Pensó en lo poco que le había durado 
la alegría de llamarse Mariana.

13
Decidí Irme con Carrizo, al amanecer.
El viejo Matías, que era baqueano, nos 

preparó los caballos. Él nos Iba a acom­
pañar.

Me esperaron al otro lado del arroyo. 
Yo ful a despedirme del Capitán.

— ¿No me va a dejar darle un abrazo?
El Capitán estaba de espaldas. Oyó mis 

explicaciones. Abrió la ventana. Investigó 
el cielo, olió la brisa. Era un buen día 
para navegar.

Calentó agua, parsimonioso, para el ma­
te. No decía nada y seguía dándome la 
espalda. Yo tosí.

— Andate — me dijo, ronco, por fin— . 
Andate de una vez.

— Te vamos a quemar la casa — me di­
jo—  y todo lo tuyo.

Monté y me quedé esperando, sin de­
cidirme.

Entonces él salló y pegó un rebencazo 
feroz en el anca del caballo.

14
íbamos al trote largo.
La puta madre, pensé Pensé en mí 

como en un torero Jubilado, que volvía 
al ruedo con más cicatrices que Ilusiones 
La puta madre. Algo tenía que haber. Te­
nía que haber algo que fuera posible ha­
cer para que mejoraran las cosas. A sí no 
se podía seguir. Yo no podía; ni nosotros. 
Algo teníamos que encontrar; Ir trabajan­
do de a poco. Tenía que haber algo más 
que derrota. ¿Un hombre solo, sin memo­
ria ni proyecto? Sentí lástima de mí.

íbamos al trote largo y pensé en el 
cuerpo tierno y violento de esa mujer. Me 
perseguirá hasta el final, pensé. Cuando 
abra la puerta voy a querer encontrar 
algún mensaje de ella, y cuando me des­
plome para dormir en algún suelo o cama 
voy a escuchar y a contar los pasos en la 
escalera, uno por uno, o el crujido del 
ascensor, piso por piso, no por miedo a 
los milicos sino por las ganas locas de 
que ella esté viva y vuelva. La confun­
diré con otras. Le buscaré el nombre y la 
voz y la cara. Le sentiré el olor en la calle. 
Me voy a emborrachar y no me servirá 
de nada, pensé, y supe, como no sea con 
saliva o lágrimas de esa mujer.
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