
Montevideo, 1 de octubre de 1998
Dra. Hillary Rotham Clinton 
PRESENTE

Estimada Señora Hillary:
Nuestra intención al pedirle una entrevista per­

sonal. en vez de hacerle llegar una carta, era tener 
la posibilidad de transmitirle con todos los matices 
que permite el contacto directo, este sentimiento 
que vivimos desde hace muchos años los familia­
res de los detenidos-desaparecidos uruguayos.

Su presencia en nuestro país significa para no­
sotros la excepcional posibilidad no sólo de comu­
nicarnos con una figura reconocida en el mundo 
entero, sino también de hablarle a la mujer, a la 
madre que. como nosotras, usted también es. Por 
eso le solicitamos una entrevista. Nuestra decisión 
empecinada en lograr esc espacio está fundamen­
tada en el mismo amor que nos llevó durante los 
años más duros de la dictadura a buscar a nues­
tros hijos, hermanos, padres, en cualquier lugar 
donde pudiéramos obtener una respuesta. Asi an­
duvimos recorriendo cuarteles, hospitales, y hasta 
morgues. La mentira, el ocultamiento. y el silencio 

fue lo que recogimos en Uruguay. Argentina o Chi­
le. Al fin de las dictaduras, nuestras esperanzas 
estaban puestas en la recuperación del régimen de 
derecho. Soñábamos —muchos de nosotros— con 
hallar a nuestros familiares con vida, en especial a 
los niños secuestrados con sus padres o nacidos 
en cautiverio: pero sin duda que todos esperába­
mos encontrar en el nuevo orden institucional era 
comprensión, y una explicación sobre lo que pasó 
en nuestro país. Esa explicación nos hubiese per­
mitido afrontar —con la entereza que aporta la ra­
zón— las más duras verdades. Lo esperábamos y 
lo necesitábamos como familiares directamente 
afectados por esos hechos, y lo necesitaba toda la 
sociedad como aprendizaje colectivo, como expe­
riencia educadora. Poco podíamos hacer nosotros, 
en lo individual, si no se contaba con el apoyo ac­
tivo de una sociedad que le hiciera sentir al hijo de 
un desaparecido que él o ella no son una victima 
de hechos confusos. Irracionales, accidentales, cu­
yo significado histórico y social escapa a su com­
prensión. En nuestro país —Uruguay— ya han pa­
sado más de 10 años y aún no logramos que se nos 
respondan las mismas preguntas que nos hacia 
rnos en dictadura: ¿Cómo sucedió? ¿Por qué? 
¿Dónde? A diferencia de Argentina, donde hubo 
una Conadep. o de Chile, donde se constituyó una 
Comisión por la Verdad y la Reconciliación, ámbi-I 
tos en los cuales se produjo un reconocimiento ofi­
cial de que las desapariciones de personas fueron 
un producto de la violencia política ejercida desde

el Estado dictatorial, aquí en Uruguay se 
ha negado constantemente esa Risibili­
dad. Primero se renunció a someter a jui­
cio a los violadores de derechos funda 
mentales, como es la vida, y ahora se 
pretende ocultar el pasado. Porque, ¿pa­
ra qué conocer los hechos si ellos no se 
van a juzgar*? Nuestros gobernantes par­
ticipan en las conmemoraciones del Ho­
locausto judio, se solidarizan con la co­
lectividad armenia en los aniversarios del 
genocidio, se muestran sensibles duran­
te las ceremonias que recuerdan Hiroshi­
ma. pero le niegan a su pueblo el derecho 
a su propia historia, a elaborar su trage­
dia. Uruguay no ha cumplido hasta hoy 
con lo que estableció en 1985 la Comi­
sión Intcramericana de Derechos Huma 
nos (CIDII): Toda sociedad tiene el Irrc- 
nunciable derecho de conocer la verdad 
de lo ocurrido, asi como las razones y cir­

cunstancias en las que aberrantes delitos llegaron 
a cometerse, a fin de evitar que esos hechos vuel­
van a ocurrir en el futuro'. Señora Hillary: usted 
ha recorrido el mundo y sin duda ha percibido la 
persistencia de los que luchan cuando tienen una 
razón, sobre todo si están convencidos de que ella 
evitará repetir un pasado doloroso.

Usted ha sido sensible a los derechos de las mi­
norías. los frágiles, los marginados. Seguramente 
asumiendo una posición consciente de que prote­
ger los derechos de los más débiles es el objetivo 
más profundo de la democracia. Es porque cree­
mos que usted puede ayudarnos que decidimos so­
licitar la oportunidad de conversar sobre estos te­
mas personalmente. 1-a historia nos ha colocado 
hasta ahora entro los marginados, entre los que no 
tienen voz. entro quienes corren el riesgo de perder 
su identidad y su pasado junto con sus seres que­
ridos. Deseamos fervientemente que este mensaje 
se encuentre con su sensibilidad.

Saludamos a usted muy atentamente,
Luisa Cuesta

Amalia González

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos - 
Desaparecidos".


