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Eneste Uruguay �alido de la dictadura liemos visto reencuentros de seres separados durante mucho tiempo: la liberación de los presos políticos, el retorno de exiliados, la reconstitución de familias fragmentadas y dispersas por la persecución en los años oscuros que nos tocó vivir Se han podido abrazar en bienvenida personas que sufrieron la rotura violenta de sus vinculos familiares.Para muchos volvió a darse la felicidad de compartir íntimamente la vida con sus seres queridos, pero no para todos.Aún hay familias que lloran a sus muertos y familias que sufren la ausencia de susdesaparecidos... . 003 8705141



MARIANA ZAFFARONI es una niña que el 22 de marzo cumplió 12 años de edad.Todo niño tendría que tener su festejo de cumpleaños rodeado de sus familiares y amigos.Mariana no lo tiene.Es más, todo niño tendría que tener derecho a conocer su propia historia.Mariana no conoce la suya.Mariana es una víctima inocente.Es hija de padres desaparecidos. Ella misma es una desaparecida.Ha sido tomada como botín de guerra por los secuestradores de sus padres.Y no va a tener su cumpleaños legítimo porque vive con otro nombre que le impusieron sus captores, con otra identidad que no es la suya, y porque quienes la retienen le impiden conocer su verdadero origen, su verdadera historia...Sin embargo, ese será nuestro regalo para Mariana: le contaremos su propia historia, desde que era una ilusión de sus padres, una deseada aurora, una esperanza... -
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Mariana, has cum­plido los 12 años de edad, y es otro cumpleaños que pasas lejos de nosotros, de tu verdadera familia... es otro marzo que transcurre sin ese reencuentro tan anhelado por quienes tanto te queremos...Yo hubiera preferido que leyeras los libros que aún conservo de tu madre y regalarte otros que esti­mularan tu imaginación, que te entretuvieran y te gustaran, y que tu abuela Marta te tejiera algunos vestidos y abrigos que tan bien sabe hacer... quiere decir que nos hubiera gus­tado regalarte tantas 

pequeñas cosas que ale­graran la vida de una niña durante su crecimiento, y sobre todo darte muestras de este amor inmenso que sentimos por tí y que esta separación nos impide ex­presarte...No podemos hacer nada de esto; sólo juntar nuestros recuerdos, es­cribirlos e intentar ha­cértelos llegar como un regalo, para que cuando lo llegues a leer —porque llegará ese día— veas en estas lineas tu presencia constante en nuestras vidas y el deseo sin límites de compartir tu existen­cia...
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f-p us padres se cono- I cieron cuando ambos 1 eran estudiantes deMagisterio. Se enamoraron y se casaron en noviembre de 1973.Jorge trabajaba como operario de una curt iembre

y Ma. Emilia estudiaba y atendía la casa. Se amaban y compartían inquietudes, deseos y proyectos como compartían la lucha por la vida con ese empuje juvenil tan admirable que ellos poseían. 
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m ú, Mariana, fuiste I uno de esos sueños compartidos... En esas horas tibias de pareja unida, mientras Jorge tocaba la guitarra y Ma. Emilia el piano soñaban con un hijo. Quien después sería tu madre ya tarareaba la “Nana de la cebolla” como canción que acunaría al ser aue alguna vez traerían al mundo...

Esa armonía familiar fue rota por hechos que, a tu edad, hoy no entenderías del todo pero que, opor­tunamente conocerás y comprenderás. Lo cierto es que ellos tuvieron que emigrar, les fue necesario irse del Uruguay, de su país, con rumbo a la Ar­gentina. Parte primero Ma. Emilia a fines de 1974 y Jorge lo hace un mes des­pués.
G
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En Buenos Aires con­tinúan su relación de pareja, sus pro­yectos de vida, sus sueños. Ma. Emilia estaba em­barazada. Todos nos alegramos, la familia iba a crecer con un retoño de­seado...Nos veíamos regular­mente, pero la condición de ellos como exiliados opacaba esa alegría. Sin

embargo, la fuerza que nos daba a todos ese ser que pronto nacería era inmensa. Jorge planeaba el rincón de la casa destinado para el bebé. Ma. Emilia se acariciaba con ternura y orgullo el vientre grande y redondo que empujaba su jumper azul. Marta y yo, tus futuras abuelas, com­prábamos chiches para el niño que venía...
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Era muy importante pa­ra todos el nombre que llevaría la cria­tura esperada. Se bara­jaron muchos nombres, hasta que se llegó a un acuerdo: si es varón, se 
de “Por tí la libertad sus­pirada por todos, pisará tierra dura con anchos pies de plata...”Y el 22 de marzo de 1975, naciste tú, y fuiste entonces MARIANA,
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Yo te vi cuando sólo llevabas tres dias de nacida... eras un montoncito blanco en un moisés de mimbre, dueña de unos ojos azul grisáceos, boca de labios finos y una
nariz pequeñita... Eras una niña sana, tranquila, que sonreía un tanto miste­riosamente, como sabiendo que representabas aquello largamente soñado por tus padres...
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Tus fotografías de ese período corrobo­ran tu belleza y tu simpatía de entonces; eras una niña dada, afable, mimosa...Fuiste creciendo en el amparo amoroso de tus padres, inseparable de ellos que te cuidaban con una devoción irreprochable.La distancia física en­tre Buenos Aires y Mon­tevideo, los dos puntos 

geográficos en que estaba dividida nuestra familia no impedía que nuestra re­lación fuera fluida e inten­sa. Sin embargo, cuando en febrero de 1976, casi al cumplir un año de edad, pasaste un mes entero con­viviendo con nostros, aquí en Uruguay, el disfrute de tenerte fue de incalculable valor para estos abuelos que tanto te aman...



El goce de ” vivirte” todo el tiempo fue maravilloso. Tanto que el solo recuerdo de aquellos momentos ha aliviado en parte el su­frimiento de tantos años de separación... Siempre has estado presente en no­sotros gateando por toda la casa, jugando con el perro, con aquellos cubos di­

dácticos, entusiasmada con \ x el ferrocarril, con el caballo, con el móvil de colores que colgaba de tu cainita... Tu recuerdo siempre viene asociado con aquel osito que era tu preferido, y con el vestido bordado o el saco ,/' / azul tejido, con el gorro haciendo juego, que tu padre decía que te conver- .7 tía en una francesita... A
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'''xué más decirte, cria--Jtura, qué más con- ^«a^arte sin entrar en temas que aún no estás preparada para oír y com­prender?Solamente agregaré esto, que algún dia te será 

explicado en todos sus detalles y profundidad: el 27 de setiembre de 1976 tú y tus padres fueron secues­trados, sacados a la fuerza de suAires...
�

casa en Buenos
lu Abuela 

María E�lher
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cuenta la rlna Lucía..
'K~'\ecuerdo claramente LJel día en que Emy í^-llegó a Buenos Aires con una enorme barriga...Durante meses había preparado con cariño la ropita, algunas prendas tejidas con amor por las abuelas, otras compradas con bastante sacrificio.Jorge y ella habían elegido su nombre hacía tiempo: MARIANA... Con gran ilusión colocaron en el rin­cón más lindo de la casa la 

cuna de mimbre cubierta con un tul.Al final, la noche del 21 de marzo, la corrida al hospital...Emy más serena que nunca; Jorge y yo, con nervios y ansiedad reco­rrimos innumerables veces los corredores de la sala durante toda la noche. Jor­ge, que casi nunca fumaba, esa vez fumó sin parar. A las 9 de la mañana nació una hermosa niña rubia con enormes ojos azules.
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KAecuerdo la alegría LJde los dos flamantes ^^padres al llevarla a casa. Veo claramente la imagen de Emy recostada sobre la cuna de Mariana cantándole suavemente. Siempre le cantaban para hacerla dormir.

Mariana lloraba poco, comía mucho y estaba con­tinuamente contenta. En poco tiempo se convirtió en una preciosa criatura gor- dita y rozagante. A donde fueran, tanto Jorge como Emy la llevaban con ellos.
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Mariana era muy tran­quila y mimosa. Tenia en los ojos igual ex­presión de serenidad y de paz consigo misma que tenían sus padres. Al año dio sus primeros pasos. Poco tiempo después corría por todas partes.Venían a visitarnos casi todos los fines de semana. A la niña le gus­

taba jugar con la perra que teníamos, y una vez que tuvo cachorros, Mariana se pasaba horas entretenida tocándolos y acariciándolos con mucho cariño. Siempre fue muy cariñosa con todos y cuando empezó a decir sus primeras palabras nos llamaba por nuestros nom­bres y entendía todo lo que le decíamos.
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I n día Emy vino a bus- I carme a mi trabajo para llevar a Maria­na al dentista; la dentista acababa de llamarme para pedirme que no fuéramos ese día, entonces decidimos llevar a la nena a comer un helado. Luego acompañé a

Emy y Mariana a tomar el ómnibus. Fue la última vez que las vi a las dos... Eran las 6 de la tarde. A esa mis­ma hora Jorge era seguido hasta su casa y secuestrado por dos personas armadas que esperaron a Emy y a Mariana y se las llevaron...
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No sólo los abuelos, los tios, toda la familia de Mariana, quieren compartir su cumpleaños. Otros muchos nos sentimos cerca de ella ¡desde hace tanto tiempo!...Hemos acompañado la búsqueda angustiosa y esperanzada. Hemos visto a Mariana, símbolo de todos los niños secuestrados, interpelándonos desde las Saredes de Montevideo. La emos visto crecer en fotos, donde encontramos rasgos de su padre, de su abuela; fotos en las que, a saltos, se nos revelan años de su vida, escamoteados a los suyos y a ella misma...Porque vivimos la desaparición de personas en came propia o en carne 

del prójimo, hemos ido agregando a la realidad esa pesadilla. Pero es una añadidura, no una incorporación. Jamás podremos permitir que la desaparición se integre a la vida normal, ni en forma explícita como aceptación, ni en forma tácita como olvido. Sólo quienes cometieron los crímenes —con sus manos, con su ideología, con sus intereses— son capaces de defenderlos. Pero son muchos los que, diciendo aborrecer el delito, postulan la necesidad de olvido.Afirmamos que la amnesia no es salud; que, para hacer una sociedad sana, necesitamos la
8705141
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verdad; que la herida debe cicatrizar al aire y a la luz. El ocultamiento es identificación con el criminal, con su pretensión de impunidad; es firmar con él un pacto de silencio.El ocultamiento es también complicidad con los que "no quisieron saber”, cuando estaba en sus manos denunciar —y tal vez salvar a muchas de las víctimas del terror— y cerraron los ojos.El terror llevó a impedir las expresiones más valiosas de la solidaridad humana, de valores imprescindibles para una convivencia fraterna y creativa que debemos reconquistar y preservar.Y la única reparación

posible, la única salud, pasa por la Verdad y la Justicia. Reparación para los desaparecidos, particularmente los niños, que sabemos están vivos y que tenemos que rescatar. Reparación para los familiares y allegados a las victimas, que deben dejar la incertidumbre que corroe y poder sustituir al ser fantasmal por el ser real y asumir la verdad, aunque esa verdad sea la muerte. Reparación para la sociedad, porque el silencio cómplice afecta no sólo al individuo sino que el orden institucional enmudece y otorga; no es un problema de algunos, es problema social cuya resolución es también social.Elhorrg^l^efiar
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atrás pero condenado, no olvidado, como garantía de un futuro que nos trasciende pero que, por eso mismo, nos compromete.Queremos adentrarnos en el mundo de los desaparecidos, en sus historias personales.

Dónde están, quiénes son, cuáles fueron sus ideales, sus alegrías, sus dolores.En este cumpleaños de Mariana, en cada cumpleaños de Mariana hasta encontrarla, renovamos con obstinación y ternura nuestro compromiso con verdad, la justicia, la solidaridad.
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�ARIANA  ZARFA-
RON I ISLAS: fue se-
cuestrada con sus pa-
dres, en su domicilio en 
Buenos Aires el 27\ 9| 76. 
Pocos dias después fue 
uista en la cárcel clan-
destina "Automotores 
Orletti ”  junto con su 
madre, por una presa que 
asi lo informó, luego de 
liberada, a organismos 
internacionales.

Después de una lar-
ga y difundida 

búsqueda, se ubica a 
�ariana  en poder de 
�iguel  Angel Furci, in-
tegrante de la Secretaría 
de Información del Es-
tado argentino. La 
denuncia del caso pasó 
por 2 juzgados y 4 
jueces, en un trámite en 
extremo lento.

La constancia del 
nacimiento de �ariana  y 
posterior atención 
médica de su madre 
desaparecieron de la 
clínica, según decla-
ración de la secretaría del 
juzgado, pero la abuela 
conserva la fotocopia que 
obtuvo inmediatamente 
a la desaparición.
... La niña fue inscrip-
ta, falsamente como hija, 
nacida en el domicilio de 
los padres y sin asisten-
cia médica, con el nom-
bre de Daniela Romina 
Furci. En el expediente 
de inscripción los padres 
impuestos incurren en 
contradicciones flagran-
tes respecto de los mo-
tivos por los cuales rea-
lizaron una inscripción 

tardía. Por otra parte, 
pretendiendo constituir 
prueba a su favor, 
agregan al expediente 
judicial fotos de la fa-
milia Furci con la niña, 
de fecha octubre de 1976, 
pero esas fotos revelan 
claramente que se trata 
de la misma niña cuyas 
fotos exhibió la familia 
desde comienzos de la 
búsqueda.

. Furci ha enviado a 
la abuela materna de 
�ariana  un telegrama y 
2 cartas insultantes real 
o supuestamente fir -
madas por la niña, en 
donde se mezclan relatos 
de su vida, apreciaciones 
políticas de bajísimo 
nivel y citas del Apo-
calipsis sugiriendo que la 
abuela es el ser maléfico 
que en ellas se describe. 
Todo ello es una demos-
tración más de la caren-
cia de ética de quien in-
tegra organismos re-
presivos que, además de 
hacer desaparecer o 
matar a sus víctimas 
tomaron a los niños con 
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criterio esclavista, como 
objetos de los que se 
adueñaron, como botín 
de guerra y los invo-
lucran en agresiones a su 
verdadera familia.
...Cuando el juez 
resuelve por fin  la pericia 
hematológica para deter-
minar la verdadera iden-
tidad de la niña, la madre 
impuesta huye con ella y 
poco después lo hace 
también Furci. Se 
produce así un segundo 
secuestro, éste!* bajo un 
gobierno constitucional. 
Los responsables han 
faltado a su obligación 
de proteger a �ariana.
. . . Exigimos entonces 
de las autoridades ar-
gentinas y de las uru-
guayas (por tratarse de 
una hija de uruguayos) 
que tomen todas las 
medidas necesarias para 
encontrarla y restituirle 
su identidad y familia. 
Este segundo secuestro 
es una afrenta para la 
democracia.

. �ARIA  E�ILIA  
ISLAS DE ZAFFA-

RONI: la madre de 
�ariana,  tenia un nuevo 
embarazo en el momento 
de su secuestro. Entre 
los testimonios pres-
tados ante la CONADEP 
figura el de Vuelto, quien 
acompaña un documento 
oficial argentino según el 
cual �aría  Emilia y su 
esposo Jorge Zaffaroni 
fueron entregados a la 
OCOA (Organismo de 
Coordinación de Ope-
raciones Antisubver-
sivas, uruguayo). Ello 
coincidiría con lo de-
clarado por quien la viera 
en Automotores Orletti, 
pues esa cárcel era asien-
to de los operativos coor-
dinados de ambos países.

.4 raíz de una so-
licitada publicada en el 
diario Clarín de Buenos 
Aires con la fotografía de 
�ariana,  pidiendo infor-
maciones, se recibió en 
Clamor, de San Pablo, 
una denuncia en la que se 
informa que una niña con 
las mismas caracte-
rísticas fisonómicas es-
taría en poder de un 

miembro de la Secretaría 
de Información del Es-
tado (SIDE) cuya esposa 
nunca estuvo emba-
razada.

Esta denuncia es 
acompañada por un 
recorte de prensa en el 
que se vincula a �iguel  
Angel Furci, (que sería el 
"padre impuesto ” a la 
niña), junto a otros dos 
funcionarios del SIDE, 
en un episodio en que 
pretenden presionar al 
Defensor Oficial de la 
Corte Suprema, Dr. Jor-
ge Lanusse.

En base a estos 
datos, se inician inves-
tigaciones privadas y 
luego se presenta el caso 
ante el Juez de menores, 
Dr. Quesada, quien se 
declara incompetente, 
trasladándolo al juez 
Federal de San Isidro. 
. . Nada se ha avan-
zado hasta la fecha 
(noviembre de 1984) en 
las medidas identifi- 
catorias y de restitución, 
a pesar de las numerosas 
gestiones realizadas.
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