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W1I0 ALCANZA CON SLR REBELES» •
Era noviembre de 1963 y hacía ya un 'tes que estaba allí 'enncrra.dey Uno- 
de los innúmeros meses de encierro que tenía por dolante. En ningún mo­
mento había esperado encontrar a un hombro Vencido,' puro también, en 
ningún momento pedia esperar encontrarlo tan entero, ¿fe había pro puesto
interrogarlo, inves timarlo, cuestionarlo, rastreando los rasgos que se­
ñalaban a aquel hombre cono un revolucionario. Pero ye fui interrogada, 
la cuestionada. ?¿is preguntas oran contestadas ccn preguntas; mis res­
puestas desamadas sin esfuerzo. Los orgvolentes con que intentaba jus­
tificar c- imponer la entrevisto. siempre desbaratados. Tan desigual en­
frentamiento -durante el cuál siempre estuve inposibilitada de tonar 
una nota- evidencie de un lado a uñ hombre al que no convencían >ii per­
turbaban cárceles c periodistas p<r mas obstinados que estes .fueran, y 
del otro a un parió dista zc be tina de, que víctima de su pro pie juego se 
hundía en .fastidiases exámenes de conciencia.

Había pasado un verane y la mita-l de un otoñe cuando volví o abordarlo. 
Seguía ccn la. misma vitalidad, la serena alearía - ‘y el rpti isne do rie­
ses atras. Ccn el mismo aspecto de obrero difino y'pulore/fado parecía 
haberse modificado en estos cimc ruks, Per segunda vez le plantee ni 
desee de entrevistarlo. Y en cuanto vi que nc se resistía, mañosamente 
impuse condicioné »L'g pido, ese sí, que nc responda a nis preguntas 
con preguntas17. Sonrio.”? De que tieru- miedo?" - Tenga ni. -o de ene mor 
segunda VvZ nc haya reportaje.” !;? Quiere decir que para Ud es mas im­
portante el reportaje que tratar de �nt�nd�r?"  -Otra vez esta r<spon4 Vi 
diendi a nis preguntas c.'.n preguntan.” VcivÍG a sonreír. -'Esto bien.
Bebe Dremeterme quv mi nombre nc aparecerá por ningún lacx,”
-??cr que- ? " "
-Perqué no interesa. Lc-s nombren nc interesan.
-Lo ¿juv usted diga entonces comprometer' a te'La la organización.
—Bueno... eso no lo soluciona maniendo mi nombre- . Hay cosas dv las ■ 

cuc diga que evidentemente podran o--aprc-meterla, y croas que hc... Pre­
gan te.
-?Por-que se resistió hoce cinco o esta entrevista y ahora, lo 

aconta?
-En estes ’-ic.oeS pasaron muchas cosas.
-Es verdad, muchas cosos. ?Ls.c explicaría r.u accptocion,de .ahera ?
-Tal vcb nord referimos a cesas diferentes... lio se... ye aludía a los 

dos libres- aparecidos sobre la organización y a les reportajes de ,:A1 
rojo-vivo”.

—Ah...
-El silencio ya ha sido rete... Este reportaje pedía añadir aspectos t 

c.uc nc pueden sor tecnias :x r culones nc seamos nccetros mis-,es.
-?Quo cree que quiso decir lid el Castro cucuido dijo: ”Lc funda”icntal 

un el hombre e-s ser r.v lacionaric,: ?
—Croe que quise decir que le actit-yl del .he abre frente al mundo, debí? 

ser la de renovarle permanentemente.
—?Es decir que esc pansa?il.j»te nc se circunscribe cara usted a le po­

litice? ’
-En- absc luto, creo que 15 r ..ve lucí/ noria - esta tonade en un sentido .an- 

plio.
-Sería lo ^cenci'.l en el hombre...
—... le fundamental ui V1 hembra.' es trajis.f'- mar con* su acción y cu 

pensamiento v‘l mundo ui que viv<... sin liml tocio nos. Hay ointuro rov'-- 
1 un ion rio y pintura r setenaria, perqu-, hay pintores r< valúe ierv rios 
y pintores rca.cn te na ríos.
-Usted se' considera, en esu. sentida total de que hablamos, un revalú­

ale no rio... •
r-Es difícil decir ese. d^ une mismo. Paule decir c.uc trate de serlo.
-?Ln t des les ordenes? Ya • ue ust.,-1 habí' de ni.ntura. ?tanbiín op’cl 

arte? z • "...
—Si, taribi-.i* n <1 arte. lio ^entiende el ort^ sin liberta'5.... mere- el 

tena serio largo. , • ....
-?Si y- le pr .juntara por que es usted vji r .v-luaicnoria...?
-Ye preferiría que usted me preguntara por cu. un hombre se hace reve4 

lucicñ'ric . Cr.o Ir s hombr s no nacen rev'-lunle norias... se hocen. 
Si buscamos en 11' fondo de en r<v^ lucir;naric .finalm..nte va?ios a cncr n— 
tror un rebelde...
-Es un buen c'micnza...
—Si, pero apenar, un n mienzo. Perqué pora pasar d-.l reb/Lle al r .volu- 

clañarle ha;- <p.?e dar un larpx parí que.”<*v llano ana?.iris, c- nci. ntlz.a- 
ci-ii, etc. no, demos <.n el --¿y'r d los casos tetur un Pancho Vi­
lla, un magnifico rebelde, que xr falto a., ferm .c5.on r. v lucírm»-riV/
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// pude ser un ins truru n-tc • de la contrarrevolución.

-?Ñc cree usted euc piu.de haber nuche de aventura, do loc;r" p. rsc nal 
en la actitud -leí revolucionario?
-Yo tejido el concepto de que es difícil estar e-n este si no se tiene- . 

en ilf-;una ñutida c;torta atracción por la aventura, Cree quo te des fui- 
nos al ccnicnzc un poco aventurero s.
-?So refiere a les iniciado res del'7?LU ? Ca'ntenc de esos cenienscs,
-írarics un puñadito de ^entusiastas.,,
-?C-¿uc se preponían, que querían?
-'Sabíanos que había dos o tres cesas c¿uc queríanos, ?porc lístd cree 

que temarios una nenien clara del canino a recorrer, do que esto que- es­
ta ahora ocurriendo era posible? Teñíar-.es nociones Generales... y fe. 
Per ahí se ha dicho que nosotros si ir ai" ios ce c< nsc.cuoncia del fraca­
se-de la U,?.

—?I’c es ese vJ- ce rílense ?
-lie, el nr'niuizc hay qu ubicarle ant- . De alguna nanc-ra en el Partido 

Socialista, -rere antes del faar.se fracaso. Ye 1 nendría en el “icricnt- 
ch <jie se dio la lucha mitro. la Iruua de Prufxni; esa lucha qho era el 
el frute del inc" nfc r^if-rir frente- a la falta da c4?njc reve lucí jr.ri' 
del partid' ,'?cr supuesór qi ¿en. acuella opee* no tenían-'s ni idea do la 
lucha arriada.
-?En que ric. -icntc llenaren a esa idea? z
—Durante ! /• nedidas de o\,-iiridad i-ipr.¿.stas en lá .¿.peen de Fusco-, En 

esc ricnentc; tuvines, la evidencia de la ino ia los partidos exis­
tentes y de les sin’.i-ates para ha<xr frente .?. una sitacien de ese ti­
po. �  c �—Usted no dijo que en esc •'wun.t? raai?. so le ixi> o tres cesas que- te­
nían claras..,’ ( ' ■
-SÍ, sabíanos, por cj. ripio, que les partidos existentes tal ceno fun­

cionaban 'eran ineficaces para l"p;rnr los soluciones <uc ellos n iones 
f  '  -  -proponían* • •

-?ÍTo servían? ?llunca habían servido?
-No, no tanto. Habían s. rv i do- en un sentido inpo-rtantc-... '''
—Se refiere per suplícate a les partidos Socialista y Comunista,..
-SÍ, clics hablan pe- 1itizad" anplios' sectores qiic serían rías tarde la 

cantara natural del nevinionte r..vc lv.cioii.ario, Uso lo subía-ios; -pero 
ta.nbicn sabíanos que a esa altura se requería otra nosa.
-?Cual era? z /no
—Tal vez estaba ñas claro para jy se tros le .u... debíanos hacer .:ac Ir 

que debíales.
-?Que no debían hacer ?
-Afirmar nuestra personalidad política en el ataque- a los otros ¿-;ru- 

poS'/lc izquierda. La 'esterilidad de las crn*tr'varsias izvjiierdisto.s la 
teníanos “uiy prx.surtc. Lsc no debía ser cris. Era necesari'' trabajar en 
un sentile positiva, Lstablecida nuestra l?ju.a, les. el. cent y sanos se­
nes añadirj.an,IR- se trataba, d^ declarar ax la nuestra era la única lí­
nea valida; si .ra c no la ánica valida, ya les haches le- dirían.
-?Ccnsi-icra te-talnentc estéril la -'divina entre l^s sc-cteres du la iz­

quierda?
-Hable-nos de rlp;c real, no de teríes... Si filara josibl^ una. ~c Ióni­

ca zverdaderariv.ntx. objetiva y constructivo ir eraría que es uStíril, pero 
?co^.c se d¿a la polv!‘’ica en la practica? Cala, sector ti<;n<. ;ísu verdad’1 a 
la cuerno renuncia'. iTo sirve pe lenizar así; no n.,ccsari' ezcplic.ar 
per que es v-st'ril.

Los iniciadores del •’ovi^i^nt- tenían, !>.nnvü, un nis’K origen 
líticr . el Socialista... ‘
-jtfo, algunos habío-ics pcrtuiiccidf al Uartidr Scm.al-’.s ea, rr «_n -cn- 

juntc constituía-a.-.’s un v^rdoder" arcaico d^ i'.-..o l<-r:ías.
-?Unidos unica^’-entv por una id<-a ce man en cua» t- a 1.a i>n ficc.cía .le 

les partidos yo' 'fr-mad* s?
-re so loríente...
-?Y por la convicción d^ que un ;Yartidr n 
dad n les vrr r ,s de Vr. rtros...?
-1-c so láñente... ?r--ntr n.- s uní- olr;c ñas

:u. ,1 afir ar su ’jrsóno.li- 
i ti ve , la v'-luntad de cr

■r un aparad para la lucha amada
4-Bu < he . ., 

msne .
-Yo ya le—Con v.sto 
ve final.

dicho así parecc.jíín euc la Lúe};. ar vía fu ra un fin n sí

aclare
<ui <, r c

GUC te-dr 
Cecirne

s ,r'v^nír--“O- d^.la 
..u¿ e:iast?.a un 'lar'

i_, ui^rda, , 
ahuera, seln?c cbj. �í  — 
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-Seguro,el objetivo final era el 
socialismo. Ahora... a ñoco andar -* •
nos dimos cuenta de que un aparato 
para la lucha armada necesita una - 
firme disciplina,pero no impuesta de planificar a tarea en concreto .la,

, P • . n- tarea ja ra ellos. Es inútil, planif i- desde afuera, sino ia disciplina contar tareas cuando no hay quien las - 
cíente 'del individuo que sabe porqué lleva a cabo.
lucha y tiene claros los fines que 
persigue. Como ya le dije, componía-ustedes trabajan en los sindicatos y 
mos una especie de mosaico ideológi- en ese caso,cómo hacían dado el carác
co. Cada uno, en ^mayor o menor grado,ter £e la organización.

''; —- ■» - q -Todos, mas o menos, somos indivi-mantenía el cordón umbilical con el 
movimiento del que se había despren­
dido. Había que reventar el mosaico. 
No podíamos acceder a los fines que 
perseguíamos sin una ideología cohe­
rente .

-?Los acuerdos sobre el objetivo 
final y sobro la necesidad de la lu­
cha armada no eran suficientes a los 
efectos de esa coherencia?

-No... Teníamos clara la necesi­
dad de la lucha armada; pero hubo - 
real coherencia cuando llegamos a 
un acuerdo sobre el método... sobro 
puntos esenciales del método;cu¿ü do 
fue evidente que toda otra forma de 
lucha tenía que estar supeditada a 
aquélla.

-?Supeditada? En realidad quiere 
decir "sustituida” por aquella...

-No,el trabajo eñ el frente de ma-la lucha revolucionaria que tenga -- 
sas por ejemplo,ya fuera político o por objetivo acceder al poder podrá 

en definitiva cambiarse esa condicióngremial seguía siendo fundamental..
Pero,para nosotros ese trabajo te­

nía que conducir a formar el gran - 
contingente que pudiera procesar la 

�

lucha armada,por eso use la palabra 
supeditar.Ella sería la que conjuga­
ra todos los otros esfuerzos sería

1

la principal forma de lucha.
-?Cuales eran para ustedes los ob 

jetivos más visibles o los más impor sindical 
tantes de la acción directa?

-Para nosotros la acción directa 
cumplía -cumple- tres fines:actuar 
contra el régimen,propagandear nues­
tra línea política y formar nuestros 
hombres.

-Cuando llegaron a este punto ela 
boraron un programa...
Sonríe.-Usted quiere de cualquier - 
manera ver nuestro futuro en una pá 
gina impresa que diga Primero,Segun­
do, Tercero... Bueno... siguiere... 
hicimos un programita.Ningún progra­
ma a largo plazo,nada de rimbomban­
tes planteos estratégicos o tácticos 
... Creo que esa fue una de las gran 
des virtudes de nuestro movimiento - 
en sus comienzos.Se trataba de atener 
nos a la realidad,proponiéndonos úni 
camente aquello que condecía con el 
tamaño de nuestras fuerzas.^Solo — 
nos planteábamos lo que podíamos — 
hacer tratandode adecuarnos a los 
medios con que contábamos.- Sabía­
mos que la clase obrera era nuestra 
cantera natural, pero pretender ----
extraer hombres de ella, siendo la 
media docena que éramos, era iluso.

Cuando aparecieran los hombres que 
estaban ya en ese frente...

-?Se refiere a militantes sindi-

cales que ideológicamente estarían - 
cerca de ustedes...?

-Sí... entonces sería el momento

-Huchas veces me he preguntado si 

dúos con relaciones-
es fácil

personales, líos
saber quiénes están bien

ubicados en el plano sindical.
-?Y son los más radicalizados en 

el criterio de ustedes los que están 
bien ubicados?

-Sí,en términos generales sí... 
poro podría decirle que ese concepto 
así sólo no alcanza... es necesario 
que ese hombre tenga además una visi­
ón más o menos clara de que 1 finali­
dad última de la actividad á ndical 
no es la de solucionar problemas eco­
nómicos inmediatos,sino la de trans­
formar la condición de explotado del 
trabajador.

-Entonces ustedes...
-Espere,hay más todavía. Debe es­

tar convencido de que solamente por 

de explotado’ ¿el trabajador.
-El tór¿.ino’'r ..¿deslizado’’ me pare-

Ct cid , 'COCOCQ y 
jiro *•*

—Si . usted fue c-uiun lo usó.,
-Es verdad... En definitiva el - 

contacto ustedes lo buscan con 
¿rente tienen años en la

, establecer una
teórico - nráctica entre 
jo y el nuestro.

-Yo hubiera dicho que 
trario.

mili tancia 
relación - 
su traba-

era ic con-

-Por' supuesto que tenemos una — 
parte de camino recorrido cuando — 
empezamos a trabajar con un compa— 
ñero que tiene experiencia en las - 
luchas gremiales ... pero al — 
mismo tiempo hay una valla difícil 

Nuestro obrero se ha —de vencer
acostumbrado a luchar por metas 
económicas e insensiblemente ha 
trasformado eso en un fin,- No- 
sotros entendemos, por el contrario 

lucha por la mejora del sala- 
metas similares es un medio.//

la
Orio
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Un medio para agrupar al obrero. A 
partir de allí,' si la lucha se pre­
cesa con una orientación correcta, 
si los planteos van adquiriendo un 
tono cada vez más radicalizado, lie 
gará un momento en que los trabaja­
dores tomarán conciencia de que el 
movimiento obrero tal como está es­
tructurado no puede enfrentar la vi­
olencia desatada por el gobierno y 
de que los sindicatos funcionan e- 
ficazmente solo en condiciones de 
legalidad. Llegados a este punto la 
acción sindical se convierte en la 
antesala de la acción política.

En la respuesta a una de las 
"Treinta preguntas" ustedes dicen 
que los hechos reales básicos en 
que la organización funda las “lí­
neas estratégicas para ese’momento 
son: la crisis, el alto grado de 
sindicalización de los trabajadores 
el grado de preparación del grupo 
armado revolucionario,etc•VÚsted 
cree que las circunstancias allí te 
ni das en cuenta a los efectos de 
determinar una estrategia, han su­
frido modificaciones en estos dos
años?

-En cuanto a la crisis que su - 
fría el país en el momento de las 
"Treinta preguntas",sabemos que si­
gue su curso y que es ahora mucho 
más grave que en entonces y mucho 
más grave que la que aflora real - 
mente. Las condiciones objetivas 
se van dando a una gran velocidad. 
Ya el Uruguay no escapa a las cir­
cunstancias en que el resto de Amé­
rica está inmerse. Vamos dejando de 
ser una isla para entrar en la geo­
grafía de latinoamérica.

-En cuan^o a los movimientos sin­
dicales, ?no cree que en este último 
año han sufrido un cierto deterio-

ojo por considerarlos militantes en 
potencia, también le echa el ojo la 
policía.

-?Usted cree entonces; que el movi 
miento está creciendo velozmente...? 
?Lg parece que'este fenómenr indica 
que las condiciones subjetivas de 
nuestro país se han modificado?

-Es un índice, evidentemente. Lo 
que usted llama condiciones sub - 
jetrvas— el término a mí no me gus­
ta mucho- se han modificado. Los 
caminos oue permitían la amortigua­
ción están fracasando,la gente va 
rápidamente tomando conciencia de 
la realidad .que vivimos...la crisis 
sin remedio ... la corrupción -de 
los gobernantes...
? Cree que le cabe algún papel 
al uíLN en este fenómeno de concien- 
tización?

-Hemos contribuido. No cree usted 
>que la acción contra la Financiera 
ííonty, poniendo al descubierto los- ne- 
goci ados que implicaban a varios de 

gobierno,no fue importante? De 
todos modos no podemos olvidar que 
la acción del gobierno nos ha favo­
recido tremendamente.

-?Cuál cree usted que es la opi­
nión más generalizada respecto al mo 
vimicn to a que pertenece y al método 
de lucha que este propone?

-Yo diría que hay un comienzo de 
comprensión de nuestra línea en el 
sentido de que la solución se la da­
rá la lucha armada. Poro...piense 
que tenernos que hacerle llegar al in 
dividuo los lincamientos que le per­
mitan comprender el sentido de esa 
lucha. Hemos creado la expectativa 
y la avidez do saber quienes somos 
y a donde vamos.Ahora nos toca' det­
rae strar que- tenemos una idea clara 
de como se lleva a cabo una lucha re 
volucionaria.

ro?
-En alguna medida sí, pero a ese ne 

punto había que llegar para compren-erj 
der la necesidad de cambiar los es­
quemas organizativos y los métodos

Usted,como integrante del LiblI,tic­
una experiencia 
año s, cstá entre 
-Sí.o.
-lie interesaría

que puede medirse 
sus iniciadores...

saber si en algún
de lucha

-?Cree que estos dos años aportan 
una experiencia que en algún senti­
do puede confirmar el acierto en la 
elección de la ciudad como lugar fí 
sico donde ubicar la guerrilla?

-Creo que estos dos años confir - 
marón el acierto de esa forma de lu 
cha..

-?Cório explica que últimamente ha 
ya caído tanta gente?

-Hay algo que es obviojcuanao un 
organismo como el nuestro crece, y 
el" nuestro está creciendo muy ve­
lozmente, el mecanismo de seguridad 
se resiente,dado que el tiempo ne­
cesario para la preparación de los 
nuevos cuadros esinsufrelente. Por 
otra parte, a los mismos individuos 
a los* que nosotros les '.echamos el 

momento pudo comprobar respodto de 
usted mismo o de sus compañeros, las 
graves consecuencias psíquicas que 
Dcbray previera para el gerrillero 
urbano.

-?Se refiere- , por ejemplo, a lo 
que el francés llamaba '’desdcblamien- 
’to de personalidad"?

-Sí , a esa angustiante disocia­
ción que se produce en el guerrillero 
urbano , como resultado de alternar 
la vida corriente con la clandestina.

-Por di ora no hemos podido compro­
barlo. De todos modos...y aún admi­
tiendo el desdoblamiento , la lucha 
es el único camino y hay que marchar 
para adelante.Probablemente,las nue­
vas generaciones vietnamitas lo úni­
co que saben hacer es matar.?No 1c- pa 
rece que eso puede crear traumas muy 
graves en un ser humano,pro hienas //



sicológicos serísimos? ?Usted Leyó 
a Fanón?

-Los condenados de la tierra? Sí.
-Bueno,yo le pregunto: aun,sien­

do exacto lo que Debray proveí ?que 
podemos hacer?

- ?En cuanto a lo que Debray lia 
ma la "neurosis de guerra'1 ,inevita­
ble según él,en c-1 guerrillero urba 
no?

• - Sin comprobación.,, sin compro 
bación... -dice mi reporteado con 
ese aire calmoso que parece conju­
rarme ya la neurosis-. Hay que leer 
el "Diario",?que es la "cara de cer 

co" a que se reriert- el CHE?
?que momento le parece más difí­

cil para un militante... Más difícil 
porque se siente con menos capaci­
dad para sobrellevarla?

Se rasca la nucajme mira,se mi­
ra las manos.............Yo me pregunto
como ya no grité:"! la tortura!" 
Sosegadamente dice:

-"En mi experien­
cia...*

-! Pero usted fue Torturado!
- -! Ah,sí!.Esa es una linda expe­
riencia .

-En mi vida he visto un ejemplo 
más acatado de deformación profe­
sional

-Espere un poco... No confundamos 
Es un momento muy difícil... pero 
ayuda.A conocerse, a entrever la 
medida que uno tiene de su propia 
resistencia. Yo le diría que ver 
caer a un compañero y no poder ha­
cer nada ...

cia de autodisciplina... 
/

-?Porqué le llamanüprolota-riza -
cion”?

-Usted no me dejó decir lo más 
importante... Se trata de crear en' 
el militante un sentimiento de de - 
pendencia para con el grupo. La con. 
ciencia de que no puede bastarse a- 
sí mismo,de que los otros 1c- son in 
prescindibles. Se llama "Proletaria 
zación" porque éste es c-1 sentimien 
to propio del obrero. El modo de 
producción en el r'egimen capitalis 
ta genera en el obrero la concienci 
de la rclaci'on con los otros tra­
bajadores. ]<J1 sabe que su producto 
no es obra de su sólo esfuerzo,si­
no el resultado del esfuerzo colec­
tivo

-?Es un sentimiento que no existe 
en el pequeño burgués?

-El pequeño buxgu'es se- siente 
autosuficientc. Otra cosa que- hay 
que hacer comprender al individuo 
que pasa a integrar el movimiento-, 
y esta tarea es generalmente difí­
cil, es que la revolución se rea - 
liza en instancias pequeñas y con­
tinuas, que el hecho horóico es un 
instante; que son m'as numerosos 
los hechos tediosos aparentemente 
intrascendentes. Cuando el mili - 
tante entendió csto,talvez entendió 
lo esencial.

-Usted diría que se siente con 
menos capacidad para sufrir una si 
tuación así...

-?Cu'al le parece la condición de 
carácter más importante para un 
tupamaro?

-No sé...no me ha pasado, pero 
es de las cosas que me parecen más 

difíciles de sobrellevar.
-Cuando se acerca un aspirante 

al movimiento,se supone hay en él 
condiciones ideológicas,morales y 
de carácter que leaproximan...A pe­
sar de esto,se me ocurre que la or­
ganización tendrá que fomentar de­
terminados rasgos y batallar contra 
otros. En definitiva,tratar de hacer 
de ese hom.re un militante útil...

' -Hay una cosa que es básica: una 
revolución toma los hombres como 
sen no podemos hacerlos a nuestra 
imagen y semejanza .Nosotros,los qi e 
estamos en este desde hace años,te­
nernos fallas... No hay que olvidar 
la educad, ón que mamamos desdo ni­
ños.De cualquier modo,se trata de 
hacer con el compañero que se acer­
ca,un trabajo que llamamos de pro- 
letarización...

-Consiste...

-Consiste <n desarrollar en él 
el espíritu de camaradería,con cien

-La voluntad y...?rocuerda lo que 
decía el Che sobro la Honestidad?

-Sí:" De un hombre- honesto se pue 
de hacer un revolucionario".

-Esa es...LA VOLUNTAD 1 DA HONES­
TIDAD, CON ESAS DOS COSAS SE PUEDE 
HACER UN REVOLUCIONARIO.-
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