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OMBROTÉRMICO, A adj. Climat. Curva 
jmbrotérmicay curva en que se presentan, en el 
imismo gráfico, los valores mensuales de las 
precipitaciones y de las temperaturas, para un 
mismo observatorio.
OMBU n. m. (voz guaraní). Bot. Planta arbó­
rea, de tronco muy ancho, corteza gruesa y 
blanda, copa densa, hojas alternas, elípticas y 
acuminadas, flores en racimos y fruto en drupa. 
Es el árbol nacional de Uruguay? aclimatado 

□orno árbol ornamental en países templados. 
Especie Phytolacca dioica.
OMBUDSMAN n. m. Der. pol. En Suecia, 
supervisor de la ejecución de las normas jurí- 

él (0 mb ¿ 
otro motivo cometa una ilegalidad cultura uruguaya
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Después de un breve parénte­

sis, con el presente número reto­
mamos contacto con los lecto­
res. Naturalmente el Ombú sigue 
publicándose con el esfuerzo de 
sus integrantes, colaboradores y 
suscripto res. Luego de los meses, 
Julio y Agosto, caracterizados 
por la poca actividad en la capi­
tal de España, esperamos en ade­
lante contar con avances que ase­
guren nuestra continuidad en los 
diferentes aspectos que compo­
nen una publicación de este tipo.
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OMBU, m. Arbol de la América Meridional, 
de la familia de las fitolaca ceas, con la corteza 
guresa y blanda, madera fofa, copa muy densa, 
hojas alientas, elípticas acuminadas, con pecío­
los largos y flores dioicas en racimos más largos 
que las hojas, (para nosotros) punto de reunión 
de la cultura uruguaya que es necesario mante­
ner con el esfuerzo de todos.
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noticiero. 4
EN EL AÑO INTERNACIONAL 

DEL NIÑO

En diciembre de 1976 apare­
cen misteriosamente en la playa 
de O’Higgins, en Valparaíso, a 
140 kilómetros al este de Santia­
go de Chile, dos niños: Anatolio 
Julián Cáceres y su hermana 
Eva Lucía, de tres y un ano de 
edad, respectivamente.

Recogidos en un primer mo­
mento por una organización hu­
manitaria, los dos niños serán 
poco después adoptados por un 
joven matrimonio de dentistas.

La odisea de los hermanos 
Cáceres empezó en realidad tres 
meses antes, el 26 de setiembre 
de 1976, cuando fueron secues­
trados junto con sus padres, 
Julián Cáceres, uruguayo, y su 
esposa Victoria Grisona, argenti­
na. en Buenos Aires, por la poli- 
ría argentina.

Victoria Grisona murió en la 
cárcel, en condiciones no escla­
recidas, poco después de su de­
tención. Julián Cáceres estaría 
actualmente encarcelado en la 
prisión de Libertad, cerca de 
Montevideo, según una misión 
internacional de juristas que vi­
sitó Uruguay en diciembre de 
1977.

Anatolio Julián, ahora de 6 
años de edad, y Eva Lucía, de 
4, están bien tratados, recono­
ció la anciana de vuelta de un

primer viaje a Valparaíso. Se 
confirma así el reportaje publica­
do recientemente por un diario 
local, que describía su vida diaria 
compartida entre sus padres 
adoptivos, sus amigos y la tele­
visión.

Sin embargo, la abuela tiene, 
contra la voluntad de sus padres 
adoptivos, la firme intención de 
recuperar a sus nietos. Para ello 
viajará esta semana por segunda 
vez a Valparaíso e interpondrá 
querella ante la justicia chilena.

Las autoridades uruguayas, 
argentinas y chilenas, que han 
sido incapaces de explicar la de­
saparición en Buenos Aires y 
posterior aparición en Valpa­
raíso de los niños, están suma­
mente preocupadas por la publi­
cidad dada a un asunto que pone 
de relieve la estrecha coopera­
ción que existe entre sus respec­
tivas fuerzas policiales. Sólo el 
embajador de Uruguay en San­
tiago, Dante Paladini, hizo un 
comentario al respecto, afirman­
do que las versiones procedentes 
del extranjero resultaban “algo 
exageradas". Sin embargo, Pala­
dini reconoció a renglón seguido 
"que había algo de político en 
este asunto".

El caso de los hermanos Cá­
ceres no es un caso aislado.

Según el Secretariado Interna­
cional de Juristas para la Amnis­
tía en Uruguay, de los 97 ciuda­
danos uruguayos desaparecidos 
en Argentina desde 1975, diez 
eran í ¿son?; niños.

El 28 de agosto se cumpli­
rán 10 años de la muerte de 
don Emilio Frugoni, político, 
escritor, decano, dirigente uni- 
versitario y ferviente defensor de 
su autonomía.

El pasado 15 de julio dejó de 
existir, en Montevideo y a los 
84 años de edad, la poetisa uru­
guaya Juana de Ibarbourou.

Juana Fernández de Ibarbou- 
rou, había nacido en Meló, de­
partamento de Cerro Largo, en 
1895.

Su obra poética editada es la 
siguiente: Las lenguas de dia­
mante (1919); El cántaro fresco 
(1920) Raíz salvaje (1922); La 
rosa de los vientos (1930) ¡ Loares 
de Nuestra Señora (1934; Estam­
pas de la Biblia (1934); Los 
sueños de Natacha (1945); Pérdi­
da (1950); Azor (1953) y Ro­
mances del destino (1955).

En 1953 se publicó en Madrid 
la primera edición de sus Obras 
Completas, incluyendo dos li­
bros de poesía inéditos: Dualis­
mo y Mensajes del escriba. Dos 
años después su obra fue premia­
da por el entonces Instituto de 
Cultura Hispánica. En 1957 re­
cibió el gran premio de literatura 
de Uruguay. En prosa publicó: 
Epistolario (1927) y El cántaro 
fresco y Chico Cario (cuentos. 
1944).

NAVIGARE NECESSE 
VIVERE NON NECESSE

DIRECTOR: CARLOS QUUANO

“EL OMBU” (que ya informara en su noticiero 
del núm. 2, bajo el título: “MARCHA EN MAR­
CHA”), saluda hoy afectuosamente al compañero 
CARLOS QUUANO y al grupo editor integrado
por TERESA BARB1ER1, SAMUEL LICHTENSZ- 
TEJN, CARLOS MARTINEZ MORENO, GUSTA­
VO MELAZZL NELSON MINELLO, CARLOS 
QUUANO, JOSE MANUEL QUUANO, RUBEN 
SVIRSKY, RAUL TRAJTEMB ERG y GUILLER­

SEGUNDA EPOCA, AÑO I, NUMERO I 
MEXICO, MAYO-JUNIO DE 1979

MO WAKSMAN, por la aparición del primer nú­
mero de CUADERNOS D E MA RCHA en su segun­
da época, con el título de; URUGUAY. ENCIE­
RRO, DESTIERRO o ENTIERRO, en el que co­
laboran además: ARTURO ARDAO, MARIO 
BENEDETTI, HECTOR BORRAT, EDUARDO 
GALEANO, FRANCISCO GRAELLS(PANCHO), 
JORGE 1R1SITY, OSCAR J. MAGG1OLO, JUAN 
CARLOS ONETTI, JUAN CARLOS PLA, ANGEL 
RAMA y DANIEL WAKSMAN SCH1NCA.
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eoJumna 

deportiva
RENUNCIAN DOS CORONE- 
LES

Presentaron sus renuncias dos 
coroneles, "deportistas”. Uno de 
ellos, el coronel Raúl Nasciadri, 
lo hizo de su cargo de Vicepresi­
dente déla Asociación Uruguaya 
de Fútbol, el otro, el coronel Al­
fonso Feola, presentó su renun­
cia del cargo de Vicepresidente 
de Ja Organización de Fútbol del 
Interior, durante el Congreso 
Anual Ordinario de dicha orga­
nización que se viene celebrando 
desde el 4 de agosto en Piriápolis.

PERDIMOS, OTRA VEZ
Perdimos otra vez, pero ya 

verán que alguna vez volveremos 
a ser los celestes. Sólo que cuan­
do hayan condiciones. Por no 
haberlas ahora seguiremos repi­
tiendo por un tiempo estos pa­
pelones. Esta vez fueron los ju­
veniles contra.,. Paraguay y fue 
por diferencia de un gol de los 
paraguayos sobre los 2 de los 
nuestros.

¡A QUIEN!
¡A quién eligieron! Al final se 

concretó el pase de Morena pata 
el Rayo Vallecano. El equipo es­
pañol pagará a Peñarol por el 
traspaso unos 35 millones de pe­
setas y otros diez al ex-aurinegro. 
aue cobrara además ocho mí- 

ones por cada una de las tres 
temporadas comprometidas. La 
verdad es que a Peñarol el tras­
paso le beneficia en todo sentí* 
do, pues Morena ya no es el de 
hace unos años atrás y su cotiza­
ción bajó notablemente, y si no 
recordemos los 120 millones de 
pesetas que pedia Peñarol por 
Morena hace unas temporadas 
en respuesta al interés del Real 
Madrid. Además Morena ni sí* 
quiera figura en la selección de 
este año.

Días pasados nuestra redacción recibió del Partido Nacional (de 
Uruguay) el texto que a continuación ofrecemos a nuestros lectores.

El PARTIDO NACIONAL

I ras casi seis años de interrup­
ción del quehacer político de la 
ciudadanía, el gobierno -en la 
palabra de sus más autorizados 
representantes- ha proclamado 
y reiterado públicamente su de­
cisión de poner fin a esta situa­
ción anómala, como paso previo 
al retomo a la plentitud de la vi­
da democrática, que según ellos 
se producirá con el anunciado 
acto electoral de noviembre 
de 1981.

El PARTIDO NACIONAL, 

que nació con ei país: que quedó 
identificado con su gesta emanci­
padora en la persona ilustre de 
su fundador, don Manuel Oribe; 
que afirmó heroicamente su vo­
cación defensora de la sobera­
nía con el sacrificio de Leandro 
Gómez y el martirologio de Pay- 
sandúh; que abrió camino a la 
democracia representativa con­
temporánea con su programa 
principista de 1872; que impuso 
la verdad del sufragio libre con 
las gloriosas cruzadas redentoras 
de Aparicio Saravía; que logró 
luego, con la prédica pacífica, 
convincente e incansable de sus 
dirigentes, constitucionalizar, en 
1918 el voto secreto, la represen­
tación proporcional y el sufragio 
universal, creando en 1925 las 
más acabadas condiciones para 
garantizar la pureza de los prc 
nunciamientos ciudadanos.

que defendió y sustentó estos 
principos en toda circunstancia, 
en el poder y en el llano, en la 
oposición y en el gobierno, al 
cual llegó ungido por el voto po­
pular y del cual descendió sin 
mácula cuando éste fue adverso.

El PARTIDO NACIONAL
que no es un advenedizo ni un 
aventurero en la escena patria si­
no uno de sus permanentes artí­
fices y de sus más antiguos, cons­
tantes y multitudinarios protago­
nistas, no puede ni debe callar en 
esta hora de definiciones, por 
más que éstas no le hayan sido 
requeridas. Y con plena concien­
cia de su responsabilidad históri­
ca así como del derecho que le 
asiste en mérito a su ejecutoria 
más que secular por el bien de la 
República, se dirige a la ciudada­
nía y a la población toda del país, 
a los compatriotas próximos y a 
los lejanos emigrantes, para de­
cir su palabra sobre el proceso 
que se avecina.

Por arraigada convicción de 
su cultura y experiencia política, 
nuestra colectividad histórica 
sabe que la vida democrática no 
renacerá de la noche a la mañana 
por el artilugio de una votación 
o aun de auténticas elecciones 
sí la ciudadanía no goza, previa­
mente, del ejercicio de sus liber­
tades fundamentales: de la liber­
tad de opinión en general y la de 
prensa en particular, del derecho



de reunión y del derecho de aso­
ciación. Porque si bien es cierto 
que el ejercicio del poder estatal 
sólo se legitima por el libre y es­
pontáneo consentimiento de la 
ciudadanía —expresado en elec­
ciones sinceras y periódicas— no 
es menos cierto que ésta no pue­
de ser despojada de su prerroga­
tiva de influir sobre el ejercicio 
del poder, de controlarlo y de 
responsabilizar la gestión de sus 
titulares al término de sus man­
datos limitados. La vida demo­
crática exige una participación 
ciudadana sostenida, animada 
por el goce de las referidas liber­
tades fundamentales y encauzada 
en los partidos políticos.

En atención, pues, al orden de 
prioridades que reclama este pro­
ceso de retorno a la normalidad, 
el PARTIDO NACIONAL consi­
dera menester iniciarlo con la 
reactivación pública de los par­
tidos políticos. Porque aun con 
el goce de otras libertades funda­
mentales, sin el ejercicio de esta 
libertad de asociación política 
¿qué podría hacer la ciudadanía 
atomizada, en orden a su auto­
gobierno, ante la avidez de dis­
tintos poderes sociales y entre la 
omnipotencia del poder estatal? 
Sólo alumbrarían relámpagos de 
coincidencias casuales con los 
cuales, en verdad, ningún pueblo 
ha dado viabilidad histórica a sus 
aspiraciones democráticas. Por 
consiguiente, el primer paso a 
dar es lograr el funcionamiento 
normal, público y regular de los 
partidos políticos.

Se cumplirá así el mandato 
constitucional vigente según el 
cual “el estado velara por asegu­
rar a los partidos políticos la más 
amplia libertad”. Claro está que 
para que esta norma cobre efica­
cia. cimentando el resurgimiento 
a vico que el pueblo anhela, el 
gobierno deberá abstenerse de 
injerencias indebidas en la con­
frontación de ideas y principios 
que conlleva la brega política. La 
libertad de asociación política ha 
de ser una libertad real, al alcan­

ce de todos y, por lo tanto, jurí­
dicamente igual. Supone el dere­
cho común de los ciudadanos 
—sin privilegio alguno— a coordi­
nar sus actividades en relación al 
quehacer político.

Requerirá reglas de juego a 
respetar por lodos los partidos 
que se integren a la arena políti­
ca; un patrón medida único para 
regular sus actividades. Consagra­
do no para negar directa o indi­
rectamente la tradición política 
pluripartidista nacional ni para 
sujetar a los partidos políticos a 
ningún tipo de tutela ideológica 
gubernamental incompatible con 
la vida democrática del país, sino 
para salvaguardar su libertad 
externa ante un aparato estatal y 
para proteger su libertad interna 
del riesgo de la anarquía.

El bipartidismo, que ha sido 
una constante de los pronuncia­
mientos electorales uruguayos, 
surgirá -como ha ocurrido hasta 
el presente- por decisión libérri­
ma de la ciudadanía en el acto 
del sufragio. Pero no podría ser 
consagrado por antidemocrática 
imposición previa del poder esta­
tal. Aceptarlo equivaldría a 
renegar de una hermosa tradi­
ción nacional y comprometer 
gravemente la trayectoria de 
nuestros partidos tradicionales 
con adherencias artificiales y mi- 
litancias equívocas. Por añadidu­
ra, supondría una injustificable 
desconfianza en la poderosa vita­
lidad de nuestras colectividades 
históricas, desconfianza que el 
PARTIDO NACIONAL -bueno 
es decirlo— no la padece ni por 
aomo a su respecto ni supone, 
por probados antecedentes, pue­
da padecerlo el Partido Colorado.

Para evitar los riesgos señala­
dos, deberá reconocerse a los 
partidos su derecho a constituir­
se libremente; elegir por si sus 
autoridades y a definir y divulgar 
sus programas de principios y 
plataformas de gobierno con en­
tera independencia de todo con­
trol estatal. No podrán mediar 
cortapisas para el libre juego de

las corrientes de la opinión pú­
blica de modo que, a su influjo, 
los partidos puedan evolucionar, 
transformarse y, entre sí, coali­
garse por impreativos de interés 
nacional. La preservación de la 
identidad partidaria y su fortale­
cimiento al paso de los años y 
épocas no proviene de la graciosa 
ayuda gubernamental sino de la 
fecundidad de su tradición polí­
tica en la sucesión gerenacional. 
También son drechos básicos e 
irrenuncia bles de los partidos la 
libre elección de sus candidatu­
ras para los actos electorales; la 
fiscalización, por vías lícitas, de 
los medios financieros necesarios 
para el cumplimiento de sus fines.

Al plantear estos supuestos, 
el PARTIDO NACIONAL no 
confunde la libre actividad aso­
ciada con un funcionamiento in­
terno anárquico y menos aún 
con la acción de grupos o de or­
ganizaciones que, en la termino­
logía del constituyente “tiendan 
—violencia mediante— a destruir 
las bases fundamentales de na­
cionalidad”. Por ello, el ordena­
miento interno de todos los par­
tidos deberá ajustarse ceñida­
mente a los principios de la lega­
lidad democrática. Esto significa, 
entre otras cosas, que su estruc­
tura funcional estará montada de 
abajo a arriba, con libertad de in­
corporación y sin exclusión pre­
via de determinados adherentes 
en la formación de la voluntad 
partidaria. Voluntad unitaria que 
deberá integrarse a través de una 
estructura dotada de autoridades 
nacionales deliberativas y ejecu­
tivas, funcionando de conformi­
dad a sus respectivas Cartas 
Orgánicas.

En relación a este ordena­
miento intemo de los partidos, 
nuestra colectividad reitera y 
destaca como principios funda­
mentales, la libertad de afiliación 
y participación de la ciudadanía 
en ejercicio. Ningún órgano ex­
terno puede interferir en la acep­
tación o expulsión de sus pro-
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NADA SERA EN

El día 15 de junio regresó 
de Washington el actual rec­
tor de la Universidad de la 
República Oriental del Uru­
guay. En este viaje el Cr. 
Jorge Anselmi (el de las 
galletitas entre otras cosas) 
solicitó un nuevo préstamo 
al B.LD. Posteriormente, ha 
declarado que se orientaba 
en la dirección de abreviar 
las carreras universitarias y 
hacer selectivo el ingreso en 
las facultades.

De 161.022 espectadores 
que concurrieron a los tea­
tros capitalinos en la prime­
ra mitad del pasado año la 
asistencia se redujo en el 
mismo lapso del ano en cur­
so a 54.412.

En cambio se ha notado 
un considerable aumento al 
turf.

Uruguay, Montevideo, 1a 
mayoría de sus calles, las 
playas, algunos bares, el es­
tadio, el Hospital de Clíni­
cas, 18 de julio, 8 de octu­
bre, Av. Italia, Br. España, 
todo está allí. Más ordenado, 
limpio. En una mirada rá­
pida puede parecer que to­
do estuviera en su lugar. 
Pero no habrá quien vuelva 
y no sienta primero, y com­
prenda luego que todo ha 
cambiado. Falta la gente, no

sólo los que se fueron o los 
que están presos, sino los 
que están. El propio Artigas 
aparece como en el lugar 
que le corresponde. Está 
custodiado por desprolijos 
soldados que cruzan de la 
casa de gobierno tras un par 
de blandengues cada hora. 
Se ha impuesto que sus res­
tos estén allí sin tener en 
cuenta su voluntad en vida. 
También desfilan a la fuerza 
los alumnos Ucea les. Marcan 
el paso al compás de un re­
doblante que toca un mu­
chacho con rasgos fronteri­
zos metido en un uniforme 
descolorido para poder 
comer.

Lo distintivo es la triste­
za, la resignación de muchos, 
la amargura de más. Pero 
también la desconfianza de 
los jefes de la comarca, que 
hacen juramentos y buscan 
fórmulas. Tratan de conven­
cerse a sí mismos que esta­
rán de por vida y se les ve 
ante las cenizas del procer 
como si quisieran asegurarse 
que son nada más que eso.

Hoy la mayoría del país 
sufre y la minoría teme por 
su poder.

Esta es época de morder 
el polvo en la marcha de un 
camino de ida y vuelta.

También de engrandeci­
miento humano para quie­
nes siguen en su lugar, tal 
vez callados; para quienes 
soportan lo peor y llegarán 
a los mejores tiempos con la 
cabeza en alto; y para quie-

VANO
nes en el exterior saben que 
no morirán fuera de su país. 
Lo primero que está presen­
te es lo que se dejó y se de­
berá recuperar, que hay pa­
triotas en las cárceles por­
que no hay democracia.

Lo segundo, ser mejores 
en todo. Es una gran res­
ponsabilidad volver a la pa­
tria con lo que otros pue­
blos nos enseñan, con el 
más alto nivel técnico-profe­
sional que la circunstancia 
de la vida de emigrante lo 
permita.

La calificación de los que 
por una u otra razón debie­
ron abandonar su tierra, es 
un duro golpe a quienes só­
lo permiten estudiar y avan­
zar en la vida a aquellos que 
les son incondicionales.

De este periodo de exilio 
también surgirá parte de la 
nueva cultura, el arte que 
con sacrificio asimilará lo 
que se aprende afuera.

Llegará el momento de 
amalgamar la experiencia 
del exilio con la que hacen 
quienes logran mantenerse 
en Uruguay y también lle­
gará el reencuentro con 
quienes fueron alejados de 
la vida. Por eso la experien­
cia de exilio debe ser la me- 
jof. Se debe trabajar por el 
futuro, dar lo posible por 
el patriota que estudia y el 
que crea.

Nada sera en vano. Lo 
que allá y aquí hoy se haga 
será parte de lo que contare­
mos para la reconstrucción, 
luego que, una vez más, les 
llegue el momento a los que 
destruyeron.



FRAGMENTO DE CANTO NACIONAL o^

Y también serán expropiadas las mansiones de lujo 
toda persona imposibilitada para el trabajo 

mantenida en todas sus necesidades
(programa ae los tupamaros;

La palabra del POPOL VUH: “ - Que se levanten tocias
Hay tanto maíz que sembrar, tanto niño que instruir, tanto 

enfermo que curar, tanto amor /
que realizar, tanto canto yo canto i,,
un país que va a nacer. El lago, en partes azul, en p 

plateado y dorado. En el cielo 
un vuelo de garzas

“en verdad mama leche y miel” dijeron los exploradores 
y Jeremías, después: “Anunciadlo a las islas 
se alegrará la chavala en los bailes”.
El hombrecito
Solo falta el hombrecito. . .

(^entraréis en la tierralfiera.no toaos > 
Comunismo o reino de Dios en la tierra que es lóThismo^ _ 
Las salas de “interrogatorio” del General Genie 
serán aulas donde jueguen las niñas con muñecas 
los niños con Pinocho

los tanques convertidos en tractores 
las zarandas de la policía en buses escolares

y la máquina será el mejor amigo del hombíe'. 
Genera] de Los-homb res-libres

¡te lo contarán las hormiguitas de la tierra: 
ah, los tiempos esos del Pinocho

(y sueño con el día en que no haya ricos) 
Ahora escribamos este letrero en ¡as paredes

LA VIDA ES SUBVERSIVA

(Jer^s 10-13)

a
EL AMOR ES EL AGITADOR

Vamos con Leonel Rugama a escribir eñ las paredes 
¡QUE SE RINDA TU MADRE!

También estos versos de Joaquín Pasos en las paredes
Váyanse, váyanse, váyanse 
váyanse, váyanse, yankees. -

ERNESTO CARDENAL

*
EL OMBU, agita toda su ramazón desde el exilio, para saludar el triunfo del 

F.S.L.N. y de todo el pueblo nicaragüense, sobre la dinastía de los Somoza, una de las 
dictaduras más sangrientas y la más antigua de América Latina. Y queremos hacerlo a 
través del trapense, sacerdote, compañero, ministro de cultura (sin señor, sin sotana), 
ERNESTO CARDENAL; el de “Hora cero”, el que ya en abril de 1954 empuñara las 
armas para combatir al tirano padre, el de “El estrecho dudoso”, el que como nadie 
homenajeó a los indios americanos, el de la Comunidad de la isla de Solentiname en el 
Gran Lago de Nicaragua, el profeta de la barba blanca, el poeta.

*
(TI ©mbú

tierralfiera.no


crónica. 9. io
La umbanda es un cubo má- 

gicoreligiow de raíz africana 
que carece en la actualidad de 
un tronco doctrinario común 
que le dé cohesión y uniformice 
sus prácticas rituales. Ello ha 
traído como corolario una duali­
dad de enfoques con respecto a 
la adoración de ciertas entidades 
protectoras, como Exú y Pomba 
Gira que simbolizan el poder 
demoníaco . y a la utilización 
de distintos accesorios en los ri­
tuales, como el tambor y las 
vestimentas.

En Brasil, el país del conti­
nente americano donde se pro­
dujo esta secta en la época de la 
colonización, se marcan bien las 
diferencias entre umbanda -que 
utiliza la magia blanca— y quim- 
banda -que se basa en la magia 
negra-. En Uruguay, país en el 
que esta religión ha ganado adep­
tos en los últimos años, esas dife­
rencias no están tan acentuadas, 
debido quizás a una cierta igno­
rancia por parte de los fíeles 
orientales, o debido tal vez a una 
premeditada táctica tendiente a 
imponer la magia negra como 
práctica común y habitual.

Este cronista departió hace 
un tiempo con un activista de la 
secta, el cual recibió una forma­
ción teórico-práctica en el Brasil 
y hace cuatro años se encuentra 
radicado en Montevideo. El diá­
logo fue ágil y permitió aquilatar 
en toda su magnitud las disími­
les cosmovisiones que se plan­
tean, en escenarios relativamente 
cercanos en el espacio, pero con 
costumbres y hábitos diferentes.

La macumba uruguaya, originaria 
del país norteño, posee una fiso­
nomía propia, que le confiere un 
carácter particular y novedoso.

DESDE LOS OCHO AÑOS
ES UMBANDISTA

Daniel Fernández tiene 21 
años, pero su vinculación al um-

bandismo se remonta a mucho 
tiempo atrás. **A la edad de ocho 
años -dice- mis padres me lle­
varon a un terreiro. Aquello no 
me gustaba: todo era incompren­
sible, las gentes danzaban, los 
cánticos eran temibles, el am­
biente olía a incienso... Pero te­
ma un riñón enfermo y mis fami­
liares suponían que con la ayuda 
de un Par sanana. Aquello tan 
inconcebible sucedió. No sólo 
superé mi lesión urinaria, si no 
que fui poseído por un orixá, 
que me acompañará por el resto 
de mis días”. Con un gesto de 
satisfacción, que ilumina su ros­
tro, rememora ese trozo de his­
toria personal.

-¿Qué signos le permitieron 
concluir en que había entrado 

realmente en trance y estaba en 
condiciones de ser portavoz de 
una divinidad?, preguntamos.

LA
UMBANDA

EN

EL

URUGUAY

(Segunda parte)

-Bueno, todo fue repentino 
y ocumó en la mitad de una 
sesión. Yo estaba enfrascado en 
las danzas cuando sorpresiva­
mente comencé a experimentar 
una sensación indescriptible. 
No encuentro vocablos que me 
permitan comunicar ese estado 
de ánimo. Todo daba vueltas en 
tomo a mí... Emitía sonidos 
inarticulados, mi peso patena 
que se había aligerado y era más 
liviano que una pluma, y una en­
loquecedora fuerza interior, des­
bordante, me impulsaba, volvién­
dome ágil al extremo. Así incor­
porado era instrumento de un 
orixá, que me permitíta hacer 
trabajos purificadores y espantar 
a Satanás. Puedo darle cientos de 
testimonios de lo que afirmo...

ANTES DEL BAUTISMO 
HAY QUE ESPANTAR AL 

DEMONIO



Nuestro interlocutor había re­
sultado ser un charlista inagota­
ble. Su lenguaje era llano y rápi­
damente perceptible. Ponía énfa­
sis en cada palabra, lo que le da­
ba un cierto aire carismático, de 
orador consumado. Inquirido so­
bre los pasos que dio dentro de 
la comunidad umbandista. cuan­
do traspasó el umbral de cambón 
(ayudante) y pasó a cumplir un 
rol de intermediario entre la gen* 
te común y las “entidades astra­
les", afirmó: “Yo sabía quién era 
mi orixá. Lo que venía inmedia­
tamente era mi bautismo. Este 
-por lo menos en el sur del Bra­
sil- no puede realizarse los mar­
tes. no los viernes (días de Exú), 
ni durante la jornada dominical 
(día de Oxalá, Jesucristo). Antes 
de entrar al recinto donde se ofi­
cia el ceremonial tuve que darme 
un baño de descarga, o sea que 
después de una ducha común, 
me eché un líquido que contenía 
yuyos (arruda macho y hembra; 
levante, romero, quebra lotodo 
y olivo) y miel. Mientras el agua 
se precipitaba empapando mi 
cuerpo, recé y canté... Evo­
caba a le man ja y le pedía que se 
llevara los malos espíritus a una 
vía de agua alejada de mí".

DURANTE 13 DIAS
EL NUEVO UMBANDISTA 

DEBE RECLUIRSE

-O sea, usted cumplía de esa 
manera con la tradición. Bien, 
alejados los entes maléficos se 
encaminaba al templo... ¿Qué 
sucedió después, en su interior?

-Allí fui bautizado por dos 
padrinos que habían sido elegi­
dos por mí. Yo me encontraba 
acostado frente al conga: derra­
maron entonces un poco de cer­
veza sobre mi cabeza y durante 
13 días ésta no podía estar en 
contacto con la luz del sol. Debí 
permanecer recluido en el lugar, 
alejado del mundo, aferrado más 
que nunca al ritual... Desde 
aquel momento ya era umban- 
dista, y en los años siguientes

podía ascender en la escala y 
llegar a ser '‘médium” y “país”, 
o jefe del terreiro.

-¿Qué sucedió con los demás 
miembros de la macumba? ¿Par­
ticiparon de alguna manera en el 
acto o se circunscribieron a ob­
servar la escena bautismal?

—No, nadie queda apartado 
en estos casos. Todos participan, 
se integran, hacen lo indecible 
para que el clima de alegría y jol­
gorio sea lo más intenso posible. 
El blanco prevalece en las vesti­
mentas, las campanas suenan con 
una mayor intensidad, los cánti­
cos de invocación a los dioses 
son más fuertes, contagiando a 
los presentes,. impulsándolos a 
la danza.

“EL TAMBOR, 
ELEMENTO TIPICAMENTE 

UMBANDISTA”

Al describirnos brevemente 
la ceremonia, Daniel Fernández 
omitió mencionar, quizás por 
descuido, la presencia del tam­
bor, instrumento muy generali­
zado en los rituales umbandis- 
tas locales. ¿A qué se debe este 
hecho?

“Muy sencillo -replica el jo­
ven—: en el Brasil consideramos 
que el tambor es típicamente 
quimbandista, o sea de magia 
negra. En toda el área de San 
Pablo, para ponerle un ejemplo, 
no va a encontrar ningún terrei­
ro que se autodefina de umban- 
disca, que lo emplee. Yo que he 
recorrido más de un centenar de 
lugares en Montevideo, noté la 
proliferación de tambores de 
todo tamaño... No sé bien los 
motivos. O se ignora su impli­
cancia. o el cruzamiento entre 
umbanda y quimbanda es muy 
acentuado en este país".

Mucho se ha polemizado so­
bre este punto. Acidas y vehe­
mentes han sido las discusiones 
en tomo a las diferencias entre 
umbanda y quimbanda. ¿No es 
un problema de matices? ¿Hay. 
a juicio de Daniel Fernández,

un criterio bien definido en fun­
ción al cual pueda delimitarse 
claramente a partir de qué mo­
mento se salta de un ritual al 
UlR.1 ’

“Sí, el asunto tiene sus be­
moles... Aparte del tambor, la 
indumentaria es absolutamente 
blanca en umbanda, mientras 
que en quimbanda los vestidos 
son multicolores, especialmente 
verdes y rojos. La “pemba” con 
la cual el médium dibuja la mar­
ca identificatoria de su orixá, 
también tiene que ser blanca. 
En la magia negra, son frecuen­
tes tonalidades amarillas o rojas. 
Pero esto que le estoy diciendo 
funciona así en Brasil. Aquí, en 
Uruguay, hay terreiros que se 
autodefínen como umbandistas 
y utilizan expresiones, vestimen­
tas e instrumentos musicales pro­
pios de la quimbanda. La magia 
negra, aquí, está muy extendida”.

BREVE GLOSARIO 
DE EXPRESIONES

ORIXA: Santo, entidad espiri­
tual o astral.

TERREIRO: Templo
CONGA: Altar típico.
INCORPORAR: Ser poseído por 

una entidad espiritual.
PAI, MAI: Deformación de los 

vocablos portugueses “pae” y 
“mae", que significan “padre” 
y “madre'’, y por extensión 
jefes del terreiro.

CAMBON: Ayudante del mé­
dium,

MEDIUM: Persona que incorpo­
ra una divinidad.

TRABAJO: Maleficio, e igual­
mente, acción que lo neutra- 
Eia.

PEMBAS: Tizas de colores.
QUIMBANDA: , Línea derivada 

de la ortodoxia umbandista, 
y caracterizada por su afini­
dad con la magia negra, los 
maleficios, sacrificios de ani­
males y otras practicas pro-

T.V.



reportaje, n 12.13.14.
Lincoln Maiztegui. es Profesor del Instituto de Magisterio, y de la enseñanza secundaria de su país, Uru­
guay. Es autor de varios trabajos en su especialidad, Historiador, algunos de los cuales fueron publicados 
en su momento en Montevideo por el Fondo de cultura Universitaria. Ricardo Salgado de la redacción 

de “el Ombú” le entrevistó en la ciudad de Barcelona, donde reside actualmente.

LIEMCOLN MAIZTEGUI
Í-í¿Qu¿ representa para Lincoln R. Maiztegui 
Casas, un 25 de agosto, desde el exilio?

L.M.—El 25 de agosto conmemora la declara­
ción de nuestra independencia; la recuperación de 
la soberanía por parte del pueblo y la recuperación 
también, del derecho de los orientales a resolver su 
propio destino. Derecho que había perdido, del 
que había sido privado por la dominación extran­
jera y. fundamentalmente, por la obsecuencia y 
traición de un grupo de dirigentes de las clases 
altas.

Debe recordarse» que precisamente la recupe­
ración de la soberanía era el objetivo de un movi­
miento formado por los ex-beneficiarios de la re­
forma agraria artiguista, y por sectores de la inte­
lectualidad montevideana, tendiente a expulsar a 
los portugueses, y a declarar, como lo hizo en la 
asamblea del 25 de agosto "... Irritos, nulos, y sin 
ningún valor para siempre, todos los actos de in­
corporación a Portugal y al imperio de Brasil...”, 
expresión ésta, que se ha convertido en histórica.

Hoy en día. a más de ciento cincuenta años, re­
sulta curioso ver que todo está vigente, y hasta 
cierto punto, la situación de hoy puede comparar­
se con la de aquel entonces. Por más que se reali­
cen actos, que cubran de banderas 18 de julio, 
realicen desfiles, y digan discursos llenos de nacio­
nalismo vago y vacío, los militares que detentan el 
poder no podrán hacer olvidar que ellos son los 
sucesores de aquellos que, como García de Zúñiga, 
estaban vendidos ai imperialismo y no los suceso­
res de Lavalleja, de Oribe, del padre Larrobla, es 
decir, de los que en aquel momento se enfrentaron 
a una dominación como la actual. Los mismos 
hombres que votaron los actos de anulación de a 
incorporación a Portugal y posteriormente la 
incorporación a las Provincias Unidas del Rio de la 
Plata, que suponía el mantenimiento de la sobera­
nía del pueblo oriental. La integración no se hacía 
sin condiciones, sino con las ideas federales que 
Artigas había defendido en su larga lucha. Factores 
que no vienen al caso analizar ahora pero que 
tienen que ver con la incidencia de las grandes

potencias que en aquel momento iniciaban su 
período de expansión, hicieron que la independen­
cia política no se transformara en independencia 
económica sin la cual la primera es ficticia.

Durante los siglos XIX y XX, el Uruguay que 
surgió del 25 de agosto, fue un país dependiente 
en cuanto que su economía fue dirigida desde afuera 
pese a los esfuerzos de los gobiernos nacionalistas, 
como la lucha de Berro en el siglo XIX, o las me­
didas anti-ímperíalistas de José Batlle y Ordóñez 
a principio del siglo XX.

La dictadura implantada en el año 1973, que 
tuvo como objetivo detener el inevitable proceso 
de liberación del pueblo, dirigido en su momento 
por las fuerzas más representativas: la CNT y el 
Frente Amplio, no ha hecho sino convertir la de­
pendencia económica, propia de toda historia del 
país en una verdadera esclavitud. Si hay algo que 
la dictadura tiene de característico, es ser antina­
cional, por eso han logrado el milagro sociológico 
de que prácticamente todos los estamentos sociales 
del país estén en su contra; desde la vieja oligarquía 
nadera que fue el soporte de todas las dictaduras, 
incluso de esta en un principio, hasta la sufrida 
clase obrera. Todo el país ofrece a los métodos 
brutales y terroristas del gobierno, una resistencia, 
a veces activa, en la militancia clandestina, y otras 
veces pasiva como cuando con dolorosa aversión 
cumplen los decretos totalitarios y los juramentos 
de fe democrática. La oligarquía financiera es por­
tavoz de los intereses de las grandes multinaciona­
les. La oligarquía ganadera, garantizada en el goce 
de su latifundio, se muestra en cierto momento 
contraria a la dictadura, porque también la ha per­
judicado desde el momento que le cobran un im­
porte altísimo y también son sometidos a la pre­
potencia militar.

Entonces nos preguntamos cómo puede subsis­
tir una dictadura aislada socialmente; la respuesta 
es: porque está al servicio de intereses extranjeros.

Creo que viene bien recordar esta fecha, para se­
ñalar que en este momento, tanto los uruguayos 
que desde dentro del país resisten heroicamente, 
como los que nos encontramos afuera aportando



un granito de arena, luchamos por la segunda inde­
pendencia nacional, que no es ni más ni menos, la 
vuelta al ciclo histórico comenzado el 25 de agosto 
de 1825. Nuevamente se hace necesario recuperar 
el Uruguay como nación independiente, en el sen* 
tido de un pueblo dueño de su destino, capaz de 
decidir la línea política y económica que va a 
seguir, sin injerencias de potencias extranjeras 
tendremos que recuperar nuestra soberanía polí­
tica. restaurar la democracia que se vio en el 
Uruguay durante muchos años. Esta acción po­
lítica del pueblo es base e instrumento funda­
mental de todo cambio posterior y tiene que 
orientarse hacia la recuperación de las riquezas 
nacionales y su devolución a! legítimo dueño: al 
pueblo. Es necesario nacionalizar el comercio 
exterior, para evitar que la exportación de nues­
tros productos ganaderos dirija divisas hacia el ex­
tranjero: asegurarse que el producto de la venta 
venga al país y no sea el beneficio de un grupo de 
extranjeros; controlar y nacionalizar la banca, 
restaurar la reforma agraria. Continuando con to­
das estas medidas, el camino trazado por Artigas. 
El Uruguay es un país privilegiado desde el punto 
de vísta de sus riquezas naturales y es necesario 
transformar este privilegio en trabajo productivo 
y para esto hay que terminar con el sistema de 
propiedad de la tierra, que de una manera tan di­
recta ha frenado las experiencias más progresistas 
que el país ha conocido. Hay que pasar por la eta­
pa de recuperación de las riquezas nacionales para 
colocarla en las manos del pueblo. De esta manera 
quitar al Uruguay de las garras de las potencias in­
ternacionales que lo oprimen.

En estas primeras etapas es fundamental que un 
enorme sector de la población, un amplio espectro 
de los orientales que abarcan desde los partidos 
tradicionales hasta la izquierda, podamos estar uni­
dos en esta gran empresa nacional que coincide, 
como señaláramos anteriormente, con las medidas 
esenciales de control sobre el comercio exterior y 
de reparto más justo de la riqueza principal de 
nuestro país, la tierra, que intentó instrumentar 
Artigas en 1815, con su reglamento de aduanas, en 
el cual preveía el proteccionismo para la artesanía 
locai, la prohibición de entrada a las mercancías 
extranjeras que compitieran contra las que se pro- 
duelan en el país o con el reglamento de tierra, de 
septiembre del año 1815, en el que se atacaba el la­
tifundio y el minifundio.
S^En su calidad de profesor, ¿qué opina sobre la 

si noción en que se encuentra el alumnado al que 
le dan una versión del 25 de agosto distinta a la 
realidad histórica y qué problemas se plantean 
en la emanta?

L.M.—Yo creo que tú haces referencia a uno de 
Jos problemas mas serios que en este momento 
enfrenta el país, que es la distorsión de la mentali­
dad de las jóvenes generaciones, realizada por los 
individuos que tienen en sus manos la enseñanza 
en Uruguay y que responden a los intereses de la 
dictadura. Nuestro país ha retrocedido en todos los 
planos de su vida nacional, muellísimos años. En el 
plano político, con la pérdida del juego democrá­
tico. en el social con la decadencia en el nivel de 
vida de las clases populares, en el económico con el 
desmontaje de la estructura proteccionista, y con 
la entrega de los recursos nacionales. Pero, tal vez. 
donde más claro se da el retroceso, es en la ense­
ñanza. Lo de la Suiza de América, históricamente 
fue siempre una mentira. El Uruguay democrático 
de los años 20, 30, 40 y 50, con todas las limita­
ciones que podía tener era mucho mejor de lo que 
fue Suiza en toda su historia. Y yo creo que Uru­
guay es, hoy más que nunca, la Suiza de América, 
porque se ha convenido en el refugio de los capi­
tales negros y de la delincuencia internacional 
Cuando se habla de la "Suiza de América” un 
poco identificándola con un modelo de desa­
rrollo democrático, se está falseando la realidad» 
porque es sumamente conocido que Uruguay era 
un país de estructura económica muy débil, donde 
el bienestar de las clases medias se debió a circuns­
tancias internacionales mantenidas durante mu­
chos años, pero que, cuando estas circunstancias 
dejaron de existir, quedó en evidencia esa estruc­
tura débil. Entonces sobrevino la crisis que todos 
conocemos.

De toda esa leyenda de la Suiza de América, 
tal vez, lo único que era realmente cierto, es que 
el Uruguay había alcanzado, en lo educativo, ni­
veles altísimos. Una vez que hemos tenido que 
emigrar, por las razones por todos conocidas, nos 
dimos cuenta de lo que hemos perdido. Podemos 
decir con pleno conocimiento de causa, que el 
uruguayo medio se distinguió, durante mucho 
tiempo, por el elevado nivel de su cultura general. 
Esta cultura general, generó al mismo tiempo un 
movimiento importante, muy comprometido con 
la realidad social del país, con el progreso, y con 
los intereses populares. Permítaseme señalar entre 
paréntesis, que es un título de orgullo para la inte­
lectualidad uruguaya, el que no haya prácticamen­
te ninguno de sus representantes más calificados 
que apoye a la dictadura. En términos generales 
puede afirmarse, que toda la intelectualidad uru­
guaya tuvo una actitud acorde.

La reforma iniciada por el gobierno del coronel 
Latorre, y que tuvo como factor esencial a José 
Pedro Várela, fue capaz de crear un nivel de ense­
ñanza orientado concretamente hacia el desarrollo



del espíritu crítico del alumno y enfocada, en ge­
neral desde un punco de vista progresista muy 
positivo, que determinó la formación de lo que fue 
el Uruguay clásico, el de la clase media culta, en 
muchos aspectos, notablemente, que dio la tónica 
del país en todos estos años. Por supuesto, en el 
proyecto de la dictadura eso tenía que ser elimina­
do con extraordinaria brutalidad, y eso lo sabemos 
todos. Desde la universidad, colocada en manos de 
los más mediocres e inoperantes, de lo peor que 
había en el país, hasta la enseñanza media, donde 
tuvimos que asistir a la vergüenza nacional de que 
Fernando Boch, fuera el presidente de su Consejo 
Nacional, individuo que fue secretario general del 
partido nacional socialista uruguayo, o en la ense­
ñanza primaria donde se ha producido la expulsión 
masiva de maestros. Es decir, la enseñanza ha sido 
desmontada. Nosotros tenemos datos de lo que es 
hoy en día la enseñanza en Uruguay, como son: el 
trato que se les da a los alumnos, los programas 
verdaderamente escalofriantes, por ejemplo, los 
programas de sociología de magisterio sostienen 
que el sistema feudal fue el ideal en el desarrollo 
de la humanidad y, la Edad Media, la culminación 
del desarrollo de la humanidad, o que se les ense­
ña a los alumnos que las desigualdades sociales son 
necesarias e inevitables y que es necesario aceptar 
el puesto que a uno le corresponde en la sociedad, 
de buen grado, porque si a uno lo dominan, por ¡as 
buenas, el dominio es bueno para uno, ahora cuan­
do lo dominan por las malas, es cuando las cosas 
vienen mal. y si uno se revela, no tiene más reme­
dio que ser dominado por las malas. Todo esto está 
en el texto de enseñanza secundaria, esas son las 
cosas que enseñan. Tratan en los liceos a los alum­
nos como si fueran delincuentes obligados a uni­
formarse y cortarse el pelo, por supuesto a coste 
del alumno y de la familia.

En estas circunstancias, es perfectamente ima­
ginable lo que va a pasar el 25 de agosto. Yo llegué 
a ver un acto fascista el 12 de octubre de 1975,

cuando, con la presencia del embajador español, 
que todavía en aquellos tiempos representaba a 
uno de los gobiernos de signo ultra reaccionar ¡o, y 
con la presencia de ios muchachos del Movimiento 
de Renovación Nacional (MRN), uniformados y 
con los brazos en alto, se obligó a los directores de 
los liceos a leer un infame mamotreto de cuño fas­
cista, que hacía referencia a los principales teóricos 
del fascismo internacional, y agredía todo aquello 
que fuera popular, no solamente al marxismo, si­
no a todas las corrientes liberalistas. Entonces, el 
25 de agosto, a los alumnos se les hará leer la Pro­
clama de la Florida quince o veinte veces, se les 
obligará a cantar el himno veintiocho veces, y se 
les dirá que la lucha de Lavalleja o los hombres 
del 25, es la misma que tienen ellos contra el 
comunismo y la sedición internacional, etc. Todo 
eso lleno de esa verborragia internacional, propia 
de los gobiernos fascistas.

Sobre los estudiantes se ejerce una influencia 
de tipo ideológico, totalmente reaccionaria, sobre 
todo se ha buscado eliminar el sentido crítico del 
alumno, se dice: "esto es así" y no: "estos son los 
hechos, razonen, interpreten" y si no se amenaza 
con sanciones o se les trata de subversivos. Esta 
prédica fascista es evidente, que va a dejar una 
huella muy profunda en las generaciones a las que 
afecta día a día. Pero un pueblo con las tradiciones 
y la cultura del pueblo Uruguayo, no puede ser ‘ 
engañado demasiado tiempo. Galeano decía hace 
poco en una charla, que, pocas memorias en la his­
toria habían sido vilipendiadas tanto como la de 
Sandino, y sin embargo, cuarenta años después de 
su lucha, los herederos de Sandino y su pueblo, 
llevan a cabo una lucha nacional que pone al país 
en vilo y logra destruir una dictadura con impor­
tantes soportes internacionales. Nuestra dictadura 
ha intentado borrar lo que fue el Uruguay históri­
camente, incluso, ha adoptado la medida mostruo- 
sa de prohibir la consulta en los periódicos históri­
cos, con el objeto de que la gente no sepa lo que 
fue Uruguay, Creo que no hay nada más elocuente, 
con respecto a la confianza que tienen en el mode­
lo que dicen crear, que esta medida en sí misma.

Al muchacho, al que tal vez se logra convencer 
que el Uruguay ha salido de las garras del comunis^ 
mo y que los problemas que el país tiene son con­
secuencia de todos esos disparates, que sale con esa 
mentalidad, con ese chauvinismo falso que se in­
culca, termina el liceo, el preparatorio y la univer­
sidad y así tiene que enfrentarse a la vida, encon­
trar una forma de sobrevivir y es cuando se da 
cuenta ae la realidad concreta, de que el país no 
funciona, no crea fuentes de trabajo y si llega a 
crear algunas son en condiciones de super explota­
ción, se da cuenta de los sueldos de hambre exis-



lentes y que la alcahuetería y la obsecuencia se 
han convenido en la única forma de ingresar a una 
empresa o progresar en lo que sea, y que la gente 
es perseguida políticamente e ideológicamente.

Por eso, a pesar, repito, de que tenemos que te* 
ner claro que se va a hacer mucho daño sobre las 
nuevas generaciones, soy optimista. En parte, lo 
soy por mi experiencia personal. Yo trabajé en la 
enseñanza hasta 19“6. y puedo asegurar que no 
tuve ningún alumno fascista, ninguno que reve* 
lara lo que se divulgaba desde los medios de comu­
nicación masiva y desde los propios centros de 
educación, incluso muchachos con mentalidad 
conservadora que vienen de familias de derecha, 
mantienen aquella vieja tendencia de tos urugua­
yos a razonar las cosas, a pensarlas.

5íí¿Cómo tendríamos que enfocar, y cuál debe 
ser la actitud de los exiliados Uruguayos ante el 
25 de agosto?

L.M.—Yo entiendo que la obligación de todos 
los uruguayos que estamos en el exilio es recordar 
de las formas más diversas, participando activa­
mente en todo lo que se organice, teniendo en 
cuenta que todos de manera directa o indirecta, sa­

limos del Uruguay por motivos políticos, pues fue 
por estos motivos a los que ya hicimos referencia, 
por lo que se dio la situación económica que obli­
gó a muchos uruguayos a buscar empleo en otro 
fañ

Debemos recordar, decía, esta fecha histórica y 
darle el sentido real y actual que la fecha tiene 
concretamente. Esta fecha histórica no es el re­
cuerdo fosilizado de un hecho del pasado, sino la 
proyección de ese hecho en el futuro, sus conse­
cuencias y las etapas cumplidas y por cumplir.

Es necesario insistir en estos actos de tipo 
recordatorio de las fechas patrias, y de los hechos 
que el Uruguay ha tenido que pasar en su historia 
remota y reciente. Por tanto los uruguayos que vi­
ven en el exilio, no deben aislarse ni olvidar que 
vamos a seguir siendo uruguayos y que por lo tan­
to nosotros sólo vamos a poder realizarnos como 
personas el día que volvamos y, en la medida que 
nos organicemos pensando en el regreso, en la re­
cuperación del Uruguay. Estos actos, y perdóneme 
la insistencia, sirven para denunciar las barbarida­
des de esa dictadura, para aislarla políticamente y 
para crear las condiciones que nos permitan algún 
día reconstruir nuestro país. Pienso que esta es la 
obligación que tenemos con el 25 de agosto.

(VIENE PAG. 5)

PROCL EL PARTI &T®
pios afiliados. Admitir tales in­
terferencias seria resignar una de 
sus más firmes tradiciones y, lo 
que tal vez fuera peor para la Re­
pública, echar las bases indesea­
bles de un doble registro de acti­
vidades en el sistema partidario 
nacional: las públicas y las secre­
tas. Por otra parte, ninguna con­
traprestación. sea de orden fi­
nanciero o personal, cabe exigir 
de los afiliados para concederles 
participación en la fonnación 
de la voluntad partidaria. El ci­
vismo no se compra ni se alquila. 
Se ejerce como virtud numana.

Respetados estos principios 
imprescindibles para que los par­
tidos políticos uruguayos desem­
peñen su papel irremplazable en 
la reanimación de la vida demo­
crática, el PARTIDO NACIO­
NAL está dispuesto a aportar 
su concurso desinteresado y pa­
triótico a la gran obra de! retor­

no al gobierno representativo y 
a la reconquista de la concordia 
nacional que todo el país desea. 

Febrero. 1979

SALUDO DEL PARTIDO 
NACIONAL AL PUEBLO

NICARAGÜENSE
El derrocamiento de la dicta­

dura de So moza, a consecuencia 
de la lucha que protagonizó el 
pueblo nicaragüense en su con­
junto, es algo que nos llena de 
regocijo, a la vez que extraemos 
importantes conclusiones. He­
mos seguido paso a paso el desa­
rrollo del levantamiento popular, 
alegrándonos y entristeciéndo­
nos con cada noticia. El correr 
de los días, y las circunstancias 
políticas que se iban creando, 
nos mantenían atentos, expec­
tantes, y con la creciente espe­
ranza en e! triunfo.

La primer enseñanza que nos

regala el pueblo nicaragüense, es 
que, por brutal que sea la dicta­
dura, siempre los hombres se 
revelan, y se sacuden el yugo 
opresor. Nuevas generaciones 
llegan para elevar una vez más 
la llama de la libertad. La se­
gunda, es que únicamente el con­
junto de fuerzas puede llevar 
adelante un programa para toda 
la sociedad. Dicho de otro mo­
do. la participación de todos los 
sectores en un proyecto para la 
sociedad, puede sacar al Hombre 
del atascadero. Y esto tiene igual 
validez en la guerra, como en la 
paz, cuando comienza la recons­
trucción y el desarrollo.

Estamos convencidos que esta 
lucha que hoy culmina, y la paz 
que ya comienza a abrirse paso 
en Nicaragua, serán un aporte 
importantísimo para América 
Latina y el mundo.

Madrid, julio de 1979
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25 de Agosto de 1825: Declaratoria de la Indepen­
dencia

Abordar el tema de la declaratoria de la Inde­
pendencia desde el exterior de la Patria, sin textos 
para releer, sin materiales para consultar y con una 
Dictadura Militar en el poder supone ciertos ries­
gos para el que tiene que escribir y para el lector; 
podemos caer ambos en fatalismos, en torpezas o 
en patriotismo simplón de mala calidad.

La realidad es que la Independencia (que no fue 
tanta) se nos impuso desde fuera. Fuimos el resul­
tado de sumas a redondear. Los sobrantes de dos 
países en conflicto (Argentina y Brasil) con un re­
ferí inglés.

Los ingleses fueron los que además de inventar 
el fútbol y los zapatos con tapones» inventaron los 
Estados ídem.

En aquellos tiempos nosotros éramos muy po­
cos (50.000, gaucho más, gaucho menos) y descon­
tando españoles y portugueses, porteños y brasile­
ros, quedamos que eramos unos 20.000 orientales... 
y no teníamos antecedentes olímpicos, ni selección 
campeona del mundo, ni dríbling, ni amague, ni vi­
veza criolla. La “garra charrúa” eran charrúas no 
más, silvestres y pelandrunes que no les gustaba el 
football. Andaban por la cancha, simplemente, 
olímpicamente, sin preocuparse del esférico. El úni­
co “cuero’1 que se podía patear era el de vaca y 
claro, los ingleses en pleno desarrollo industrial lo 
necesitaban para las poleas de sus máquinas y las 
válvulas de sus calderas. Por eso era mejor aue el 
terreno estuviera lo más despoblado posible. ¥ 
Lord Ponsomby dale mostrar tarjetas y mandar al 
vestuario a los jugadores. Al final no quedó ningu­
no. Ganó Inglaterra.

Con Artigas confinado por el Dictador Francia 
en el Paraguay y los brasileros ocupando el terri­
torio llamado por ellos Provincia Císplatina, es que 
Lavalleja inicia la Cruzada Libertadora el 19 de 
abril de 1825. Viene desde Buenos Aires con 33 
orientales... pero ni son todos orientales, ni son 33 
los paisanos. Se cuentan 17 listas diferentes y estas 
difieren en números y nombres. Años después del 
desembarco. Lavalleja redacta una lista definitiva y 
conciliadora donde oficialmente se reconoce que 
Felipe Patiño. llamado ‘Tarapé” es paraguayo y el 
primer muerto, Matías Alvares es porteño entre 
otros más. La proclama del desembarco nos aclara

... "Argentinos orientales: ... la gran Nación Ar­
gentina de que sois parte... etc.

La idea Artiguísta de la Patria Grande estaba 
presente en la Cruzada Libertadora. La provincia 
Oriental estaba en armas. Dos meses de agitación 
revolucionaria son suficientes. Lecor, jefe de la 
plaza militar brasilera pierde a un fiel servidor; el 
General Rivera, que cae prisionero en manos de su 
compadre Lavalleja (Monzón 29/4/25) y se pasa a 
la insurrección ... “con entusiasmo por la causa de 
la libertad”. Los historiadores blancos y colorados 
tienen, por supuesto, versiones diferentes del 
episodio.

Los caudillos organizan las patriadas, el gaucha­
je está alborotado, la oligarquía conspira de un la­
do y otro, los brasileros se atrincheran en Monte­
video. En la zona rebelde (Florida) se convoca a 
los Diputados de los pueblos a una Sala de Repre­
sentantes que comienza sus deliberaciones en el 
mes de agosto bajo la presidencia de Miguel Larro- 
bla (con un historial anturevolucionario anterior 
que le valió el destierro ordenado por Artigas en 
1815) ... “La Provincia Oriental, desde su origen, 
ha pertenecido al territorio de las que componían 
el virreinato de tas de Buenos Aires y, por consi­
guiente, fue y debe ser, una de las de la Unión 
Argentina”, decía la convocatoria (postulado arti- 
guista que Lavalleja apoyaba) y el 25 de ese mes se 
aprueban tres leyes, una de las cuales (ley de inde­
pendencia) declara nula su dependencia del rey de 
Portugal y de otro cualquiera del universo y otra 
(ley de unión; sobre incorporación (de la Provincia 
Oriental) a las demás provincias Argentinas. Vol­
víamos a ser argentinos. Los brasileros no espera­
ron más y declaran la guerra a Buenos Aires. Aquí 
empezó el partido.

La guerra de generaliza. Los resultados nos fa­
vorecen. Lavalleja vence en Sarandí. Brown en 
Punta de Lara y Punta del Indio, Oribe en el Cerro. 
Los “macacos” se encierran en Montevideo. Para 
ser coherentes con nosotros mismos empezamos 
a pelearnos. Lavalleja sospecha de Rivera. Este se 
escapa para Santa Fe y escribe "... no pierden estos 
miserables un solo momento para hacerme pasar 
por un traidor; ta puta que los parió...” Los ingle­
ses preparan su ofensiva. Lord Ponsomby entra a 
tallar fuerte; intriga, amenaza, coímca» saca jugosas 
ventajas. El coronel Dorrego se va quedando sin 
recunos para continuar la guerra que agobia a los



porteños y el Brasil está demasiado presionado 
(mala situación militar frente al enemigo, pérdida 
territorial, concretamente las Misiones a manos de 
Rivera que lucha en el norte, descontento de las 
tropas mercenarias austríacas y temor de que Bo­
lívar intervenga en el conflicto. La paz se aproxi­
ma. Y los Ingleses tienen el as en la mano, la solu­
ción definitiva. La Banda Oriental no será ni argen­
tina ni brasileña, será nuestra, que es como decir 
de nadie... que es lo mismo-que decir inglesa. A no­
sotros ni se nos consulta, se sientan en una mesa y 
firman un tratado (sin ningún oriental que suscri­
ba). Lavalleja está ya seducido... “el que suscribe 
acoge con placer las bases propuestas...*’ Y Dios te 
libre, la que se nos vino encima.

CONSTITUCION 1830
Con semejante engendro, ¿qué hacer? Tenía­

mos que inventamos. Temamos que ejercer nuestra 
propia soberanía. Temamos que ser. Pero estába­
mos ya atados de pies y manos. No tenemos fron­
teras precisas y perdemos las Misiones, la intromi­
sión en nuestros asuntos intemos nos hace vivir 
en casa sin puertas y sin cortinas en los temas cons­
titucionales ... ‘ antes de ser jurada será examinada 
cor kr gobiernos contratantes...'*, tendremos que 
^ekaií.os a escondidas y en silencio so pena de ser 
intervenidos militarmente "... si antes de jurada la 
Constitución... y cinco años después, la tranquili­
dad y la seguridad fuesen perturbadas, las partes 
contratantes prestarán a su gobierno legal auxilio 
necesario...”. Finalmente no tenemos soberanía 
marítima por 15 años. La capacidad de inventiva.

el arte de improvisar seguramente aparecería des­
pués entre los uruguayos (si es que en realidad la 
tenemos). Los constituyentes de la primera la ma­
canearon en el bautismo... ¿Y qué nombre le pon­
dremos? La ocurrencia fue de tono geográfico. Se­
ríamos el paisito de la rivera oriental del río Uru­
guay. Como señala Lockart. para nombre alcanza 
con la dirección postal únicamente.

La Constitución fue redactada por el doctor 
Ellauri: un ajeno en el país. Se graduó en Chuqui- 
saca y vivió en Buenos Aires mucho tiempo. Se 
trataba de un hombre aporteñado y viene al país 
en IS28 donde todo le parece extraño. Dice en un 
discurso: “Saben todos los señores que me escu­
chan. que la Constitución argentina de 1826. es el 
verdadero modelo de nuestro código constitucio­
nal...” La constitución rivadaviana del 26 era mala 
y mucho peor fue copiarla.

Revisando el texto encontramos:
No pueden votar “sirvientes a sueldo, peones, 

jornaleros y soldados de línea”, tampoco los anal­
fabetos. El presidente tema que tener “un capital 
de diez mil pesos o renta equivalente”. Los legisla­
dores también, 10.000 los senadores y 4.000 los 
representantes.

No deja espacio para las autonomías. El presi­
dente nombrará a los Jefes Políticos en los pode­
res departamentales, se omite el derecho de reu­
nión y asociación y se mantiene a los esclavos en 
su condición. La oligarquía dejó todo a buen res­
guardo, sus haciendas y capitales, sus chanchullos 
e intereses. Ellos fabricaron el país que necesitaban 
justo a su medida.

Avisos en la prensa montevideana durante la sema- 
na en que se aprueba la Constitución de 1830

"Una criada bueña cocinera y propia para el 
servicio exterior; la persona que se interese por su 
compra puede ocurrir a esta imprenta”.__________

‘Una criada propia para ama de leche, sana y 
sin vicios; la persona que se interese en su compra 
puede ocurrir a la calle San Joaquín, al lado de 
la pulpería de don Nicolás Pirteiro, que tratará con 
su dueña**.

“Una negra joven, de 17 años, sin vicios, sabe 
lavar, planchar de liso, coser, cocinar, y todo ser­
vicio interior de una casa: el que se interese por su 
compra puede yerse con su ama”._______________

"Se venden fuña parda muy ladina, para todo 
trabajo de estancia, y un tacho grande; consultar 
en la calle de San Miguel”.

“Se vende muy barato un negro zapatero”. " 
i ^F’veñde una criada recien panda, propia 
•para ama. el que guste comprarla, véase con su 
:amo en la calle de San Pedro, núm. 12”.



música y pico 171a

Vinieran y me dijeron: "¿Y
por qué en este número no es­
cribís algo sobre candombe?" 
De entrada me gustó la idea. 
Porque me gusta el candombe 
(¿a quién no?). Y me gusta que

las cosas se propongan así, en- 
plan - cambio • de - ideas - en - 
larga • rueda - de - mate • amargo. 
Rueda doblemente larga: con 
largura temporal (de 7 a 12, más 
o menos) y física, porque éramos 
un montón. Bueno: un monton* 
cito. El montoncito de gente que 
hacemos El OMBU. Pero real­
mente venía bien la idea, para 
darle un cambio a la sección Mú­
sica y Pico. En vez de hablar de 
personajes de la canción social 
-que es más o menos lo que ha­
bíamos venido haciendo- hablar 
(mejor dicho escribir, que aquí 
no hay micrófonos) sobre un rit­
mo y una danza típicamente 
uruguayos.
HlnUllllllllllWllllllliy
EL BORREGO CON MADRE
LEJOS
IIIIIIUUllllllllllllllllllll

O más bien montevideanos. 
Porque está claro que el asenta­
miento geográfico del candombe 
se da en un solo lugar de este 
mundo: nuestra vieja y querida 
Montevideo. Está claro que los 
intentos de candombear fuera 
de esta ciudad -fundamental­
mente en la vecina Buenos Aires- 
no han dado buenos resultados. 
El candombe es de Montevideo. 
Tarjeta de presentación de las 
barriadas montevideanas, y 
cordón umbilical con la madre 
lejana Africa. Sin embargo, los 
negros son apenas el tres por 
ciento de la población total del 
Uruguay. Que tan poca gente 
tenga una incidencia tan marca­
da dentro del folklore vivo de 
un país habla claramente del 
poderoso influjo de la raza ne­
gra, que incluso se hace notorio 
en un contexto que podríamos 
calificar de ajeno.

Si nos atenemos al criterio 
expuesto por la editorial Labor 
en su diccionario enciclopédico, 
"candombe" es "Baile de ne­
gros, grosero y estrepitoso". 
Grosera es la definición, por su­
puesto. Que es baile de negros 
está claro» aunque los blancos

nos sintamos también electrifica­
dos cuando escuchamos un can­
dombe. Que es grosero debe ser 
traducido entendiendo que es 
popular, temperamental, visce­
ral, que provoca una verdadera 
convulsión o un verdadero de­
sahogo, en el que se m «cía i • 
físico y lo espiritual como siem­
pre pasa, por otra parte, en esta 
vida. Pero sigamos: dice el libro 
gordo del enciclopédico que el 
candombe es "estrepitoso". No­
sotros diremos que es esencial­
mente rítmica, tanto que su eje­
cución musical más ortodoxa es 
exclusivamente realizada con la 
percusión que, efectivamente, 
produce un sonido de intenso vi­
gor con sus cuatro registros de 
tamboriles (chico, repique, piano 
v bato).
Illllll llllllll III lllllllll

EL T O DEL BORREGO

Illllll llllllll IIIIIIIDI11
Pero, a todo esto, resulta que 

Ja palabrita "candombe" (linda 
palabra, de buen sonido, ¿no?) 
no designó siempre a este ritmo 
afro-uruguayo que conocemos 
los uruguayos sino a algo mucho 
más limpio. Durante el largo 
período colonial de la Banda 
Oriental, "candombe" fue la 
denominación utilizada para re­
ferirse a las danzas africanas en 
general, que practicaban los ne­
gros para escándalo de los blan­
cos casi siempre, salvo durante 
los breves y gloriosos alíos del 
apogeo artiguista, cuando el 
"Protector” elevó Ja categoría de 
los bailes de negros a un nivel de 
reconocida decencia y de acepta­
ción y promoción oficiales. A 
finales del siglo XIX se considera 
que el "candombe" -es decir, 
el rico caudal de danzas origina­
riamente realizadas en Africa en 
homenaje a los Reyes Congos» 
mixturado con elementos de la 
cultura europea- llegó a su fin. 
Lo que quedaría de aquel "can­
dombe" es el "paso de candom­
be" que el musicólogo uruguayo 
Lauro Ayestaran describe de la



siguiente jugosa manera: “una 
marcha nada desordenada, por 
cierto, moviéndose de izquierda 
a derecha y viceversa, la cabeza 
erecta, adelantando un poco los 
hombros y hundiendo y sacando 
hacia afuera el vientre; en pocas 

palabras: ondulando el cuerpo 
no como ¡a espiga por la acción 
de la brisa, sino como la serpien­
te ante la flauta del encantador".

Pero bueno: como todo tiene 
fin en esta vida, vamos a dejar 
aquí por hoy e! tema del “can­
dombe", dejando además, eso si, 
la puerta abierta para continuar­
lo en el próximo número de EL 
OMBU.

DOS PICOS DE MUSICA Y 
PICO

IIIHIIIIHIIíllllllllllllll
Y para hacer honor al título 

de esta sección, después de es­
cribir algo sobre música quiero 
incluir un par de picos. Les cuen­
to que Mario Benedetti me man­
dó un ejemplar de su última 
obra “Pedro y el capitán", y que 
Cristina Peri Rossi me hizo llegar 
un ídem de su última ídem, el 
poemario “Lingüística General". 
Mario había dicho hace bastante 
tiempo que no volveria a escribir 
teatro, pero parece ya suficiente­
mente probado que este hombre

no puede, sencillamente, dejar 
de escribir ninguna cosa, Y aquí 
está esta pieza dividida en cua­
tro partes, a lo largo de las cua­
les se va desarrollando un exten­
so y estremecedor diálogo entre 
un torturador y un torturado. 
Pero sobre esta obra, que está re­
presentando El Galpón en Méxi­
co. ya escribirán los compañeros 
que se encargan, justamente, de 
la página de teatro. Aquí es nada 
más que un pico. Así como es 
otro pico la referencia a la poesía 
erótica que resplandece en este 
nuevo título de Peri Rossi. 
radicada en la vecina Barcelona 
desde el año 1972.

Y ya se acabaron la música y 
los picos. Chau.

uruguayos en dne.i8.i9.
LA
DECADA _
DE LOS ANOSOU

En el número pasado cuando hablábamos de la 
década del 50 nos quedó algo en el tintero. No fue 
un film uruguayo pero es muy importante para el 
cine en el Río de la Plata; porque a principios de la 
década un grupo de críticos y cineclubistas argen­
tinos cruzó el Río y apareció en Montevideo para 
asistir a unas exhibiciones de películas no conoci­
das en Buenos Aires. La flamante Cinemateca com­
binaba los esfuerzos con Cine Universitario para 
proyectar esas películas. Entre ellas hubo muchas 
que interesaron. Pero un film sueco, HETS, bauti­
zado en castellano con dos títulos distintos: SUPLI­
CIO o EL SADICO deslumbró a los viajeros. Su 
director era Alf Sjóberg; de quien se sabía vagamen­
te que era un refinado artista. El autor del libro 
fue quien despertó mayor interés ya que en él radi­
caba la elevación del fdm sobre la cinematografía 
de la época. Además era una obra de 1944 y pre­
senciar su proyección no era un calmo placer esté­
tico sino un ejercicio apasionante que movía resor­
tes insospechados en el espectador.

El autor era un joven guionista y director con 
una experiencia que comenzaba en el teatro para 
niños y había llegado hasta el montaje de operas*, 
se llamaba 1NGMAR BERGMAN.



Y estos argentinos siguen llegando a Montevi­
deo para ver entonces JUVENTUD DIVINO TE­
SORO, PUERTO, NOCHES DE CIRCO, PRISION 
y HACIA LA FELICIDAD. Trabajos especializa­
dos, escritos por uruguayos como Alsina Thevenet 
fueron sucedidos por otros de argentinos. Bergman 
era un descubrimiento y nadie pensó que sus admi­
radores rioplatenses eran los primeros que conquis­
taba fuera de su país, porque en 1957 los venerados 
Cahiers du Cinema ignoraban al realizador sueco.

Es de interés saber que Juego de Suecia es en 
Uruguay que se reconoce Ja importancia de uno de 
los más grandes

LA DECADA DEL 60

Ya estamos en las puertas de la crisis; y es cuan­
do se comienza un nuevo cine, un nuevo cine por­
que se busca una forma de abaratar costos. Una de 
ellas fue reducir las aspiraciones y filmar en 16 
milímetros, utilizar incluso sonido magnético, pero 
filmar a pesar de todo. Los concursas de filmación 
de los Clubes de Cine con miras estrictamente ama- 
teurs a fines de los años 40 ya habían marcado esa 
posibilidad y a medida que la crisis avanza, desva­
loriza la moneda y la relación peso-dólar encarece 
todo, se filma en película importada, con cámaras 
importadas, el cine se convierte en artículo de lujo 
en nuestro país. Algunos realizadores entienden 
subsistir y buscan a su manera un arte de la pobreza. 
Luego, derivaría a otras teorías más discutibles 
pero el principio sigue vigente y a pesar de todo 
debemos seguir en el arte de la pobreza.

'En ese año 60 surgen muchos films; muchos 
films de poca duración y de paso reducido; crono­
lógicamente empezamos con: EL VIAJECITO. 
Seguramente uno de los mejores films. Lo realizan 
Mantaras y Hintz (I). Es un cuento infantil con 
logros poéticos expresado básicamente con el 
juego de imágenes. Podemos decir que hay un 
oficio seguro. El segundo film, POLICIA VIEJA 
(2) fue un ejercicio de filmación que coordinó 
Carlos Bayarres, con una historia trivial que resultó 
floja. El tercero TAL VEZ MAÑANA (3) propone 
el temor de una explosión atómica en Montevideo, 
acercándose a la ciencia-ficción. El cuarto, el más 
valioso de esta época del 60 fue EL ENCUENTRO 
(4). va al encuentro del hombre montevideano, de 
lugares auténticos, para narrar el comienzo de un 
romance, con intimismo. buen tratamiento de sico­
logías y autenticidad. El quinto LOS OJOS DEL 
MONTE (5), reconstruye la lucha de Jos artiguistas 
contra los portugueses. Luego EL IDOLO (6), es 
un mero experimento: y ERA MI HERMANO (7), 
marca el comienzo de Alain Labrouse, rodando 
con alumnos del Liceo Francés, un film menor, 
con algo de ternura.

1. EL VIAJECITO
Uruguay, 1956.
Directores: ALBERTO MANTARAS ROGE, 
EUGENIO HINTZ. Fotografía: Eugenio Hintz. 
Sobre un poema de Maurice Careme.
Elenco: Gonzalo Vigil.
Duración: 8 minutos.

2. POLICÍA VIEJA
Uruguay, 1960.
Director: CARLOS BA YARES. Director adjun­
to: Andrés Raúl Redondo. Producción del Ta­
ller de Filmación de Cine Club del Uruguay. 
Sonido magnético.
Elenco: Margot Gaseo.
Duración: 10 minutos. I

3. TAL VEZ MAÑANA
Uruguay, 1965.
Director: OMAR G. PARADA. Fotografiad 
Abraham Rabinovich. Sonido, Miguel Castro.’ 
Producción Grupo de Cine Montevideo.
Elenco: José Iriarte, Alicia Beniel, Ariel Coira., 
Duración: 27 minutos.

4. EL ENCUENTRO
Uruguay, 1965. ;
Director: ORIBE IRIGOYEN. Fotografía: 
Oribe Irigoyen. Música, Mauricio Maidanik.j 
Sonido, Henrio Martínez.
Elenco: Alba Medina, Iván Kmaid, Carlos Bove.;
Carlos Rodas.
So rudo magnético.
Duración: 20 minutos.

5. LOS OJOS DEL MONTE
Uruguay, 1966.
Director: OMERO CAPOZZOLl. Libreto de 
Omero Capozzoli. Fotografía: José Bouzas. So­
nido: Henrio Martínez. Narrador: R. Figueroa. 
Elenco: Leonor Alvarez, Blas Braidot, Juan* 
Gentile, Gonzalo Prcsno, Mauro Real de Azúa^ 
Duración: 20 minutos.

6. EL IDOLO
Uruguay, 1966.
Director: EDUARDO DARINO. Asistente:| 
J. C. Acosta. Montaje: Hermes Fierro. Música:! 
La consagración de la primavera, de Igor Stra-; 
vinsky. Imágenes en color.
Duración: 7 minutos.

7. ERA MI HERMANO
(C’ETAIT MON FRERE) Uruguay, 1967
Director: ALAIN LABROUSSE. Fotografía: 
en color y blanco y negro. Sobre cuento dé 
Dino Buzzati.
Elenco: Gil Segarra, Jean-Daniel Darricarrere 
Nicole Buchere. Jean-Pierre Chubais. !
Duración: 20 minutos.
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nuestro teatro 20.

nes y materiales ae construcción usados, exiSWj 
en la esquina de las calles Mercedes y Carlos Roxlo

y^ks^rac^^del grupo, es lo que le da ese carác- 
‘^^wvariable solidaridad con toda la labor de 

las^yii vención Nacional de Trabajadores” 
publicar manifiestos, hacer declaraciones, ofrecer

”... en 1949 comenzó la construcción 
la en un viejo galpón de una barraca de c 
nes y materiales de construcción usados.

años

La salita, con 180 localidades se inauguró el 2 de 
diciembre de 1951, con "Héroes” de Bernard 
Shaw. La nueva institución se denominó "El 
Galpón", cuya acta de fundación lleva fecha 
2 de septiembre de 1949.(1)

En 1979, en la colonia La Candelaria, Coyoa- 
can, México, comenzó la adaptación de una vieja 
casa que se ha convertido en sede y sala del grupo 
uruguayo y que ha sido inaugurada con la obra 
"Pedro y el capitán" de Mario Benedetti, en los úl­
timos días del pasado mes de marzo.

Tratar de resumir estos treinta anos, esos miles 
de kilómetros que van de uno a otro acontecimien­
to resultaría pretencioso. La historia de **EI Gal­
pón” es la más rica de todos los grupos de teatro 
independiente latinoamericanos.

Por donde ha pasado "El Galpón" ha quedado 
testimonio de su calidad artística, de su sentido de
grupo, de su actitud abierta a todas las inquietu­
des, de su disposición a la experimentación y, por 
sobre todo, de su militan cía, de su solidaridad.

De la barraca de demoliciones, del viejo cine 
Grand Palace, del inevitablemente menguado ánimo 
de los hombres en el exilio, de donde normalmente 
nunca nace nada, "El Galpón” construye. Estos 
incansables albañiles-hombres de teatro, levantan 
un nuevo edificio, siguen dando batalla por el tea- 
t x oor la libertad.

Cuando en 1976 se pretendió mediante decreto 
la disolución de "El Galpón”, llevando a sus inte 
grantes a la cárcel y luego al exilio, quedó demos­
trada una vez más la insensatez del régimen.

"El Galpón" era algo indisoluble, indestructi­
ble. Y lo que el propio decreto señala en sus con­
siderandos como motivo de clausura de los locales

representaciones teatrales a favor de detenidos 
políticos, tanto de nuestro país como de otros es­
tados (España, Paraguay, etc,)...”

"El Galpón" no está en el Uruguay con sus es­
pectáculos, pero sigue allí, porque el grupo no eran 
sólo sus integrantes, el grupo era todo el pueblo. 
Porque las dos salas, los materiales que robaron 
mediante el citado decreto eran de todos. Porque 
cuando pretenden sustituir los cientos de magnífi­
cos espectáculos que nos diera "El Galpón" con 
verdaderas payasadas, encuentran el silencio y la 
sala vacía por respuesta. "El Galpón", estando en 
México, y en todos los escenarios que con libertad 
se le ofrecen en Latinoamérica y en el mundo, está 
en Uruguay, porque lleva el mensaje, la voz de 
nuestro pueblo. Y sus espectáculos, se estrenen 
donde se estrenen, son silenciosamente ovaciona­
dos por todos los que luchan por la libertad en
nuestra patria.

Dice B. Brecht en su "Pequeño órganon para 
el teatro”: "Para tener derecho de fabricar repro­
ducciones eficaces de la realidad y para contar con 
los medios que le permitan lograrlo, el teatro de­
berá, necesariamente, comprometerse con la rea­
lidad”.

"El Galpón” tiene bien ganado ese derecho, 
como se ha ganado el derecho a que este 30 y 3 
aniversario (treinta de su creación, tres de su insta­
lación en el exilio en México) sea celebrado en los 
cuatro puntos cardinales, con la certeza y la alegría 
de saberlos cada día más indestructibles. Como a 
nuestro pueblo.

FERNANDO GILMET DERMIT 
(I) El Teatro Independiente Uruguayo. Jorge Pig- 

nataro. Arca. 1968 *

a sa



©om@s

RAFAEL AMOR - “EL LOCO 
DE LA VIA”

Este es el tercer elepé que edi­
ta en España este argentino tem­
peramental Es esta una historia 
narrada en forma de recitación y 
canto, cuyo personaje, que da 
nombre al disco, es un ser pro­
fundamente humano, que se 
mueve en un plano en el que 
no es comprendido por la gene­
ralidad de la gente, por lo cual es 
relegado a ser "El loco de la vía''. 
El estilo de Amor, que ha teni­
do éxito en España, es particu­
larmente destacable en su veta 
trasmisora de fuerte emoción. 
Hay quien dice por eso que es 
sensiblero. Pero también hay 
quien dice que la peor sensiblería 
es tenerle miedo a la sensiblería.

CHICOTEN - “‘ALBA DA DE 
BECEITE”

Chicotén es un grupo instru­
mental folklórico aragonés que 
i ierre realizando un ¿rabafo inte 
rcBJrárlnto en ei rdaipi del res­
cate de la música popular de la 
provincia de Aragón. Utiliza ins­
trumentos típicos y profundiza 
seriamente el estudio de lo 
autóctono musical. Verdadera­
mente valioso el trabajo de estos 
muchachos. Valioso en primer 
lugar para los aragoneses, pero 
también valioso para todo aquel 
que quiera tener una muestra 
folklórica auténticamente elabo­
rada. "Alboda de Beceite" es un 
avance del segundo elepé que 
prepara Chicotén. Para los que 
no conocen el primero, recorda­
remos que se llama simplemente 
con el nombre del conjunto y 
que es lo que se dice una joya.

wsws
EL SEPTIMO SELLO
Montevideo, A.B.C.
Uno de los puntos más altos de 
Bergman.

NOS HABIAMOS AMADO 
TANTO
Montevideo, LIBERTY
Como en las mejores épocas del 
cine italiano, una muestra exce­
lente de actuación, dirección, 
guión y de lo que es una gran 
película.
Lo mejor en Montevideo.

WOYZECK
Madrid, ALPHAV1LLE I 
Una buena etapa en la excelente 
obra de Werner Herzog.

MORIR EN MADRID
LA BATALLA DE ARGEL
Madrid, BELLAS ARTES

| Un doble programa, muestra de 
' cine político a alto nivel

FURTIVOS
Madrid, ALCALA
La mejor película española de 
la última década.

D^m©s
Recibimos con agrado dos nuevas publicaciones 

de Saúl Ibargoyen Islas, pro tífico poeta montevi­
deano, (con éstos, supera la docena de títulos edi­
tados/ que incursionó también en la narrativa con 
ei iibro de cuentos "Fronteras de Joaquim Coluna” 
Fue jurado del premio Casa de lasAméricas 1974, 
y actualmente está radicado en México, donde es 
jefe de redacción de la revista PLURAL.

NUEVO OCTUBRE

SAUL IBARGOYEN ISLAS
AXEL EDITORA
MEXICO DT.» NOVIEMBRE DE 1978

POEMAS CON AMOR

SAUL IBARGOYEN ISLAS
EDICIONES EL JUEGO. Núm. 4 
QUERETARO. ABRIL DE 1979



etras. 2 2.23.24.25.26.27.
"Aunque mucho menos de lo que el lector supone, cuenta el escritor su propia vida en la obra 

de sus protagonistas, y es lo cierto que del tono general de una serie de libros, de una cierta atmósfera 
fija o imperante sobre todo en los relatos, a pesar de su diversidad, pueden deducirse modalidades de 
carácter y hábitos de vida que denuncien en éste o aquel personaje, la personalidad tenaz del autor". 
------------------------------------------------------------ ------- --------- Horacio quiroc, '.

No mucho menos de lo que nosotros suponemos, esta relación se da con claridad y abundancia 
y ’ PeRonaWad- Particularmente tenaz, de Horacio Quiroga, hombre de una vida salpicada 

□c laiaiiuaaes r

su libro "Cuentos de amor, 
naturaleza misionera, que inspiró gran parte de

Hace pocos meses, en diciembre de 1978, se cumplió el centenario de su nacimiento ELOMBU 
?“í¿" "Iomento nD Pud0 ^uparse del acontecimiento porque era por esa fecha aún un proyecto’ 
lo hace ahora con una síntesis biográfica y bibliográfica, y con un relato de su libro "Cuentos de amor. 
u< locura y ce muerte , impregnado de la exuberante 
su obra

1878, 31 de diciembre.—Nace Horacio Quiroga en 
Salto, R.O. del Uruguay.

1879, 14 de marzo.—Muere su padre, Prudencio 
Quiroga, accidentalmente, en una cacería.

1879/83—La familia Quiroga se traslada a la pro­
vincia de Córdoba, República Argentina, 
donde reside estos cuatro anos.

1891, 28 de febrero.-Su madre, doña Pastora 
Forteza, contrae segundas nupcias con don 
Ascensio Barcos. La familia se traslada a 
Montevideo donde Quiroga continúa sus 
estudios primarios.

1893 .-Regresa con toda su familia al Salto natal. 
1896.-No podiendo soportar una parálisis general, 

su padrastro se suicida.
J 897.—Horacio Quiroga comienza a colaborar en 

varias revistas de Salto, utilizando distintos 
seudónimos.

1898,-Quiroga conoce a María Esther Jurkowski 
y se enamora perdidamente de ella. La 
familia de él se opone a las relaciones. 
María es enviada a Buenos Aires por sus 
padres.

1899, 11 de setiembre -Aparece el primer número 
de la “Revista del Salto” que dirige Hora­
cio Quiroga. Se publicará hasta el 4 de 
febrero del ano 1900.

1900, 14 de marzo.-Viaja a Montevideo para em­
barcarse rumbo a París. Escribe un diario 
de viaje que interrumpe el 10 de junio.
12 de julio .-Regresa a Montevideo. Poco 
tiempo después funda con algunos amigos, 
lo que Federico Ferrando, uno de ellos, 
bautizará “El Consistorio del Gay Saber”, 
inspirándose en las agrupaciones poéticas 
proveníales. Esta institución que se puede 
considerar como el primer cenáculo mo­
dernista uruguayo, contaba con una rígida 
organización. La distribución de los cargos

consistoriales era la siguiente: pontífice, 
Horacio Quiroga; arcediano, Federico Fer­
rando; sacristano, Julio J. Jaureche; cam­
panero, Alberto J. Brignole; monagos 
menores, Asdrúbal E. Delgado y José María 
Fernández Saldaría.
Noviembre.—El semanario "Alborada”, que 
dirige Constancio García Vigil, organiza un 
concurso de cuentos, cuyo jurado está 
integrado por José Enrique Rodó, Javier 
de Viana y Eduardo Ferreira. Se presen­
taron 74 trabajos de escritores de todos 
los países de Latinoamérica, excepto Pa­
raguay. Con el seudónimo de Aquilino 
Delagoa, Horacio Quiroga obtiene el 
segundo premio que, sin duda alguna, 
lo prestigia, y desde esa fecha comienza 
a colaborar regularmente con varias re­
vistas montevideanas.

1901 .-Se publica en Montevideo su primer libro, 
de prosa y versos, “Los arrecifes de coral”, 
ante el cual la crítica tuvo una reacción 
violenta y lapidaria hasta el punto que llegó 
a considerárselo una extravagancia, una lo­
cura deliberada.

1902 , 5 de marzo.- Mata accidentalmente a su 
amigo Federico Ferrando. Todo comienza 
cuando Guzmán Papini y Zas, hombre de 
letras, resentido con la gente del "Consis­
torio”, ofende a través de un artículo pe­
riodístico a Ferrando, Ante la reacción 
enérgica de éste, Papini y Zas vuelve a des­
tratarlo y queda planteado que dirimirán 
la cuestión personalmente. Ferrando en­
carga le compren un arma y solicita la 
asistencia de Quiroga. Ese día almuerzan 
juntos, y, más tarde, en casa de los Ferran­
do, y en presencia de Héctor, hermano de
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la víctima, se produce el desgraciado
accidente. Exculpado en el proceso judi­
cial, Quiroga decide partir a Buenos Aires, 
donde vive, desde 1985, su hermana María.

1903.-Se desempeña como profesor de castellano 
en el Colegio Británico de B.s.As., y 
colabora en algunas revistas argentinas. 
En junio integra como fotógrafo una 
expedición a Misiones que dirige Leopoldo 
Lugones, y descubre así la selva.

1904, enero.—Hace su primer viaje al Chaco, norte 
argentino, donde en marzo se radica como 
colono, plantando algodón. Desde Saladito, 
hace frecuentes viajes a Salto. Se desata la 
guerra civil en Uruguay. Quiroga intenta 
participar en la defensa del gobierno 
colorado, pero desiste y regresa a la Argen­
tina. Se publica en Bs.As. su segundo libro 
(de cuentos) “El crimen del otro”,

1905, febrero.-Encuentra fugazmente en Bs.As. a 
María Esther Jurkowski. El deterioro de la
muchacha afecta el ánimo de Quiroga. En 
julio pasa 12 días en Corrientes con Leo­
poldo Lugones.

1905, octubre.-Regresa a Bs.As.abandonando de­
finitivamente su empresa algodonera en el 
Chaco, y se frustra así su primer ensayo de 
aclimatación a la selva.
Escribe “Los perseguidos”, donde muestra 
ya su nuevo rumbo literario. Comienza a 
colaborar en el suplemento literario de “La 
Nación” de Bs.As., y en la prestigiosa re­
vista “Caras y Caretas". Su narrativa se 
cotiza bien.

1906, marzo.-Es nombrado profesor de castellano 
y literatura en la escuela normal n.° 8, de 
Bs.As. Allí conoce y se enamora de Ana 
María Cires, una de sus alumnas. En diciem­
bre viaja a Misiones para comprar tierra y 
radicarse como colono.

1907.-Visita Puerto Alegre, Paraguay.
1908, octubre.—Publica su tercer libro “Historia 

de un amor turbio”, (novela) que completa 
con “Los perseguidos”. En noviembre viaja 
a San Ignacio, donde pasa el verano. Ya ha 
comprado unas hectáreas con vista al río 
Paraná.

1909, diciembre.—Se casa con Ana María Cires, a 
pesar de la oposición de los padres de ella, 
que están asustados por la diferencia de 
edades y por el carácter del novio. Se 
traslada a San Ignacio con su mujer en un 
primer intento de radicación definitiva.

1911, enero-Nace su primera hija, Eglé. El 24 de 
mayo renuncia a su cargo de profesor en 
Bs.As. y es nombrado juez de paz y oficial 
del registro civil con domicilio en su propia

casa en San Ignacio. Inicia el cultivo déla 
yerba mate en unas 200 hectáreas que ha 
comprado cerca del río Yabebirí,

1912, enero.—Nace su segundo hijo, Darío.
1914.—Primera guerra mundial. Horacio Quiroga 

fabrica carbón con la ayuda de otro salte- 
ño, como él desterrado en Misiones, d 
pintor Carlos Giambiaggi. Tam rién .; 
dedicara a fabricar vino de naranjas.

1915, diciembre.—Ana María se suicida con subli­
mado y tarda 8 días en morir.

1916.—Horacio Quiroga regresa a Bs.As. dejando 
por un tiempo a sus hijos al cuidado de su 
suegra.

1917, febrero.—Es nombrado secretario del con­
tador del consulado general del Uruguay 
en Bs.As. En abril publica su cuarto libro 
"Cuentos de amor, de locura y de muerte”. 
El éxito es total y en pocos meses se hace 
necesaria una segunda edición. Aquí apa­
rece ya claramente, el cuentista de la tierra, 
precursor de toda una zona de la literatura 
latinoamericana.

1918 .-Publica su quinto libro "Cuentos de la sel­
va”, de narraciones infantiles.

1919, mayo-Es promovido a cónsul de distrito, 
de segunda clase. En el mes de setiembre lo 
nombran adscrito al consulado general. Es­
tas promociones certifican la influencia de 
viejos amigos salteños en el gobierno uru­
guayo. Publica su sexto libro, "El salvaje", 
de cuentos.

1920.-Hace amistad con Enrique Amorim, joven 
salteño, poeta y narrador, que por entonces 
cursaba estudios en Buenos Aires. En junio 
Horacio Quiroga funda el grupo Anaconda, 
con personalidades del ambiente literario y 
teatral de Buenos Aires. Publica su 
única pieza teatral, “Las sacrificadas”, sép­
timo título de su bibliografía.

1921, febrero.-Publica su octavo libro, “Anacon­
da” (cuentos), y en los Estados Unidos se 
publica una traducción al inglés de sus 
cuentos, con el título de “South American 
Jungle Tales”.

1924 .-Publica su noveno Libro, “El desierto", de 
cuentos y apólogos.

1925 .-Regresa por una temporada a Misiones, 
donde conoce y se enamora de Ana María 
Palacio. En España se publica una antología 
de sus cuentos con el nombre de uno de 
ellos, "La gallina degollada". Este es su 
10 o título.

1926 .-Se publica su 11.° libro, “Los desterra­
dos”, (cuentos), para muchos su mejor 
obra. En noviembre la editorial Babel le 
dedica un número de homenaje de su Re-
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vista Bibliográfica, en el que colaboran 
importantes escritores de toda América 
Latina.

1927, julio.—Se casa con Mana Elena Bravo, que 
había sido compañera de su hija Eglé. En 
París se publica la traducción francesa de
los Contes de Ja Forét Vierge”.

1928, abril-Nace su tercera hija María Elena.
1929.-Publica su 12.° libro, “Pasado amor", no­

vela en que transcribe casi literalmente su 
romance con Ana María Palacio.

1927, octubre.—Su consulado es trasladado a San 
Ignacio, segundo y último intento de radi­
cación definitiva en Misiones. Publica “Sue­
lo natal”, libro de lecturas escolares, que ha 
escrito en colaboración con Leonardo 
Glusberg. Este es su 13.° título.

1934, abril.—Decreto del gobierno uruguayo que

lo deja cesante. Horacio Quiroga inicia el 
trámite jubilatorio y gestiona que se 1c con­
ceda un consulado honorario en San Igna-
cío. Acude para ello a la influencia de vie­
jos amigos salterios y al joven Amorim. Des­
pués de muchas dilaciones, tiene éxito en 
ambas gestiones.

1935, febrero.- Se publica su 14.° y último libro. 
“Más allá" (cuentos). Notifica a sus amigos 
de su enfermedad, una prosíatitis que se 
agudiza y lo obligará a viajara Buenos Aires.

1936, setiembre.—Viaja a Buenos Aires para ser 
operado en el Hospital de Clínicas. La 
operación revela la existencia de un cáncer 
de próstata y aunque se le encubre la verdad 
de su estado, terminará por descubrirla.

1937. 19 de febrero.-Se suicida con cianuro.
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LOS MENSÚ

Cayetano Maidana y Esteban Podeley, peones de 
obraje, volvían a Posadas en el Sílex con quince com­
pañeros. Podeley, labrador de madera, tornaba a los 
nw» mrirt, h enn traía «ndüádl ¥ con piiije gra­
tis por Jo tanto. Gayé —mensualero— llegaba en igua­
les condiciones, mas al ano y medio, tiempo que había 
n ere litada pira chmrrlar m carnu.

Flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abier­
ta en largos tajos, descalzos como Ja mayoría, sucios 
corno ¿odos ellos. Jos dos mensú devoraban con los 
ojos la capital del bosque, Jerusalón y Gólgou de sus 
víd^s. । Nueve meses allá arribal ¡Año y medio! Pero 
vajvlxn par Ew, y «i hachazo aún MirnK de la vida 
del obraje rm aprn» un roer dr «lilla inte d H4W- 
dc gurr t¡yr alfa: rutan allí.

De den peones, sólo dos llegan a- Posadas con haber. 
Pan ti* gloria da una Muña i que kn arrastra d 
rio aguas abajo, cuentan con el anticipo de una nueva 
contrata. Como intermediario y coadyuvante espera 
en la playa un grupo de muchachas alegres de carác­
ter y de profesión, ame las cuales los mensú sedientos 
laman su ¡ahijó! ríe urgente locura.

Cayó y Podeley bajaron tambaleantes de orgia pre* 
gustada, y rodeados de tres o cuatro amigas se halla­
ron en un momento ante la cantidad suficiente de 
caña para colmar el hambre de eso de un mensú.

I n í isunte después estaban borrachos y con nueva 
contra la üxmuih. ¿En qué trabajo? ¿en dónde? No 
lo sabían, ni Jes importaba tampoco. Sabían, sí, que 
tenían cuareníi pesos en el bolsillo y facultad para 
llegar a mucho más en gastos. Babeantes de descanso 
y de dicha alcohólica, dóciles y torpes siguieron am­
bos a las muchachas a vestirse. Las avisadas donce­
lla» condujerenlos a una tienda con la que tenían re-

liJüites Cáptenles de U1t W1W por íú'uín, a lal VeZ 
al almacén de la n>wa Otra rontrachu Peía ki tana 
u otro las muchachas renovaron el lujo detonante de 
su trapos, anidáronle la rabera ¿r la-ibcMtiM, al oe» 
dror.de de cintas —rabada inda can jicrJpcia ungre 
fría al hidalgo alcohol dé su compañero, pues lo 
único que el mensú realmente posee es un desprendi­
miento brutal de su dinero.

Por su parte Cayé adquirió muchos más extractos 
y lociones y aceites de los necesarios para sahumar 
hasta la náusea su ropa nueva, mientras Podeley. más 
juicioso, optaba por un truje de paño. Posiblemente 
pagaron muy cara una cuenta entreoída y abonada con 
un montón de papeles tirados al mostrador. Pero de 
todos modos una hora después lanzaban a un coche 
descubierto sus flamantes personas, calzados de botas, 
poncho al hombro —y revólver 44, al cinto, desde 
luego-, repleta la ropa de cigarrillos que deshacían 
torpemente entre los dientes y dejando caer de cada 
bolsillo la punta de un pañuelo de color. Acompa­
ñábanlos dos muchachas, orgullosos de esa opulencia, 
cuya magnitud se acusaba en la expresión un tanto 
hastiada de ios mensú, arrastrando consigo mañana 
y urde por las calles caldcadas, una infección de ta­
baco negro y extracto de obraje.

La noche llegaba por íin y con ella la bailante, 
donde las mismas damiselas avisadas inducían a be­
ber a los mensú, cuya realeza en dinero de anticipo les 
hacia lanzar 50 pesos por una botella de cerveza, 
para recibir en cambio 1.40 que guardaban sin ojear 
siquiera.

Así, tras consumes derroches de nuevos adelantos 
—necesidad irresistible de compensar con siete días 
de gran señor las miserias del obraje— los mensú vol­
vieron a remontar el río en el Sílex. Gayé llevó cem 
pañera, y los tres borrachos como los demás peones.

dror.de


i^^K^^^^^ donde y? j;cz

? i-, |i Ann f -i nrimocnnlacio con baúles, atados, pe- ^ T10 d^ ^o.-nr en una baldeada de tres horas
ITO*» muj

Al ilit • ...líente. ya despejadas las cabezas, Podeley 
T Cavé exíinirieran su* libretas: era la primera vez 
que lo bifi'n • "••le la ranexáis- Cayé había recibido 
111) poní en rfenivo y 35 ea gaiM, y Podeley ÍM y 
75, respectivamente. - -

Ambos se miraron con expresión que pudiera ha- 
hrr «¡do de Espanto tí UTi EWIt tW fituréra pcrt«- 
ta rfií’iie <undü Ae ESC m-iL-%!ar, Nn rTcordjbúil ¡haber 
gastado ni la quinta parte siquiera.

—¡Añil.-- —murmuró Cavé—. No voy a cumplir 
noncA.. -

¥ desde ese momento tuvo sencillamente —como jus­
to íMiigo de su despiltarro— 1a «Ira dr nopAne de 
allá.

La Irgir.mídsd dr ni vida en Po^SflM en. ■!■ Wn- 
barga, tan evidente para él que sintió crios del mayor 
adelanto acordado a Podeley.

—Vos «nés suerte... —dijo—. Grande tu anti­
cipa. .

—Vos traés compañera —objetó Podeley—. Eso te 
cuesta para tu bolsillo...

Cayó miró a su mujer, y aunque la belleza y otras 
cualidades de orden más moral pesan muy poco en la 
elección de un mensú, quedó satisfecho. La mucha­
cha deslumbraba, efectivamente, con su traje de raso, 
ídiU verde. V Musa UTiarilli: fuñenda <n el mella 
ludo un triple coliar de prdM; tapian Luis XV; lu ' 
mejillas braúlsierile p-mirixx y un deváefiKKü cigarro 
de hoja bajo los párpados entornados.

Cayó consideró a la muchacha y su revólver 44: . 
era realmente lo único que valía de cuanto llevaba 
can él. V aun COTTla el SHI^P de naufragar el 44 
iras el anticipo, por minúscula que fuera su tenta­
ción de tallar.

A dos metros de él, sobre un baúl de punta, en 
efecto, los mensú jugaban concienzudamente al mon­
te cuanto tenían. Cayé observó un rato riéndose, como 
se ríen siempren los peones cuando están juntos, sea 
Cliat fuere el nimiin, y ir aproximó al baúl ealuCAndó 
a una carta, cinco cigarros.

Vmlrvln priíníjiia. qar podía. .l>£if 1 piCOOrHcr 
parir el dinero u^ííeirnto ¡ún pqjtir el iMbttiio u 
e1 nhrafe y votante fia el mismo viwif a ¡RhaiIm a 
derrochar un nuevo anticipo.

Perdió, nerdió los demás cigarro*, perdió cinco pe­
sos, el poncho, el collar de su mujer, sus propias botas, 
y su 44. Al día siguiente recuperó Jas botas, pero nada 
más. mientras la muchacha compensaba la desnudez 
de su pescuezo con incesantes cigarros despreciativos.

Podeley ganó tras infinito cambio de dueño, el co­
Ibr en CUEMidfl y uní raja de jxhrnrt ur nW quv 
halló modo de jugar contra un machete y media do­
cena de medías, que ganó, quedando asi satisfecho.

H.iUÜfl iJl^ln por fin. L¿* prceirx treparan. I- H- 
tcrminable cinta roja que escala la barranca, desde 
rv.yn lúni el $*rev aynwii ¿¡¡manato y honrldu en 
el lúgubre ría. Y mn rhrjár y tcrrihln ífttBtliw en

la nauseabunda atmósfera de desaseo, pnrhulí y mu- 
las enfermas que durante cuatro días remontó con 

"ék
Para Podeley, labrador de madera, cuyo diario po­

día subir a siete pesos, la vida del obraje no era dura. 
Hecho a ella, domaba su aspiración de estricta justicia 
en el cubicaje de la madera, compensando as np 
ñas rutinarias con ciertos privilegios de buen peón. 
Su nueva etapa comenzó al día siguiente, una vez 
demarcada su zona de bosque. Construyó con hojas 
de palmera su cobertizo —techo y pared sur. nada 
más—; d:ó nombre de cama a ocho varas horizonta­
les. y de un horcón colgó la provista semanal. Reco- 
nicn'ú, MiramxtíaBKfii^ u» días de obraje: silencio- 
sos mares al levantarse, de noche aún. que se sucedían 
sin desprender hi mano de la pava: la- expíoración 
Cu descubierta de madera, el desayuno a las ocho: 
iLifhi^ diarque ■ grúa; el lucha luego, a bus» dw- 
inhicrto, Luya iM.liJr arrastraba tábanos, bariguis y 
mriquiix^; ifcipiu^ el almurna —«rj rá perol» y 
HUix Petatillo en Li hbcviíatiJr griiXu para rcarLuir 
de noche, tras nueva ludia con las píelas de S por 
3X con el yopjri de ■edMlA.

Fuen de a9g>*in tacWeiHE con sus colegas Labrado* 
res, que invadían su jurisdicción; del hastío de los 
dias de lluvia, que Jo relegaban en cuclillas frente a 
la pava, la tarca proseguía hasta el sábado de tarde. 
Lavaba entonces mi toji*. y el dnnúngD aba ai alraa- 
cm a prr.Trrnr.

Esa tato el real memento dr ni! >4 de lw mensú, n|- 
Vídúnd^ki ludo rtiLre lux xnxirsixx dr Ja lexigux natal* 
sobrellevando con fatalismo indígena la suba siem­
pre creciente de la provista, que alcanzaba entonces a 
•cinco pesos por madhete y tKhetiu. cfiiuyui par k¿lu 
de galleta. El misino fatalismo que aceptaba esto con 
un janáí y una cíente mirada i loa dem& cunipiñe 
ros, le dictaba, en elemental desagravia, el deber de 
huir del obraje en cuanto pudiera. Y si esta ambi­
ción no estaba en todos, los pechos, todos los peones 
comprendían e?a mordedura de contra-justicia que 
ilu en caso de llegar, a clavar los dientes en la entra­
ña. misma del patrón. Éste, por su parte, llevaba la 
lucha a su extremo final vigilando día y noche a su 
gente, y en especial a los mensualeros.

Ocupábanse entonces los mensú en la planchada, 
tumbando piezas entre inacabable gritería, que su­
bía de punto cuando las muías, impotentes para con­
tener la alzaprima que bajaba de la altísima barran­
ca a toda velocidad, rodaban unas sobre otras dan­

do tumbos, vigas, a nú na les. carnet ai, todo bien mez­
clado. Raramente se lastimaban las muías; pero Ja 
ilgxeara era la iqímux.

Gayé, entre rila y risa, meditaba siempre su fuga: 
harto ya de revirados y yoparás, que el pregusto de 
1a huida turnaba más Indigestos, deteníase aún por 
falta de revólver, y ciertamente, ante el Winchester 
del capataz. ¡Pero sí tuviera un 441...

La lortun^ llególe esta vez en forma bisunto des. 
via.ln,



HORÁQOl
La «iinpJÍitJl de Capé- que deun errata ya dr su 

Eu^mo navio se gamba la villa Ufando la copa a luí 
peen», cambió un día de domicilio. Oye la esperó 
do< sipehet. r a la iernm fut al rancha de m rech­
pialante, donde propinó una soberbia pahra a la 
mui lia. | j. Iol din mensú auedaron solos charlando, 
de mnliAL dr lo Cual CQiivfnlHVn en vivir ji nrm, 3 ru- 
yo electo el seductor se instaló con la pareja. Esto era 
económico y bastante juicioso. Pero como el mensú 
pueril gustar reátateme tic !j dams —una r-u en 
el grt^iíú- Gj*é &RrióSEli en venta pe? un Revól­
ver con balas, que el mismo sacaría del almacén. No 
obstante esa sencillez, el trato estuvo a punto de 
rutnpene porque a áfona hora Gayé pidió que « 
sjprprj vn mrrrn dk tabico en cueraa» lo que pare­
ció rxrruio al armó. Concluyóse poT íín «I merca­
do. y mirnim «I .ferina Dslncnonio «e imufehi rn 
su rancho. Cayó cargaba concienzudamente su 44, pa­
ra dirigirse a concluir la tarde lluviosa tomando mate 
con aquéllos. _ _—

El otoño finalizaba, y el cielo, fijo en sequía con 
chubascos de cinco minutos, se descomponía por fin 
en mal tiempo constante, cuya humedad hinchaba el 
hombro de los mensú. Podeley, libre de esto hasta 
entonces, sintióse un día con tal desgano al llegar a 
su viga, que se detuvo, mirando a todas partes, sin 
saber qué hacer. No tenía ánimo para nada. Volvió 
a su cobertizo, y en el camino sintió un ligero cos­
quilleo en la espalda.

Sabía muy bien qué eran aquel desgano y aquel 
hormigueo a flor de piel. Sentóse filosóficamente a 
tomar mate, y media hora después un hondo y largo 
escalofrió recorrióle la espalda bajo la camisa.

No había nada que hacer. Se echó en la cama, ti­
ritando de frío, doblado en gatillo bajo el poncho, 
mientras los dientes, incontenibles, castañeteaban a 
mis mí poder.

Al día siguiente el acceso, no esperado hasta el 
crepúsculo, tomó a mediodía, y Podeley fué a la co­
misarla a pedir quinina. Tan claramente se denun­
ciaba el chucho en el aspecto del mensú, que el depen­
diente bajó los paquetes sin mirar casi al enfermo, 
quien volcó tranquilamente sobre tu lengua la terri­
ble amargura aquella. Al volver al monte tropezó con 
el mayordomo.

—jVos también! —le dijo este mirándolo—. Y van 
cuatro. Los otra no imperó... poca raía. Vm m 
cumplidor... ¿Cómo está tu cuenta?

—Falta poco; pero no voy a poder trabajar...
—¡Bah! Cúrate bien y no es nada... Hasta ma­

tara.
—Hasta mañana —se alejó Podeley apresurando el 

paso, porque en los talones acababa de sentir un 
leve cosquilleo.

El tercer ataque comenzó una hora después, que­
dando Podeley desplomado en una profunda falta 
de fuerzas y la mirada fija y opaca, como si no pu­
diera alcanzar más allí de uno o dos metros.

El descanso absoluto a que se entregó por tres

ín —biluinio «pefrlíco pin el memú, por lo in> 
riperado- no folio sino convenirle en un bullo c«- 
wririwnre. y ancbnj«ln «obre un rjjgón. PuJelny, 
cuya íirhrr infriar rabia irn.dn honrado y perió­
dico ritmo, no presagió nada bueno para él de «a
galopada de accesos casi sin intermitencia. Hay fie­
bre y fiebre. Sí la quinar. no había cortado a ras 
el segundo ataque, era inútil que se quedara allá 
arriba, a morir hecho un ovillo en cualquier recodo 
de picada. Y bajó de nuevo al almacén.

«jOna sei *o- —lo dribló r| ma?dedocta—- Efe 
FW afilia bita * ¿No lúmaixr qiñnána?

—'1 nmé No me hallo con esta fiebre... No
puedo con mi hacha. 5i curró dunac para mi pa­
saje, te voy a cumplir en cuanto me sane...

El mayordomo contempló aquella ruina y no es­
timó en gran cosa la vida que quedaba en su peón, 

—¿Cómo está tu cuenta? —preguntó otra vez, 
—Debo veinte pesos todavía... El sábado entre- 

güí... Me hallo enfermo grande...
—Sabó Líen nw mientras ni cuenta ne ea' pa­

gada debés quedarte. Abajo... podés morirte. Cú­
rate aquí, y arreglás tu cuenta en seguida,

¿Curarse de una fiebre perniciosa allí donde se 
la adquirió? No, por cierto; pero el mensú que se 
va puede no volver, y el mayordomo prefería hombre 
muerto 1 dewtar lejano.

Podeley jamás había dejado de cumplir nada, úni­
ca altanería que se permite ante su patrón un mensú 

.de talla. .
—[No me importa que hayas dejado o no de cum­

plir! —replicó el mayordomo—, jPagá tu cuenta pri­
mero, y después hablaremos!

Esta injusticia para con él creó lógica y velozmente 
el deseo del desquite. Fue a instalarse con Cayé, cuyo 
espíritu conocía bien, y ambos decidieron escaparse 
el próximo domang».

— |Ahi trnól —gritóle el maj*nJüuu> esa tuRrus 
tarde al cruzarse con Podeley—. Anoche se han esca­
pado tres... ¿Esto es lo que te gusta, no? [Ésos tam­
bién eran cumplidores! jComo vos! [Pero antes vas 
a reventar aquí que salir de la planchada! [Y mucho 
cuidado, vos y todos los que están oyendo! jYa saben!

La decisión de huir y sus peligros —para los que 
el mensú necesita todas su* fuerzas— es capaz de 
contener algo más que una fiebre perniciosa. El do­
mingo, por lo demás, había llegado: y con falsas ma­
niobras de lavaje de ropa, simulados guitarrees en el 
rancho de tal o cual, la vigilancia pudo ser hurlada 
y Podeley y Cayé se encontraron de pronto a mil 
metros de la comisaría.

Mientras no se sintieran perseguidos no abando­
narían la pirada: Podeley caminaba mal. Y aun asi...

La resonancia peculiar del bosque fréjoles, lejana, 
una voz ronca:

—[A la rabera! [A los dosl
V un momento rlcquife ««Arrian <le un rendo de 

la pirada el rapa taz y tres peones corriendo... La 
cacería comenzaba.

Cayé amartilló su revólver, sin dejar de huir.



i£¡.yi£®Sa/^^
-¡Entrégate, aúá! —grifóles el capataz.
—Entreme* en el monte —dijo Podeley—. Yo no 

tengo fuerza para mi machete.
— ¡Vokó o te tiro! —llegó otra voz.
— Cuando estén más cerca... —comentó Cayó—. 

Una hala de Winchester pasó silban.lo pnt U piada..
— ¡Entra - gritó Cayó a su compañero, ¥ pira 

petándose trns un Arbol, descargó hacia los persegui­
dores los cinco tirns de su revólver.

Una gritería aguda respondióles, mientras otra bala 
de Winchester hacia saltar la corteza del Arbol.

—¡Entrégate o te voy a dejar la cabeza!...
—¡Andá no más! —instó Cayó a Podeley—. Yo voy a... 
Y tras nueva descarga entró en el monte.
I os perseguidores, detenidos un momento, por la» 

explosiones, lanzáronse rabiosos adelante, fusilando» 
golpe ira< golpe de Winchester, el derrotero probable 
<!c ios fugitivos.-

* i en mcuo* ik la pk nía, y purxlélui a eH if Cayó 
y J'i ikkv •<• Alejaban. (tablados haw* rl auxlo pira 
evitar las lianas. Los perseguidores presumían esta 
maniobra; pero como dentro del monte el que ataca 
tiene cien probabilidades contra una de ser detenido 
por una bala en mitad de la frente, el capataz se 
contentaba con salvas de Winchester y aullidos desa­
fiantes. Por lo demás, los tiros errados hoy habían 
berta* lindo Mítica» la noche del jueces.».

El peligro había pasado. Los fugitivos se sentaron 
rendidos. Podeley se envolvió en el poncho, y recos­
tado en la espalda de su compañero sufrió en dos 
terribles horas de chucho el contragolpe de aquel’ 
esfuerzo.

Lur¡;u pranguitraji b fura, staiopre a la vista de 
la picuda, y ÉUJñ:h> 11 noche llegó [W fin MimM» 
n?n. Cayó habí» llevado chipa*, y Podeley encendió 
fue-^rv no obstante tac mil incwi*in‘rnMi en un paú 
donde, fuera de Jo* pavones, hay oíros ie«i q»r tie­
nen debilidad por la luz, sin contar los hombres.

El sol estaba muy alto ya cuando a la mañana 
siguiente encontraron el riacho, primera y última 
esperanza de los escapados. Cayó .cortó doce tacuaras 
sin más prolija elección, y Podeley. cuyas’ últimas 
fuerzas fueron dedicadas a cortar los isípós. tuvo 
apenas tiempo de hacerlo antes de arrollarse a tiritar.

Cayó, pues, construyó solo la jangada —diez tacua­
ras atadas longitudinalmente con lianas, llevando en 
cada extremo una atravesada.

A los diez segundos de concluida se embarcaron. 
Y la jangadilla» arrastrada a la deriva, entró en el 
PirunJ

Las noches son en esa ¿poca excesivamente fres- 
cas, y los dos mensú, con los pies en el- agua, pasa­
ron la noche helados, uno junto al otro. La corriente 
del Paraná, que llegaba cargado de inmensas lluvias, 
retorcía la jangada en el borbollón de sus remolinos 
y aflojaba lentamente los nudos de hipó.

En iodo el día siguiente comieron dos chipas, úl­
timo resto de provisión, que Podeley probó apenas. 
Las tacuaras, taladradas por los nmbús, se hundían, 
y 4 raer h trota U jangua tebU tMcwdfcta una 
~« nta del nivel del agua.

Sobre el río salvaje, encajoñadoeñlos lúgubres 
muraíiones del bosque, desierto del mas remoto ¡ayl, 
los dos hombres, sumergidos hasta la rodilla, deriva- 
han girando «bit sÉ taísima detenidas un momento 
Snnzóriln gmr un remQÜnou dgvierwlo de nuevo, m» 
teniéndote apenas sobre las tacuaras casi sueltas que 
se escapaban de sus pies, en una noche de tinta que 
no alcanzaban a romper sus ojos desesperados.

El agua llegábales ya al pecho cuando tocaron tie­
rra. ¿Dónde? No lo sabían... Un pajonal. Pero en 
la misma orilla quedaron inmóviles, tendidos de 
vientre.

Ya deslumbraba el sol cuando despertaron. El pa­
jonal se extendía veinte metros tierra adentro, :it- 
tfnxln dr Lineal a rio y benque. A BM*d¿£ uudsa 11 
Sut. el riacho Paranaí. que decidieron vadear cuando 
hubierais recupera i lo fia íurmi. Prm éstas no TnIrían 
130 rápidamente como era de dorar, ¿adn nn» ln« 
cogollos y gusanos de tacuara son tardos fortificantes. 
Y durtnre veinte horM. la lluvia arroda IransfcnaA 
■E Paraná rn aceite blanco y al Panmal es fuñirá 
avenida. Todo imposible. Podeley se incorporó de 
pronto chorreando agua, apoyándose en el revólver 
pata levantarse, y apuntó a Cayó. Volaba de fiebre.
-jPmí. ardí...
Cay¿ víó que poco podía esperar de aquel delirio, 

y se indinó diíiBnilatEnnniiF para alcanzar a m 
CtimplñetO de un usbx Peía <i ocre imñció:

—¡Andá al agual ¡Vos me trajiste! ¡Vandeá el ríot 
Lo* dedos lívidos Beenbhbmi subte el galillo.
Gayé obedeció; dejóte llevar por b corriente y de> 

apareció trai rl pajonal, al que pudo abordar tos 
«mole esfuerzo.

Desde allí y de atrás, acechó a su compañero; pero 
Podeley yacía de nuevo de costado, con las rodillas 
recogidas hasta el pecho, bajo la lluvia incesante.'Al 
apnrrimanr Cayó abó la aben, y lio abril casi 
MI OpK ffgadoi pns rl apis, eiur^’ufdl

í n¿ caray.. Frío muy grande...
Lto#ió aún tcAa la noche tata* el murilmnág 1* 

lluvia titano y mda de tas Hilurim Mnfafa, haua 
que a la madrugada Podeley quedó inmóvil para 
siempre en su tumba de agua.

Y en el rotase pronil, milito siete días por el 
bosque, el río y la lluvia, el superviviente agotó las 
raíces y gusanos posibles, perdió poco a poco sus fuer­
zas, hasta quedar sentado, muriéndose de Crío y ham­
bre. con Iw njw lijos en rl P-irañd.
» El SHext que pasó por allí al atardecer, recogió al 
mensú ya casi moribundo. Su felicidad transformóse 
en terror al dane cuenta al día siguiente de que el 
vapor remontaba el río.

—|P®r En» te pido! -Lloriqueó ame rl LapiLfa—. 
[No me bajen en Puerto XI [Me van a matar!... 
[Te lo pido de veras!...

El Sílex volvió a Posadas, llevando con ¿1 af mensú» 
empapado aún.

Pero a los diez minutos de bajar a tierra estaba ya 
borracho con nueva contrata y se encaminaba tam* 
baleando a comprar extractos.
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