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í A madrugada del lunes 6 Pacheco Areco podía considerarse un go- 
bernante optimista: Dánilo Sena, el octavo ministro del Interior en 

lo que va de su mandato, le informaba telefónicamente que más de 
trescientos efectivo# policiales apoyados por bomberos, habían domi­
nado un brote dé inusitada violencia callejera en el populoso barrio de 
La Teja. Si bien los manifestantes habían incendiado ocho vehículos 
de pasajeros, la sincronización de los cuerpos represivos disponibles» 
la rapidez de desplazamiento y la efectividad operativa confirmaban 
que su régimen seguía. contando con una sólida base de apoyo. Hizo 
un rápido recuento de los acontecimientos y comprobó  que la última 
semana sintetizaba la más pura expresión de su política de mano dura: 1 
un estudiante muerto, manifestaciones obreras dispersadas con des­
cargas de fusilería, cuatro diarios opositores clausurados, persecución 
y detención dé dirigentes gremiales, la Universidad sitiada, y, además, 
su último discurso, reiteración de su inflexible conducta de responder 
con la violencia represiva a la creciente tensión social Desde las ven­
tanas de Bu dormitorio, Pacheco observó los nidos de ametralladoras 
emplazados en el jardín de su residencia presidencial No tenía nada 
que temer. Se acostó y se durmió.

A esa ntisnu» hora, en la otra punta de la ciudad, un joven se des- 
tizaba trabajosamente por las paredes de un túnel de 6Q centímetros 
dé diámetro, y emergía, cubierto-de fango, tras recorrer 40 metros, 
en la celda 73 del Penal de Punta Carretas. Había comenzado la , 
última fase de un operativo que haría cambiar radicalmente el humor



pastos sobre un pfeoo de Montevideo, señalan la perfecta organizatite del pU» 
de fuga; 1) Zcoa de La Victoria, en la capital uruguaya, donde loa Tupamaros desata* 
roa rma serie de disturbios a fin de atraer la movilización policíaca y, 2) uHcactór» 
del penal de Punta Carretes, en el oteo extremo de la ciudad. Así, mienten» loa MeoH , 
tes del ‘'pachecato'*, en zafarraoeho de combate ^restaHectaa el orden” en La Victo­
ria, loa guerrilleros del MNL se deslizaban a través del túnel y te esfumaban en tas 

sombras de la noche, hartando postas y patrullas.

La boca de salida del túnel quedó abierta 
en la residencia de una periodista próxima al penal, previamente ocupada 
por comandos revolucionarios
del Movimiento de Liberación Nacional.

tan eficaz para balear manifestaciones callejeras y asesinar estudian­
tes indefensos.

La acción que redujo a polvo el trabajo represivo de ocho años 
contra el Movimiento de Liberación National, comenzó a las siete de 
la tarde del domingo 5 con la toma de dos fincas vecinas al Pena], pe­
ro el éxito de la toga de 111 tupamaros es producto de una paciente 

."labor de meses y de una ejemplar perseverancia.

tUna Acción Imposible
Las autoridades uruguayas no aciertan aún a explicarse cómo fa­

llaron todos los mecanismos de seguridad y cómo, en el largo tiem­
po que insumió el trabajo, no fueron descubiertos ios 34 boquetes que 
conectaban entre si las celdas de toda una sección del segundo piso de 
la cárcel de Punta Carretas. Lo que tí se sabe es que tos tupamaros 
utilizaron alambres torneados, a modo de sierras» para perforar las 
paredes de cemento, sucesivamente hasta lograr una comunicación 
directa desde un extremo a oteo del pasillo. Después efectuaron un 
boquete en « pisó de» calabozo más cercano al muro exterior, logran­
do asf acceso al primer piso. En éste, tos guerrilleros recluido» re­
pitieron la operación conectando entre sí otras 10 celdas, y finalmente 
comunicaron el primer piso con ta ¡danta baja, basta formar un “pa­
sadillo” de boquetes sucesivos que terminaba en ta celda de un preso

* -i -

Agentes 
de la policía 
penetran 
en el túnel 
abierto por las 
tupamaros.
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Geoffrey Jackson en su despacho de la 
Embajada Británica en Montevideo.

común, a donde debía llegar el túnel exterior. Poco a poco, siempre 
con el peligro latente de ser descubiertos, los presos políticos habían 
hecho su parte. Desde afuera, sus compañeros debían acometer una 
tarea tanto más riesgosa, excavando un túnel en una zona que desde 
hace un año está declarada área militar, que está continuamente pa-‘ 
trullada por vehículos militares, periódicamente allanada, custodiada • 
por tanques y nidos de ametralladoras y donde cada transeúnte, para 
penetrar o salir de ella, debe justificar su presencia e identificarse.

A las 5 de la tardé del domingo, los 180 guerrilleros recluidos en el 
penal formaron en el estrecho patio de recreo y subieron las escaleras 
hasta sus respectivos pabellones. Una a una, las pesadas puertas de 
los calabozos se fueron cerrando y no volverían a abrirse hasta la 
mañana siguiente. A las 6 de la tarde los carceleros distribuyeron la 
cena a través de las pequeñas ventanillas. Para la mayoría, sería ésa 
la última cena de presidiarios, pero ese día no hubo ni un solo elemento 
que alterara la rutina. A las 9 de la noche los pabellones quedaron a 
oscuras y una campana tocó a silencio. A las 10, la guardia, desgana­
da, hizo la ronda por los pasilIones. Pero nadie dormía: a partir de 
ese momento, silenciosamente, los guerrilleros comenzaron a rascar el 
reboque de yeso que ocultaba las ranuras de los boquetes.

Afuera, el plan también estaba en marcha. El túnel había sido per­
forado, calculando que uno de sus extremos terminara exactamente 
debajo del comedor de una finca ubicada en una calle lateral del Pe­
nal, en línea recta con la celda 73. Se hacía necesario copar la casa, 
habitada por una periodista y su hijo, y perforar luego la salida del 
túnel. Una vez allí, los evadidos se trasladarían al fondo de la finca, 
y pasarían a una casa lindera, por donde se efectuaría la evacuación. 
Por tanto se hacía imprescindible coordinar también la ocupación de 
esta segunda casa.

A las siete de la tarde dos comandos penetraron simultáneamente 
en las dos fincas y redujeron a sus habitantes. Poco a poco, fueron tras­
ladando al lugar todos los materiales necesarios para esta parte del 

.operativo: v.’clhic-tdhic para las CvmüuíCáClGüvó, ¿¿tetvovvpíüs para , 
determinar la exacta ubicación del túnel, vestimenta para ciento once 
personas, armas, municiones y documentos de identidad.

Cerca de la medianoche se fueron estacionando en las ínmediaciO' 
nes los camiones y omnibuses en los que se efectuaría la retirada. AH* 
Aproximadamente dos horas después se inició una nueva fase dél"^^*' 
plan. Se abrió la salida del túnel en la casa de la periodista y poco 
después se destapó el boquete en la celda 73. En el segundo piso, 7 
una a una las celdas iban quedando vacías: después de destapar los . 
boquetes, los guerrilleros recorrieron el "pasadillo”, se descolgaron, 
con sábanas, de piso en piso y uno tras otro fueron accediendo al 
túnel.

A esa hora, en un punto distante, daba comienzo otra fase clave ¿ 
del plan. En el barrio La Teja, grupos de manifestantes se volcaban a 
las calles, formaban barricadas, interceptaban vehículos de pasajeros, 
los rociaban con gasolina y Ies prendían fuego. Las fuerzas represivas 
no tardaron en llegar; los primeros choques entre manifestantes y po . 
licías fueron violentos y los autos policiales resultaron apedreados. 
Las fuerzas de choque no podían vencer la resistencia, y las autorida­
des policiales decidieron reforzar la zona. Sorpresivamente, los ma­
nifestantes se replegaron, pero cuando los vehículos policiales inicia­
ron la persecución, sus neumáticos reventaron: los manifestantes ha­
bían lanzado grampas en las calzadas; los autos policiales fueron 7 
blanco fácil de. los cocteles Molotov. Las fuerzas policiales seguían au­
mentando en el lugar, y cuando todo parecía acabado, disparos ais­
lados de francotiradores sumieron en la incertidumbre a los efectivos 
policiales.

finalmente, los cuerpos represivos dominaron la situación, pero el 
objetivo ya había sido logrado: eran cerca de las cuatro de la mañana 
y los 111 ex-reclusos ya habían abandonado el penal, habían traspa-Éfe^ -* 
sado el túnel, se habían cambiado de ropas, habían recibido sus armas^r 
municiones y documentos, habían accedido a la otra finca lindera se 
habían retirado sin inconvenientes de la zona, y se habían reincorpo­
rado a la lucha revolucionaria.

En su celda de la Cárcel del Pueblo, el 
embajador de la Gran Bretaña dedica 
el tiempo a la meditación y la lectura.

Amnistiado 
por los Tupamaros, Jackson 

se dispone a retornar 
a su país.



Knock-out
El hiñe» 6 de setiembre será recordado como el día más negro del 

régimen uruguayo, y el efecto de estupor o impotencia que provocó 
la fuga en los círculos de gobierno sólo será superado, sin duda, el 
día de su derrota definitiva, . No le valieron a Pacheco Areco ni la 
estricta censura de prensa, ni la demagógica suba de salarios —de­
cretada a los apurones— como recursos para disminuir la contunden­
cia del golpe recibido. Esa mañana de invierno» Montevideo amaneció 
sumergido en un mar de fantásticas versiones, poco creíbles ti no 
fuera que, a lo  largo de ocho años oe lucha, el MLN (Tupamaros) ha 
creado una imagen pública que no conoce lo imposible.

La rapidez con que la noticia de la espectacular evasión corrió de 
boca en boca, obligó al gobierno a borrar con el codo Jo que había 
escrito con la mano un afio antes, el 8 de agosto, cuando a raíz de la 
detención de relevantes militantes del Movimiento, entre ellos el di­
rigente Raúl Sendic, vaticinó la destrucción de la organización gue­
rrillera, hizo gala de una soberbia sin límites, se negó a negociar la 
libertad de los presos políticos, y condenó así, a muerte, al agente de 
la CIA, Dan Anthony Mitricne.

Desde ese momento, los tupamaros levantaron como bandera de lu­
cha la libertad de sus compañeros y un ato después la reincorporación 
a la lucha cotidiana de 106 combatientes demuestra que el MLN sabe 
encontrar los medios para lograr los objetivos que se impone. Pero 
la espectacular evasión adquiere hoy otras dimensiones. En los círcu­
los de organizaciones de masas y partidos opositores se analiza esta 
última acción de los tupamaros como un elemento decisivo en los cam 
bios cualitativos de la correlación de fuerzas del pueblo organizado 
por un lado, y el régimen dictatorial por otro.

En efecto, los primeros días de setiembre estuvieron signados por un 
incremento considerable de la dureza represiva del gobierno, que se 
toma aún más significativo en virtud de la proximidad de las eleccio­
nes. El primero de setiembre cuerpos de fusileros de la Marina y k» 
veteranos efectivos de la Guardia Metropolitana dispersaron a bala­
zos una manifestación estudiantil frente a la Facultad de Medicina. 
Un joven estudiante, Julio César Spósito, de 19 afios, fue apresado en 
la calle, golpeado brutalmente en el suelo y luego fríamente asesi­
nado de un balazo por la espalda. Las huellas de los golpes y las 
señas inequívocas del asesinato fueron confirmadas por el médico fo 
rense. Al día siguiente, jueves 2, una imponente multitud que concu­
rrió al sepelio dd estudiante, demostró a Pacheco Areco el repudio 
popular a su política.

Lejos de amedrentarse, el gobierno respondió con más represión, y 
esa misma noche una concentración estudiantil frente á la Universidad 
fue disuelta con descargas de fusilería. La Universidad fue ocupada 
por los estudiantes y ei ministro del Interior, Danto Sena, anunció 
que la autonomía universitaria no sería un obstáculo; esa madrugada, 
fuerzas militares y policiales sitiaron la casa de estudios.

El desborde policial tuvo inmediata respuesta: la CNT ordenaba un 
paro general de 24 horas, para el viernes tres, que fue acatado por la 
totalidad de sus 400,000 afiliados: el líder del Frente Amplio, GraL 
Líber Seregni, declaró a los periodistas que “estamos dispuestos has­
ta las últimas consecuencias a defender la legalidad, incluso respon­
diendo a la violencia con la violencia” y la convención delFrente ra­
tificaba sus palabras aprobando una resolución en la qué se respon­
sabiliza ai gobierno por todos loe sucesos ocurridos esa semana.

La tensión fue en aumento. A las 24 horas de la muerte dd estu­
diante, un comando no identificado penetró en un hospital y ame­
tralló a dos soldados de la Guardia Republicana, cuerpo de caballe­
ría que había tomado parte en la represión de trabajadores textiles. 

fEi sábado 4 el gobierno dispuso la clausura de 4 órganos de prensa, 
'todos opositores, porqué habían publicado el resultado de la autopsia 
qué revelaba el asesinato del estudiante. Y ese mismo día ordenaba 
suspender las clases de la enseñanza media en un vano intento de im­
pedir la reacción estudiantil.

Ese fin de semana, mientras decenas de dirigentes sindicales eran 
perseguidos, sus casas allanadas y muchos de ellos detenidos, el go­
bierno de Pacheco, ensoberbecido, daba a conocer una declaración 
en la que se amenazaba directamente a la población coa la adopción 
de medidas policiales más drásticas aún, si continuaban los disturbios.

v Pero el lunes, la fortaleza del régimen se vino abajé, y tras la fuga, 
Pacheco Areco debió abocarse a la superación de la más grave crisis 
afrontada desde la ejecución del agente Dan Mitrione.

Q Pacheco mantuvo en sus cargos a los ministros dé Defensa y del 
Interior (porqué ya no cuenta con más elementos de recambio, según 
se ironiza), pero descargó su ira impotente en los funcionarios de Ins­
titutos Penales, a quienes destituyó en masa y sobre quienes ahora pe­
sa la amenaza de convertirse de carceleros en presos; debió afrontar 
los rumores sobre, su inminente renuncia, presuntamente exigida por 
las fuerzas armadas debido al desprestigio y el ridículo en que ca­
yeron; se batata enfrentado, según versiones sin -confirmar, a una de­
serción masiva de funcionarios policiales de Investigaciones que, en 
número mayor de den, habrían solicitado la baja; debió asimilar si­
lenciosamente la repentina como tardía arrogancia del senador Was­
hington Beltrán (líder de un sector político rendo-opositor que en 
el Parlamento secundó invariablemente la política clasista del gobferopi 
y que ahora se permite recomendarle al “señor presidente el único

Al

gesto digjg? y saludable que le queda: renunciar”); debió salir apre­
suradamente a asegurar que efectivamente habrá elecciones, pare 
mantener con alfileres tos girones de una Imagen de dureza e intran­
sigencia “legalista”: debió soportar la ironía destacada de la prensa 
internacional que, como por ejemplo el “Times” de Londres difundía 
afirmaciones como ésta: “Los tupamaros son poderosos, han demos­
trado que pueden actuar con impunidad y también han demostrado 
que el gobierno es inepto”.

Y cuando finalmente el gobierno de Pacheco Areco pudo hilvanar 
una respuesta policial a ciegas, inundando las calles de Montevideo 
de efectivos desmoralizados, la imagen de firmeza del gobierno se 
trocó en una caricatura, al decidir los tupamaros, cinco días después 
de la fuga, dejar en libertad al embajador británico Geotfrey  Jackson, 
porque simplemente "la batalla está ganada” y ya no hay motivos 
para su reclusión. Claro está, se afirma, motivos siempre hay, máxi­
me para un pueblo cuya historia registra, desde el mismo día de su 
existencia, las consecuencias de h diplomacia británica, pero Ja opor­
tunidad para el golpe de gracia era insuperable.

Quizás nunca como ahora, las perspectivas de la situación política 
un. guaya, sean más asequibles para la comprensión populan a menos 
de tres meses de las elecciones nacionales programadas para ei 28 
dé noviembre, y con una amarga pero valiosa experiencia de toque 
ofrece y está dispuesto a dar el régimen vigente y las desea que 
lo detentan, el pueblo uruguayo asiste a la impotencia del gobierno 
frente al avance revolucionario, con una estructura de masas que ha 
generado un fenómeno político desconocido en lo que va del siglo, y 
una organización' de lucha armada cada día más madura, revitalizada-y 
en condiciones de afrontar con responsabilidad el reto de la historia.

TUPAMAROS

DE DONDE LES VIENE
EL NOMBRE

AL MNL de Uruguay le viene el sobrenombre de “Tupama- 
ros” de un pasado revolucionario ilustre en el Plata. Así 

se llamaba a los ganchos de José Cervario Artigas, héroe na­
cional de los uruguayos, quien luchó en 1807 contra las In­
vasiones inglesas, peleó luego por la Revolución de Mayo 
y la Junta Revolucionaria de Buenos Aires (1811), ganó la 
batalla de Las Piedras ese afio y sitió Montevideo, a la sazón 
en manos de los españoles. Descontento por operaciones con­
ciliadoras entre el poder hispano y el gobierno criollo de Bue­
nos Aires, inició un clásico éxodo en masa, yéndose tras él 
y sus combatientes poblaciones enteras y venció al gobierno 
centralizador, abogando por la solución federal y ejerció un 
protectorado sobre las provincias argentinas de Corrientes, 
Santa Fe y Córdoba, integrantes de la llamada Liga Federal 
Se le llamaba entonces Protector de los Pueblos Libres. Re­
partió tierras en 1815, aplicando el principio de “los más in- 
felices serán los más privilegiados”. Derrotado en Tacuarem­
bó por las fuerzas conjuntas portuguesas y argentinas (1820), 
murió en el destierro, dejando una perdurable leyenda de 
guerrillero invencible y caudillo popular. Uno de los lemas-. 
enarbolados  boy por los Tupamaros: “Habrá patria para todos 
o do la habrá para Dadlo”, ha sido tomado de los hombres 
de Artigas, los primeros Tupamaros de América, que á su 
vez tomaron el nombre del cacique indígena Tupac Amara, 
descuartizado en 1780 por haberse sublevado antes que nadie 
contra la Colonia. El hilo de bronce de la revolución sodal 
y la emancipación popular corre sin interrupción desdé tí 
Inca Rebelde y tí Gaucho Inmortal hasta tos no menos fabu­
losos Tupamaros de la actualidad.
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cuando 
se 

puede 
lo

l .' imposible

1ÍUNTA Carretas no es una prisión a prueba de fugas. Los Tupama- v 
* rós acaban de demostrarlo. Pero no vaya a creerse que es tan 
sencillo escapar de ella... , |

Sus grises y tétricos muros de más de diez metros dé altura, rema- { 
fados con almenas propias,de un castillo medieval, cierran toda una !
manzana en pleno corazón de un aristocrático barrio montevideano. íy
A pocas cuadras está el exclusivo Club de Golf, donde oligarcas crio- 
líos y ejecutivos yanquis gastan sus ocios. A menos de quince minutos ? 
de viaje en ómnibus, el centro de Montevideo, ciudad de casi un millón 
y medio de habitantes. • ,<

Construido a principios de siglo, con la estructura clásica de las ■. 
cárceles de la época y la abundancia de materiales que entonces era 
de rigor, el Establecimiento Penitenciario de Punta Carretas (la zona i
se llama así pues durante la época colonial se concentraban allí las | :
carretas que venían con mercancías desde el interior del país), fue ‘'8^.,. 
considerado inexpugnable durante muchos años.

Sus anchas paredes exteriores tienen en la parte superior un pasillo 
erizado de garitas que es recorrido constantemente por guardias 
mados a guerra. Entre los muros y el alojamiento de los presos 
una mole de varios pisos con ventanas sólidamente enrejadas—, un 
amplio patio, iluminado durante la noche, impide escapar a la vigi- | 
lancia de los guardianes. Imposible cruzarlo sin ser visto.

Encerrados también por las murallas, se encuentran varios otros • 
edificios: los comedores, la sala de actos, los talleres, etcétera, que i 
son constantemente patrullados por la guardia del Penal.

Por el lado norte, el edificio de la dirección y oficinas, antepuesto i . 
a los muros que circundan a la prisión, es el primer obstáculo para

Por El presidio de Punta Carretas, considerado de máxima se- 
ÍUMFÓNSO SALAS guridad, prácticamente vacío luego que los tupamaros Com­

pletaron su exitosa operación.
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RAUL SENDld*!
una leyenda |

a pesar de sí mismo |
Por JOSÍ PIREZ ARLOLA |

RAUL Sendic es probablemente un caso único de leyenda a pesar |
de si mismo. Justamente en el Uruguay, donde las fuerzas reva- <

luctonarías han sufrido durante largos años un proceso de cíclicos í
cismas en la cúpula, por encima del instintivo sentimiento unitario de I
las bases, pocos como él parecieron comprender tan hondamente la ne­
cesidad de “despersonalizar” la lucha política y acete!, de crear una • 
estructura que fuera por ri misma indestructible, que no dependiera < 
(en tes duras  condiciones de 1a lucha urbana, donde el riesgo de caer 
en manos del enemigo es inevitablemente  altísimo) de una sola ca­
beza dirigente. ¿

Seguramente, ésa ha sido una de las claves del éxito del Movimiento b
de Liberación Nacional (Tupamaros). La aureola legendaria que ro- £ 
deó desde los primeros momentos el nombre de Sendic, empero, logró re­
crecer a contrapelo de esa voluntad. ¿Quito es el hombre el militan- |
te revolucionario que ha sustentado, luchando contra ella, esta le. x 
yenda? Los meros hechos dan la mejor respuesta a esta interrogante.

Raúl Sendic» quisto te figura roto conocida de los integrantes del 
movimiento revolucionario uruguayo que recuperaron su libertad  t* 
semana  pasada, tiene una larga y sacrificada historia de lucha en el MMte 
Uruguay.

Sendic integraba la promoción de jóvenes «oculistas que» a media- ? 
dos de ¡a década del cincuenta, comprendió la necesidad deoQjaaizar I 
al pueblo uruguayo de una manera diferente a lo que había llevado 
adelante hasta ese momento la izquierda del país buscar en d Uní- ? 
guay desconocido de ios asalariados rundes» de los peones zafrales de 
las remolacheras los arrozales y ios cañavendes del Norte del país, 
los elementos detinitorio» de una nueva lucha. ..

Con los Cañeros, Paso a Paso
Raúl Sendic abandona sus estudios de abogada (sólo le faltaba un ¿ ? 

par de ckfcnenes para culminar su carrera) y se interna en k» cotos 
privados de tes empresas norteamericanas y de los latifundistas  loca-

Lew movilizaciones campesinas organi- ■
zadas por Sendic.



Raúl Sendic y Alicia Irenee
Rey Morales, según las órdenes de arresto difundidas 
a millares por todo el país.

Años de enconada 
y tenaz persecución.

les. Se gana paulatinamente la confianza de los trabajadores haciendo 
cumplir Jas leyes sociales y trabajando con ellos en el surco. Compar­
tiendo las escaseces de la comida y viviendo en las “aripucas”, las pre­
carias “viviendas" construidas con ramas, único refugio de los traba­
jadores y sus familias.

Las primeras reuniones para organizar el sindicato se hacen de 
noche.- En la oscuridad dé los montes, entrando subrepticiamente a 
las propiedades cercadas de Los propietarios de las plantaciones. Así 
se crea el sindicato —la Unión de Trabajadores Azucareros de Arti-
gas (UTAA>— que merece de inmediato el odio y la agresión de los 
patrones y de los “sindicatos” pro patronales existentes, integrados 
únicamente por capataces y personal adicto a las empresas. _ ___ _  

Muy pronto se comprueba que eso solo es insuficiente. La UTAA 
Wtomienza a exigir, ademásde los aumentos de salarios y el cumplimien-

to de la legislación social desconocida totalmente en las plantaciones, 
tierra para trabajar. Los cañeros le dan otra dimensión a su lucha 
al exigir concretamente la expropiación de un extenso latifundio im­
productivo de las inmediaciones (cuarenta mil hectáreas en las que

- trabajaban quince peones).
Con ese propósito se organiza la primera marcha cañera a Monte­

video. Los trabajadores, sus mujeres y sus niños, atraviesan cami­
nando y en cancones el país entero e irrumpen en Montevideo. La 

^gran ciudad con ínfulas ás capital europea descubre, atónita y has- 
*ta incrédula, que en el Uruguay coexiste, sobrevive, un grupo de tra­

bajadores que ha decidido exigir íus derechos, aunque para ello tenga 
^que exhibir su honrosa miseria. . .

La previsible reacción oligárquica no se hace esperar. Toda la pren­
sa de derecha emplaza sus baterías contra los trabajadores. Son “de­
lincuentes”, “vagos”. Y esas mujeres que llevan a sus hijos en brazos 
y que comparten con los hombres ía miseria y los peligros del surco 

•^ azucarero, son “prostitutas”.
Los ataques más bajos parten de una supuesta central sindical, 

r vinculada al “gremialismo” norteamericano, a la que estaba afiliado el 
► ■ “sindicato” de los capataces de las azucareras.

Con Raúl Sendic a! frente, los cañeros van a pedir explicaciones a 
la “central”. Los dirigentes se esconden. Nadie aparece ante la presen­
cia de los obreros calumniados. Entonces éstos destrozan el local y 
arrojan los muebles a la calle. Cuando se retiran, se les hace algu 
nos disparos que hieren mortalmente a un transeúnte. A pesar de 

que los tiros habían sido disparados contra los trabajadores, es a éstos 
que se acusa de la muerte. Todos los dirigente, incluido Sendic,. son 
encarcelados durante algunas semanas. Sólo recuperan Ja libertad 
ante la movilización popular y al conocerse Ja pericia balística que 
demuestra la dirección y el recorrido de las balas asesinas.

Los cañeros vuelven ai norte, a pasar como pueden los meses en que 
no hay zafra, llevándose-sólo-algunas vagas promesas de políticos 
inescrupulosos y la creciente solidaridad de estudiantes y trabajada 
res conscientes de Ja'necesidad y verdadera urgencia de Jos reclamos 
de los “peludos”.

Algunos meses después, en julio de 1963, un grupito todayfa inex- 
periente expropia algunas decenas de viejos fusiles de un club de tiro 
del interior del país. Nadie lo imagina en ese momento, pero mucho 
después habría de saberse que ésa es la primera acción del todavía 
embrionario Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros). . a .

El liecho se descubre y se identifica a varios participantes de la 
acción. Entre ellos estaba Raúl Sendic. Este no acepta Los consejos 
de muchos que le indicaban que se entregara, que la prisión sería bre­
ve. Sendic desaparece y marca un camino que después seguirán 
otros muchos hijos del pueblo uruguayo: el de la clandestinidad.

En el Seno del Pueblo
Durante siete años, Sendic continúa la lucha junto a sus cañeros 

y comienza también a participar activamente en la creación de una 
organización que ha comprendido ¡a necesidad de la lucha armada, 
aun en un país de las características geográficas y topográficas dél 
Uruguay.
. En ese lapso, se ve a Sendic por distintas partes. Los periodistas 
que llegan hasta los campamentos cañeros e intentan algún dato, al­
gún indicio que les permíta conversar con el dirigente perseguido, son 
alejados con desconfianza y firmes negativas. “Sendic está matrero 
(prófugo, en el lenguaje campesino uruguayo). Nadie puede saber 
dónde está”.

Varias veces se escapa de las mismas narices de la policía que lo 
busca por todas partes y distribuye su fotografía a todas las repar­
ticiones seccionales del país.
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En una oportunidad llega en una avioneta ha 
Montevideo. No trae documentos. Esto hace sospechaba- 
guardia, que lo reconoce. Mientras el agente pide refuera?»,. 
se escapa en un automóvil que se va del lugar sin dejar rastros^**.

Años  después,  guardias  fronterizos argentinos lo encuentran rendid 
do de cansancio en una zona pantanosa de la provincia de Entre Ríos, 
al otro lado del río Uruguay. Lo detienen por “ingreso ilegal al país”. 
En Montevideo se trata de pedir su extradición. Los trámites se de­
moran, las autoridades argentinas no pueden retener más al detenido. 
Este desaparece inmediatamente y, cruzando a nado el Uruguay, vuel­
ve a los montes que comparte con los cañeros que no. encuentran tra­
bajo o que sufren los efectos de las “listas negras” de las patronales 
norteamericanas.

Mucho después se sabría también que ésos eran los últimos intentos 
para el lanzamiento de una guerrilla de tipo rural en el Uruguay. 
Comprobada  su imposibilidad,  se cambia de táctica y se lleva la 
guerrilla a la ciudad.

Al principio, Sendic no es vinculado públicamente con los tupama­
ros. El régimen, que estaba empeñado en demostrar que los revolu­
cionarios eran delincuentes comunes, sabía muy bien que Sendic tenía 
un prestigio muy sólido como para que alguien pudiera creer esa 
patraña. Pero su fotografía era exhibida a testigos o protagonistas 
de las cada vez más frecuentes acciones del MLN.

Recién en marzo de 1969 se divulga que Sendic había vivido duran­
te más de un mes (junto a su esposa y dos pequeños hijos) en un 
tranquilo paraje de Punta del Este y desde allí había contribuido a 
preparar una de las acciones más exitosas y sensacionales del MLN 
hasta ese momento: el asalto al Casino San Rafael, en plena tempo­
rada turística del aristocrático balneario uruguayo.

Luego se le vincula a muchas cosas: al asalto al cuartel de la ma­
rina en mayo del año pasado, a la ocupación de la ciudad de Pando 
(donde rompió el cerco policial ayudado por campesinos de la zona), 
a la fabulosa expropiación do veinticinco mil libras esterlinas de oró 
que atesoraba un conspicuo clan financiero uruguayo.

Un Año y un Mes
El 7 de agosto del afió pasado, el día critico en él que tambaleó el 

gobierno de Pacheco Areco, mientras el Presidente discutía su renuncia 
y se analizaban a nivel gubernamental, militar y diplom&Ücó  las con­
secuencias de la ofensiva de secuestros que había culminado esa misma 
mañana con la detención del técnico norteamericano Claude F¡y, Raúl 
Sendic es detenido.

Las fuerzas represivas habían lanzado todos sus hombres a la 
calle. Se vigilaba la dudad entera. Se explotaban todas las pistas, 
aún las incipientes. Se allanaron miles de viviendas. Se detuvo a cen­
tenares de peraqnas. Algunos eran realmente tupamaros.

La policía tiende sus trampas, casi siempre infructuosas. En una de 
esas trampas caen, en rápida sucesión, algunos de los tupamaros más 
conocidos y buscados por la policía: Alicia Rey Morales, Raúl Bide- 
gaín Grdssdng. Luis Martínez Platero, Jorge Candan Grajales.

Sendic llega a la zona, advierte la extraordinaria vigilancia y com­
prueba la detención de Candan, herido luego de un tiroteo. No se 
retira, sin embargo. Se apresura a advertir a los ocupantes de la 
casa, de la detención del compañero. Cuando golpea a la puerta, del 
otro lado abren tres ametralladoras. El instintivo movimiento de de­
fensa hacia la pistola “Browning” de 14 tiros, ya es inútil

El comisario de la Policía Política no lo reconoce y no sabe la 
presa que ha caído casualmente en sus manos. Le pregunta su nombre. 
La respuesta lo deja helado. “Yo soy Raúl Sendic".

Pacheco Areco, sus asesores y la embajada norteamericana, reciben 
alborozados la noticia. Pacheco rompe la renuncia que ya tenía re­
dactada. "Hemos destrozado a los tupamaros, se quedaron sin Jefes", 
dicen. Exactamente un afio y un mes después comprenderían exactaJj 
mente la magnitud de esa equivocación. w

A caza de Sendic la policía bloquea 
todos los accesos a Montevideo.

Policías y perros comparten 
la búsqueda del dirigente tupamaro.



SENDIC

r una 
lanécdota
1! ■
% de Sendic comenzó a hacer estragos j

los dueños de las haciendas y plantaciones,'que tuvieron |
jF^que concurrir a regañadientes a los tribunales y pagar lo que 
fe nunca habían pagado. Cuando el sindicato cada vez se hizo más
¿L combativo, cuando esos trabajadores adquiriera»
| conciencia de su fuerza y organización:
J En una oportunidad, en un tranquilo “boliche” (almacén y despacho
| d¿ bebidas) de la zona, al que concurrían muchas veces los
| cañeros, apareció un latifundista del lugar. Nadie se dio por enterado
| de su presencia. Los que jugaban a las cartas o saboreaban 

lentamente un vaso de caña, no lo miraron.
El hombre entró con ganas de provocar. Se acercó ai mostrador y allí

I puso un revólver calibre treinta y ocho. Después dijo: “Ando buscando
í i ó un tal Raúl Sandí. Si alguno lo conoce, díganle que tengo algo para él”. 

Wubo ungran silencio. Lentamente, uno de los que miraba jugar a las cartas 
se acomodó la boina de vasco. Caminó hasta el mostrador.

\ i Sacó otro treinta y ocho que también
| puy sobré el mostrador, lo miró a la cara y dijo: ”¿Q|¡é desea?"
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Entre los tupamaros 

que la semana 
pasada recuperaron 

la libertad,

muchos nombres 
conocidos 

del pueblo uruguayo.
Obreros, 

estudiaites, 
profesionales 
universitarios, 

campesinos, dirigentes 
sindicales y 

estudiantiles.
Luchadores sociales y 

políticos curtidos
algunos de ellos por más 
de veinte oíos de lucha 

en las filas 
populares. Otros, 

muy jóvenes cuando 
fueron detenidos, 

salen ahora 
fortalecidos por 

la experiencia 
de la tortura, la prisión 

y la lucha.
Quizás no sea injusto 

destacar de ese 
centena* de 

combatientes algunos, 
que por su trayectoria 

anterior o por las 
circunstancias mismas de 

su detención, hacen 
necesaria alguna 

aclaración adicional 
a sus nombres.
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ARAPEY CABRERA
ESTUDIANTE  de poco más de veinte años, fue dete­

nido luego de los sucesos de Panda-de 1969. He­
rido en un brazo, los esbirros le saltaban sobre las 
heridas y lo dejaron desangrar durante horas en un 
elevador de ¡a Jtúaícua da Policía

Internado en el hospital militar, un médico (o al­
guien que no merecía ese nombre) se le acercó y le 
dijo; "¿Así que sos tupamaro? Aliara vas a saber la­
que es bueno". Y le cosió las heridas sin anestesia.

Después, Cabrera (que tuvo otros dos hermanos 
detenidos, uno de los cuales escapó ahora junto con 
él de la prisión) relataría con sencillez los momentos 
de su detenclón> y el asesinato de Jorge Salemo.

(Sqlemo) "empieza a caminar lentamente con los 
brazos en alto. Yo lo veo. alejarse... cuando está a 
unos dos o tres metros comienza un fuego cerrado 
desde la derecha que lo abate. Diez tiros se le alo* 
jaron en el cuerpo. Acababa de conocerlo hacía unos 
minutos apenas. Tuvimos un breve diálogo que para 
él fue el último. El no sabía quién era yo, yo no sabía 
quién era él; éramos dos pobres militantes de base, 
dos soldados rasos haciendo lo que podíamos".

ALBERTO CANDAN GRAJALES %
Fotógrafo de profesión, ingresó a la clandestinidad 

el 8 de octubre de 1968, cuando se descubrió que su 
laboratorio servía para realizar la documentación falsa 
de los tupamaros.

Buscado durante mucho tiempo, fue. identificado 
cuando se acercaba a la vivienda donde la policía 
había montado una trampa, el 7 de agosto de 1970. 
Se tiroteó con sus perseguidores y fue herido en un 
pie. Internado en el hospital militar, fue obligado a 
subir y bajar escaleras y se le inyectó pentotal (un 
suero "de la verdad") para tratar de obtener —vana­
mente— alguna información sobre el paradero de los 
extranjeros secuestrados por los tupamaros en esos 
días.



JULIO
HAREN ALES

militante socialista. Picapedrero 
y profesor de la Escuda de Bellas 

Arte». Detenido en 1965 conjuntaroen. 
te con Manera, luego de <m asalto fa­
llido a un banco. En la prisión orga­
niza el trabajo de los deraás reclusos 
y aoluctana diversoc problemas prác­
ticos de la población carcelaria.

Laego de recuperar lá libertar (du­
rante algún tiempo se hace cargo, tam­
bién con Manera, de los talleres grá­
ficos dtí diario “Epoca”), ingresa a la 
clandestinidad en 1968.

Detenido nuevamente el 8 de octu­
bre de 1963, cuando ultimaba los de­
talles de una gran acción del MLN dé 
homenaje al Comandante Ernesto Gue- - 
vara en el primer aniversario de su 
asesinato. Torturado, se limita a ha­
certe saber al Jefe de la Policía Políti­
ca dd régimen que lo había tenido a 
tirp determinado día a determinada 
hora y que le habían perdonado la 
vida.

En ese departamento policial no se 
torturó más a los tupamaros.

ATALiVA CASTILLO
INTEGRASTE  desde la primera hora de ¡as combativas filas de la Unión 

de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA), sindicato organizado y 
conducido por Raúl Sendic.

Castillo participa de todas las movilizaciones de los cañeros. Las ocu* 
paciones de las empresas norteamericanas, la organización clandestina 
de los trabajadores rurales, las marchas sobre Montevideo, donde el ham­
bre, la represión y en más de un caso, también la muerte, eran frecuente 
compañía.

En 1962, junto a Julio Vique y Jorge Sardana, también cañeros y diri­
gentes de UTAA, asaltan un banco para llevar algo de comida a los com­
pañeros del campamento en Montevideo. El golpe fracasa. Los tres cañe­
ros son detenidos y los jueces de clase les hacen pagar, por esa tentativa 
de asalto a la propiedad privada, cinco anos largos de cárcel. Recuperada 
¡a libertad, se integra con Santgna a las filas combativas de los Tupamaros. 
Fue detenido en Montevideo en agosto del año poseído-

ELEUTERIO FERNANDEZ 
HUIDOBRO

JVE detenido el 8 de octubre dé 1969, luego del 
enfrentamiento de los tupamaros con 

fuerzas policiales tras la ocupación de la ciudad de Pando. 
Salvó' la vida grados a la oportuna llegada al lugar 

donde se encontraba, de periodistas y fotógrafos. 
Herido, fue golpeado durante horas por elementos de la fuerza de 

choque policial, los que se "entretenían” introduciendo 
sus manos en las heridas que presentaba en la cabeza. 

Se le vincula también a tos cuadros de dirección del Movimiento. 
Interrogado en medios judiciales sobre sus fundones 

en la organización, sonriendo explicó: "Miro, la organización es 
una soctedad en pequeño donde también hay problemas 

Individuales, casamientos, divorcios 
yhasta nacimientos. Yo me ocupaba de todo eso”.

0J4
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Decreto amnistiando al embajador 
Jdckson^emitido por los tupamaros

' ■ • Si insisten por ese camino, nuestra respuesta se hora sentir

IXACE uq.afio los Tupamaros iniciamos una batalla por los 
11 presos políticos. Quisimos que esa batalla fuera lo me­
nos dolo rosa posible. Por ello ofrecemos canjear a nuestros 
compañeros presos por varios personajes con actividades tur­
bias o representativos de regímenes despóticos.

El gobierno, mientras por un lado negociaba en secreto con 
nosotros 'sin llegar a ponerse dé acuerdo, por el otro adopta­
ba la hipócrita actitud pública de dureza expresada en la frase: 
“No negociaré con delincuentes”.

Así se inició hace un año la batalla por los presos políticos, 
corrió sangre, el país vivió momentos de angustia. ¿Por qué? 
¿Para qué?...

Hoy, luego de un año, podemos decir con legítima satisfac­
ción que hemos ganado esa batalla en el terreno que é* go­
bierno eligió.

. Almirati recobró su libertad, Bidegain también lo hizo. Lue­
go fueron 38 compañeros y ahora son 111 luchadores sociales 
e hijos del pueblo quienes pasan a engrosar las filas más acti­
vas en el combate.

Muchos sacrificios costó ganar esta batalla: centenares, mi­
les de tupamaros participaron de un modo u otro en ella.

El guante que el gobierno arrojó a nuestro rostro cuando 
dijo que no negociaba, fue recogido del único modo que corres­
ponde- a un pueblo . indómito. “Habrá patria para todos o no 
habrá patria para nadie” fue la respuesta.

Con el espíritu de esa consigna recibida del pasado, hemos 
cumplido: el “Movimiento de Liberación Nacional” (Tupamaros) 
es una organización del pueblo y al pueblo oriental, nadie lo 
corre a poncharos.

Es debido a estas circunstancias que hemos decidido amnis­
tiar al señor Geoffrey Jackson. Su detención en la Cárcel del 
Pueblo ya no tiene razón habiéndose dirimido esta batalla. Lo 
liberamos en un acto de soberanía popular plena y a pesar de 
que estaban encaminadas para su liberación negociaciones que 
decidimos iniciar a partir dé la preocupación que hizo pública

& el presidente de Chile, Salvador Allende, y que nos eran suma- 
r mente ventajosas.

Por otra parte, Señalamos, para que quede claro de una vez 
por todas, que esta actitud también se encuadra en otras cir­
cunstancias y razones, a saber:

1—Hemos ganado una batalla por los presos políticos, pero 
no la guerra, aún quedan muchos orientales presos en cárceles 
y cuarteles, y mientras quede uno, nuestra lucha no se detendrá 
pelearemos por su libertad en todos los terrenos. Hacemos un 
llamado a todas las organizaciones populares para que no aflojen 
en esa pelea urgente e inexcusable.
. 2—Con esta postura, reafirmamos nuestra intención de evitar 
sufrimientos estériles. En este sentido, cabe recordar qué úl­
timamente hemos sido, víctima directa o indirecta de una serie 
de ataques y calumnias:

—Se nos acusó de la muerte del agenté Kauláskas, lo cual 
quedó demostrado era falso.

—Se nos acusó de la muerte de dos coraceros de la guardia 
republicana en el hospital “Pedro Visca", lo cual también es 
falso.

—Se nos acusa de querer impedir con nuestra acción las 
elecciones dé noviembre,’ lo cual también es falso.

Paralelamente mueren asesinados a mansalva Ramos Filippi- 
ni. Nieto y ¿pósito, son secuestrados Castagneto y Ayala, se rea­
lizan diariamente agresiones, amenazas, atentados etc., contra 
personas y locales del puebfo.

1

Estas actividades —como todos saben— son realizadas por la 
“JUP” y elementos policiales integrantes de los departamentos 
de Información e Inteligencia (comandados por Lucas, Mácchi y. 
Castiglioni) y de la Guardia Metropolitana, instigados y financia­
dos por el gobierno.

Con ello se busca amedrentar al pueblo y crear el clima pro­
picio para estafarlo una vez más. Son ellos, pues, quienes están 

• llevando las cosas al terreno de la violencia más cruel y desa- 
forada, sqri ellos quienes quieren impedir un proceso electoral 
¡más o menos formal.

3—Se hace necesario recalcar nuestra posición respecto a las 
elecciones: No creemos que ellas vayan a resolver el problema 
del país. Sin embargo, creemos que el acto eleccionario tiene que 
tener lugar, pero en un terreno de garantías, que hoy no existen. 
Porque un'proceso electoral con presos políticos, .con censura 
de prensa, con diarios clausurados, con persecución sistemática 
contra los militantes populares, con la ausencia de .^derechos y 
garantías individuales con la represión desatada en las calles, 
con lá violencia de derecha instigada desde arriba, constituye : 
una estafa monstruosa que ya se está consumando.

El cómbate por el restablecimiento de estos derechos y ga-. 
rantías es bandera de ese pueblo hucleado de la coalición an­
tioligárquica que és el Frente”Amplio. Ese combate nó tiene’1 
fechas, no tiene plazo. Nuestro apoyo al Frente Amplio incluye 
también una actitud positiva frente a la elección. No somos 
nosotros entonces, los que conspirarnos para que su realización 
sea viciada, no nula. Son los que mantienen las medidas de se­
guridad, los que. sólo admiten su voz y sus razones, los que?- 
apalean, los que torturan, matan, clausuran y organizan escua­
drones, los únicos que conspiran contra lá elección.

4—La oligarquía, a través del aparato represivo, y con Jos. 
ecos de la prensa que no fue clausurada, organizó los escua­
drones que secuestran familiares dé presos, asesinan estúdian- 
tcs, torturan, realizan atentados dinamiteros contra militantes’ 
sociales y locales del “Frente Amplio”. No hemos querido res­
ponder a éstas provocaciones torpes para que el clima de este 
período no se enrarezca aún más. ■ • .

Pero hay un límite. No se puede asesinar impunemente por 
tiempo indefinido. Si insisten por ese camino, nuestra respuesta, 
que saben bien que podemos dar, se hará sentir. Y- golpearemos 
con toda la fuerza del poder del pueblo contra todos tos’res­
ponsables cuyos nombres y direcciones tenemos: la del oligar­
ca que desde el gobierno o entré bastidores instigó esta polí­
tica, la del cagatinta que desde la prensa se presta a la cam­
paña de infamias y mentiras, la de los jerarcas policiales que 
comandan y organizan los escuadrones, la de los integrantes 
de los DAN y de los £LYS, nuevas denominaciones para nue­
vos escuadrones de viejos agentes policiales instruidos por los 
sucesores de Mitrione. Se lo decimos bien claro; si siguen tran­
sitando el camino que comenzaron a recorrer, nuestra respues­
ta será implacable. Téngalo presente. Nunca hablamos en vano. 
Por la libertad de todos los presos políticos.

Habrá patria para todos o no habrá patria para nadie.
Hacemos portador de este mensaje político al Sr. Jackson, 

amnistiado hoy por el Movimiento de Liberación Nacional. (Tu­
pamaros).

‘ MOVIMIENTO DE LIBERACION NAQKffíAL
(Tupamaros)

Montevideo 8 de septiembre de 1971.
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LEONEL MARTINEZ
PLATERO

JORGE MANERA

ESTUDIANTE  de arquitectura, identificado en diciembre de 
1966 como uno de los integrantes

del MLN, ingresa inmediatamente en la clandestinidad, 
Sus compañeros de lucha han recordado muchas
veces su espíritu de sacrificio y su tenacidad. Lo recuerdan 
entre los grupos que estudiaban pacientemente 
la red cloacal de Montevideo, buscando .por allí las ' 
sendas secretas en la selva montevideano.
Detenido junto a Marañales en octubre de 1968, es sometido 
durante varios días a las torturas
habituales hasta entonces en la policía del régimen.
Su hermano, Luis Efraín, fue detenido
en agosto del ano pasado el mismo día en que 
c^xyó un grupo numeroso de tupamaros. 
Ambos salieron juntos nuevamente a la calle.

JORGE PEDRO 
ZABALZA

ESTUDIANTE  d© agronomía, hijo de nn 
senador vinculado a uno de los par­

tidos tradicionales del Uruguay. Fue dete: 
nido en 1968, al descubrirse un local del 
MLN en un barrio montevideano.

Su hermano Ricardo fue fusilado pof 
las fuerzas policiales el 8 de octubre de 
1969, luego de los hechos de la ciudad 
de Pando.

Debió haber salido de la cárcel muchó 
antes, cuando los Tupamaros intentaron 
rescdtarlo de la misma sede de la Jefa­
tura policial en agosto de 1969, en una 
acción de comando suicida, que fracasó' 
en el último minuto.

Su esposa Myriam escapó en dos opor­
tunidades de la Cárcel de Mujeres.

ESTA era la segunda condena carcelaria que cumplía. Jorge Ma- 
■ ñera se graduó de ingeniero civil en la Universidad de Monte­

video con poco más de veinte anos. De origen humilde, cuando 
estudiante se ganaba la vida como tornero y dibujante. En el mo­
mento de su primera detención (por el segundo asalto fallido a un 
banco, de lo que sería después el MLN) cumplía importantes tareas 
en la empresa estatal de energía eléctrica y teléfonos.

Puesto en libertad después de un ano de prisión, luego del 
primer encuentro armado entre los Tupamaros y la policía (22 de 
diciembre de .1966),. Manera ingresa en la clandestinidad. Desde 
ese momento se le atribuye un importante papel en la oiganizaciói* 
y en diversas acciones de importancia. Es detenido en febrero de 
1969 y condenado a largos años de prisión.
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LE PACHECATO, 
ESE “PODER 
PARALELO”

VENAMOO PARíDES

T OS corresponsales extranjeros agotaron en poco» minutos el tfíccto 1 
narío de sinónimos, en tanto la prensa uruguaya de derecha, amor­

dazada (te de izquierda permanecía lisa y llanamente clausurada), con­
templaba con envidia esa sonora catarata de adíetivos. “Sensacional”, 
“espectacular”, “ste precedente**, “prodigiosa”: nada parecía alcanzar. 
Ciento seis tupamaros evadidos pulcramente (en este caso, con 
diccionario o sin él, sería difícil bañar un adverbio más ajustado) del 
"inexpugnable” penal de Punta Carretas, en el centro de Montevideo, 
dejaban ai Conde tfe Montecrixto a la altura de un burdo aficionado 
y convertían a Papiilon en un presuntuoso (Chitante. •

¿Y Pacheco Areco? Bien, gradas. Los  catitea  sólo  se atrevieron a 
aventurar que el ex boxeador se habría puesto “furioso” al «iterarse 
de la fuga, Claro que esta “furia"» a diferencia de la de RoJand, difí­
cilmente inspiraría una canción de gesta; apenas ri daría para un (me­
diocre) bolero de machismo despechado. El "Superior Gobierno", la 
"autoridá autoritativa”, el "hombre fuerte”, el “duro?’, te “garantía tiel 
orden” (a quien alguien llamó recientemente “bfcrpa prejridwrte", re­
cordando su oscuro pasado de suplente transaccional), seguía topándose 
don la horma de su zapato. Tomando una vez más te metáfora por 
realidad, está tratando ahora de catearse tes botas, procurando com­
prometer directamente a tes fuerzas armadas uruguayas en te repre­
sión contra los “sriBctosos”.

Conviene aventar toda duda al respecto: Pacheco Areco parece haber 
hecho méritos más que suficientes para merecer los calificativos de 
“torpe", “soberbio" y “ridículo” que le ha endilgado de má> en más- 
te prensa internacional, pero su esquema de poder no deja de ser cote^ 
rente. Quizá, en rigor, tiene 1a coherencia de te desesperación, te an­
gustiosa lucidez del todo por el todo. De ahí que los detalles que lla­
man a perplejidad a los observadores en 1a crisis desatada por te fuga 
del centenar de tupamaros, puedan hallar una ajustada interpretación 
en los marcos de ese mismo esquema. Por ejemplo: 

OH

♦ El carácter represivo del gobierno de Pacheco no es sino una tara 
genética, cuyo origen precede a te ascensión del boxeador en largos^ 
afios tie saqueo oligárquico y entrega al imperialismo. Electo presi-1 
dente en 1966, el general retirado Oscar Gestido realizó un tímido 
Intento por desatarse de tes directivas del Fondo Monetario Interna-» 
clona!, aprovechado administrador dé te crisis económica uruguaya.* 
Las estructuras clasistas en que el régimen oe inscribía, empero, hi­
cieron enteramente inútil ese intento: Gestido debió volver al redil y 
plegarse a te estrategia de tes clases dominantes. Ya entonces se sa­
bía que conservar te infraestructura socioeconómica edificada para 
usufructo de tes quinientas familias que dominan el Uruguay, sólo sería * 
posible descargando te crisis sobre tes espaldas de ios trabajadores, V 
congelando salarios, decretando la desocupación y te miseria de cen- // 
tenares de miles de orientales, ahogando la lucha reivindieativa de ¿ 
los sindicatos, reprimiendo y aplastando toda eventual oposición a * 
esa estrategia. Poco antes de morir, Gestido ya aplica tes Medidas 
Prontas de Seguridad (estado de sitio), pero un Infarto cardíaco to * 
salva de pasar « te historia como el represor. Vistos los acontecimien­
tos posteriores, tai parecería que la historia tuvo en cuente te íntima '
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� Esta, espectacular escena de Montevideo, despliegue de soldados en atuendo de campaña, registros casa por casa, rigu- 
| roso control de vehículos y peatones parecen sugerir la visión de un “gobierno fuerte”, sólidamente apoyado en las armas..
£ Se trata de todo lo contrario: una demostración de total derrota e impotencia. Zafarrancho inútil, el “pachecato”, con 
& ' todo lo que representa, acelera su proceso ie desintegración. Nada puede salvarlo.

w
de Pacheco Areco al reservarle ese papel. Pero, obviamente, ahora otros 106 de Punta Carretas) no han logrado voltear albriga- 

i este caso la represión no se debe al mero capricho cesarista de un dier Danilo Sena. Los antecedentes de Sena, claro, poseen uña singular
régimen: es la receta recurrente de un sistema que se derrumba. elocuencia: caracterizado exponente del ala ultraderechista de las fuer-

• ' zas armadas, el veterano brigadier ha sido siempre una figura más 
que cercana a la Embajada de los Estados Unidos. El ministro de De­
fensa, Federico García Caparro, es por su parte uno de los cada día 

.más escasos hombres de confianza de Pacheco, quien al parecer no 
soporta cerca suyo sino a quienes han tenido una trayectoria poütica 
tan o más opaca que la propia. Con ambos ministros, y con apelacio­
nes muy precisas (la fuga es parte de "una conspiración contra la

* Aparentemente, sólo un corto paso separaría a Pacheco Areco de 
. la dictadura desembozada. ¿Por qué no ha-dado aún ese paso? Un 

sumario repaso de la actual situación política uruguaya debe haber 
hedió comprender a les mentores norteamericanos del "hombre fuer­
te” uruguayo que, si bien la estrategia de congelación y represión re- --------- ---------------- ______ „____r_______ __________ _________________
sultanía única salida posible para el futuro del Uruguay oligárquico, la . seguridad del Estado”, según el comunicado oficial; "Que nadie se en­
táctica inmediata debe tender á evitar toda radical polarización de gafie: yo wy él único responsable de la seguridad nacional”, según
fuerzas. Una dictadura sin fachada legal (por más descascarada que un posterior discursó del mismo Pacheco), el régimen cuenta con me- -
parezca ésta en los hechos) no sólo debería enfrentar al "poderoso ter en este brete a las fuerzas armadas, bajo cuyo mando acaba de
ejército clandestino” —son palabras del propio régimen— de los Tu- ‘ ‘ " ’*
pautó ros, sino incluso al no menos poderoso movimiento de masas que

colocar a la perpleja e internamente corroída policía. Se trata Me dotar
a! régimen de una coherencia que no tiene, se trata de vestirlo con

se nuclea hoy tras el Frente Amplio, en busca de efectivizar una sa- una apariencia respetable que nunca ha merecido, se trata de hacer.... -
• - ' - ' creer que la lucha contra la "sedición” es una causa "nacional” y nó

lo que en realidad es: una guerra entre pueblo y oligarquía. Al pare­
cer, Pacheco ha logrado en principio sus. propósitos; pero si las fuer­
zas annadas (hay que suponer, por lo que se sabe, que con la expresa

Hda electoral. Para hacer frente a esas fuerzas. Pacheco no cuenta 
con el más mínimo cuerpo doctrinal, con el más precario equipo po­
lítico, con el más rudimentario aparato-de poder real. La-ineficacia 
policial, las disensiones que afloran con cada vez mayor filo en el 
seno de los cuerpos represivos, el mismo origen de éstos, que los em­
parenté al hampa y no precisamente a la política, son un elemento a 
tener en cuenta. El desfile de nombres (más de sesenta) por el gabi­
nete del pachecato, es apenas un botón de muestra sobre la endeble 
apoyatura partidaria de! régimen. Comprometer a otras fuerzas de. 

idos tradicionales en un esquema abierto de dictadura impli- 
jl privar al sistema de sus cartas de recambio. Apelar al sostén 

_________a la intervención de los gorilas vecinos, es desatar sin 
más trámite una guerra popular de liberación. Todo parece indicar 
qué Pacheco deberá llegar a las elecciones presidenciales del próximo 

de noviembre.

renuencia de una parte de la oficialidad) se muestran por el momento 
dispuestas a acompañar al gobierno cuando éste invoca “la seguridad 
de5 Estado”, todo indica que esto sólo se ha logrado a cambio de una 
formal garantía de parte del régimen en torno al respeto a la insti- 
tucionalidad vigente, y, quizá, agitando ante los militares el corpó­
reo espectro de una eventual intervención extranjera. A las elecciones, 
pues.

* Y aquí, entonces, viene el segundo movimiento de la táctica pache- 
quista: se trata de llegar ál 28 de noviembre sin Frente Amplio. Las 
alusiones de los comunicados oficiales posteriores a la fuga de loa
tupamaros son inequívocas: quienes "no se dan cuenta de la hora cri-.

r,---------- --------------------------- ------------- tica que vive la República” no son otros que los amplios sectores po- ;
liúdas a los observadores: una nueva dosis de estupefaciente electoral pulares jugados al triunfo electoral .de! Frente Amplio. Como todo 
fá la maquinita —quizá, en todo caso, con un operario más "flexible”—. ■ régimen opresor, el pachecato supone que el mundo se termina' con 
"estaría en condiciones de aguantar algún tiempito. Pero hay algo que ]a caída de su mundo: la pretensión del Frente Amplio de derrotarlo 
no estaba previsto: la gran convergencia popular concretada tras las ' - * - . - ..... *•••"’ •

panderas del Frente Amplio. Esta realidad (que, a juicio de la opinión 
pública mayoritaria, ha sido posible en buena medida gracias a la 
acción del MLN Tupamaros) convierte a las elecciones, por primera 
vez en la historia del Uruguay mediatizado, en un verdadero riesgo 
para el régimen y, en última instancia, para el mismo sistema. La 
evasión de los 106 guerrilleros ha puesto crudamente al desnudo una 
realidad: con elecciones o sin ellas, el pachecato está perdido.

En otras, circunstancias, un cuadro-.de esta naturaleza no ofrecería

< ¿Por qué no han caído los ministros de Interior y Defensa, res­
ponsables directos del ridículo en que ha quedado el gobierno con 
tarta evasión? La fuga de un único militante tupamaro provocó la di- ------ -------

” 018

en su mismo terreno no es más que un claro “desacato” de "la chus­
ma”. De aquí en más, todas las armas serán buenas para tratar de 
descalificar al Frente Amplio, sindicándolo de estar en "connivencia” 
con el aparato armado del MLN. Así lo exige "la seguridad del Esta­
do”. ¿Cuántos y quiénes acompañarán a Pacheco por esta resbaladiza 
cuerda floja?

Las próximas horas lo dirán. Las ya pasadas, en todo caso, han 
dejado oir su voz con ejemplar claridad. Tras la liberación del emba­
jador británico Geoffrey Jackson, decidida por los Tupamaros "en 
un acto de plena soberanía”, muchos se han puesto a pensar si no 
ha sonado ya la hora de revisar la imagen del "poder paralelo”: todo 
conduce a pensar que el MLN es ya el poder real, y el gobierno de

cuya vigencia ha compn-m.tn,n
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