

Hoy se inicia el

35

Congreso

del Partido

Socialista

A la hora 19 del día de hoy comenzará sus sesiones en la Casa del Pueblo, el XXXV Congreso Ordinario del Partido Socialista.

De acuerdo con las disposiciones reglamentarias, se ha confeccionado la siguiente

ORDEN DEL DIA

- 1º) Informe de la Comisión de Poderes.
- 2º) Elección de Mesa: un Presidente, un Vicepresidente y dos Secretarios.
- 3º) Elección de Comisión Fiscal (3 miembros).
- 4º) Elección de la Comisión Receptora y Escrutadora de votos (5 miembros).
- 5º) Designación de Comisiones de Estudio.
- 6º) Discusión general y particular sobre los informes de las Comisiones.
 - a) Sobre el Informe del C.E.N.
 - b) Sobre política nacional e internacional.
 - c) Sobre Organización y Finanzas.
- 7º) Elección de nuevo Comité Ejecutivo Nacional.

FUE UN GRAN RECTOR

El editorial del último número de "Gaceta Universitaria" —publicación oficial de la Universidad de la República— está dedicado a Mario Cassinoni. Lo reproducimos a continuación.

LA Universidad ha perdido a su gran rector, el Profesor Dr. Mario Cassinoni. Había ya finalizado su mandato, ejercido por dos periodos consecutivos: durante ocho largos años. Su madurez y su enorme experiencia fueron segadas por enfermedad intratable que lentamente fue quebrando su voluntad y su admirable entereza.

Lamentablemente, su precaria salud hizo empalidecer el final de su gestión. Poco antes de su muerte el Consejo Directivo Central resolvía designarlo Doctor Honoris Causa de nuestra Universidad.

Fue un ejemplo de serenidad inalterable su posición frente a la muerte. La fortaleza de su alma, el dominio de sí mismo, la aceptación de su destino y su firmeza, sin quejas ni comentarios, la sonrisa de su bondad ilimitada, engrandecieron las condiciones propias de su carácter que hicieron de él un hombre superior.

En ese largo final de su fecunda vida, se hizo aún más destacado el estoicismo que dominó su conducta como hombre y como universitario.

Se alzó bien alto sobre sus con-

temporáneos con el instinto y la voluntad de guiarse por la razón misma y por la virtud, es decir por la sabiduría, la fortaleza del alma y la justicia. Por esto fue un estoico.

Su pasión por la Universidad colmó su espíritu ya de estudiante, brillante dirigente y excelente delegado ante el Consejo de la Facultad de Medicina. Completó su experiencia en la difícil tarea de la conducción en las luchas gremiales y luego se hizo político y diputado del Partido Socialista.

Desde abajo, con seriedad y responsabilidad ascendió la escala de los cargos universitarios. Fue Decano de la Facultad de Medicina e inauguró el Hospital Universitario; luego Rector y en su primer periodo, tras ingentes luchas y apoyado por docentes y estudiantes, obtuvo la nueva Ley Orgánica en 1958.

Fue un reformador, de tan elevada jerarquía, como no había surgido otro en la historia de la Universidad desde los tiempos de Alfredo Vázquez Acevedo.

Carlos María de Pena escribió en 1880: "los estudios toman otro carácter y las tareas universitarias cambian de aspecto; el ambiente social se impregna por todas partes de un espíritu de novedad, de investigación, de crítica, de disputa, de lucha; se satura de doctrinas avanzadas, expansión altruista de principios y de

doctrinas científicas nuevas". Trascendente ha sido la gran reforma que se formalizó en la Ley Orgánica de 1885, cuando el segundo rectorado de Vázquez Acevedo. Esas ideas y la oposición que encontraron se repiten en nuestro tiempo.

La obra de Cassinoni se proyecta entre esas altas cumbres; de ahí nuestra admiración, nuestro reconocimiento y nuestro respeto.

Preciso fue convivir las circunstancias difíciles de su lucha para aquilatar las dimensiones de su carácter y de su personalidad, siempre sereno, abierto y comprensivo. Tal vez lo más saliente sea su ecuanimidad, su capacidad para escuchar opiniones y defensores de su programa de reforma en todos los ámbitos de la universidad, su habilidad para dirigir el debate en los Consejos, su afabilidad para entenderse con las gentes.

Imprimió un sello particularísimo a su gestión debido a sus numerosas iniciativas en la organización del Rectorado al cual adjuntó en 1957 las Comisiones, hoy Departamentos que, como Publicaciones, Extensión Universitaria y Bienestar estudiantil, vincularon la Universidad recíprocamente con la comunidad. Contribuyó a la inter-relación con Buenos Aires y Chile en el Consejo Interuniversitario Regional y animó el funcionamiento regular de los Cursos de Verano y de la Semana Universitaria en el interior del país. Proclamó la necesidad de adjuntar la investigación científica a la docencia e infundió su impostergable desarrollo.

Mediante las ediciones de nuestro Departamento, los Cursos de Verano, las Semanas Universitarias y el Censo y las investigaciones en las Facultades y Escuelas, dio como esencial labor del momento, el examen y análisis del País, de sus problemas intrínsecos de la producción y de la salud, de su hombre y de su tierra.

Fue un gran Rector y así constará en los anales de la historia de la Universidad de la República.

Hasta 15 ediles en el homenaje a Artigas

CON motivo del sesquicentenario del Reglamento de la Campaña, la Junta decidió realizar una sesión extraordinaria para exaltar el hecho. En algún momento, de los 65 Ediles había sólo 15.

Se actúa con la completa seguridad de que Artigas está muerto y no resucitará.

Entre los 15 Ediles se hicieron varios discursos. Cuando le llegó el turno, el compañero Prato destacó la importancia del hecho que se celebraba, entendiéndolo que no bastaba solamente pronunciar discursos, sino que era necesario votar algo que significara una reivindicación popular y municipal en relación con Artigas.

Hizo notar que todos los parques municipales del departamento son de uso público con excepción de uno, el de "Las Instrucciones", que es el único que lleva un nombre relacionado con la actividad artiguista.

Lo usan como coto privado las mismas 500 familias que poseen la tierra, los bancos y la industria; en homenaje pues a Artigas en esta exaltación tan deslucida propuso se votara el siguiente proyecto:

"La Junta Departamental de Montevideo, reunida en sesión solemne para exaltar el Reglamento Provisorio de la Provincia Oriental para el fomento de su campaña y seguridad de sus hacendados, de 10 de setiembre de 1815, RESUELVE: 1º — A partir del 1º de octubre de 1965, se destinará a uso público el Parque de las Instrucciones, de acuerdo con los fines para los cuales fueron adquiridas las tierras que lo integran. 2º — A contar de la misma fecha, cesará la ocupación de que se beneficiaba el Club de Golf del Uruguay. 3º — Comuníquese al Concejo Departamental a sus efectos". Sala de Sesiones de la Junta Departamental a 10 de Setiembre de 1965."

El éxito de su intervención fue rotundo: su discurso fue el único que no logró ni un solo aplauso.

Algunos Ediles, infundadamente temerosos de que pudiera haber número, se escurrieron rápidamente.

Una estética del hambre

(viene de pág. 8)

cierra es tan brutal como la propia violencia, porque no es un amor de complacencia o de contemplación, sino un amor de acción y transformación.

(El Cinema Novo, por esto, no hace melodramas: las mujeres del Cinema Novo siempre fueron seres en busca de una salida posible para el amor, dada la imposibilidad de amar con hambre: la mujer prototipo, la de "Porto das Caixas", mata al marido; la Dandara de "Gaga Zumba", huye de la guerra en busca de un amor romántico; Sinhá Vitória sueña con nuevos tiempos para sus hijos; Rosa va hacia el crimen para salvar a Manuel y amarlo en otras circunstancias; la mujer de "O desafio" rompe con el amante porque prefiere quedar fiel a su mundo burgués; la mujer de "Sao Paulo S.A." quiere la seguridad del amor pequenoburgués y para ello tentará reducir la vida del marido a un sistema medirocre.)

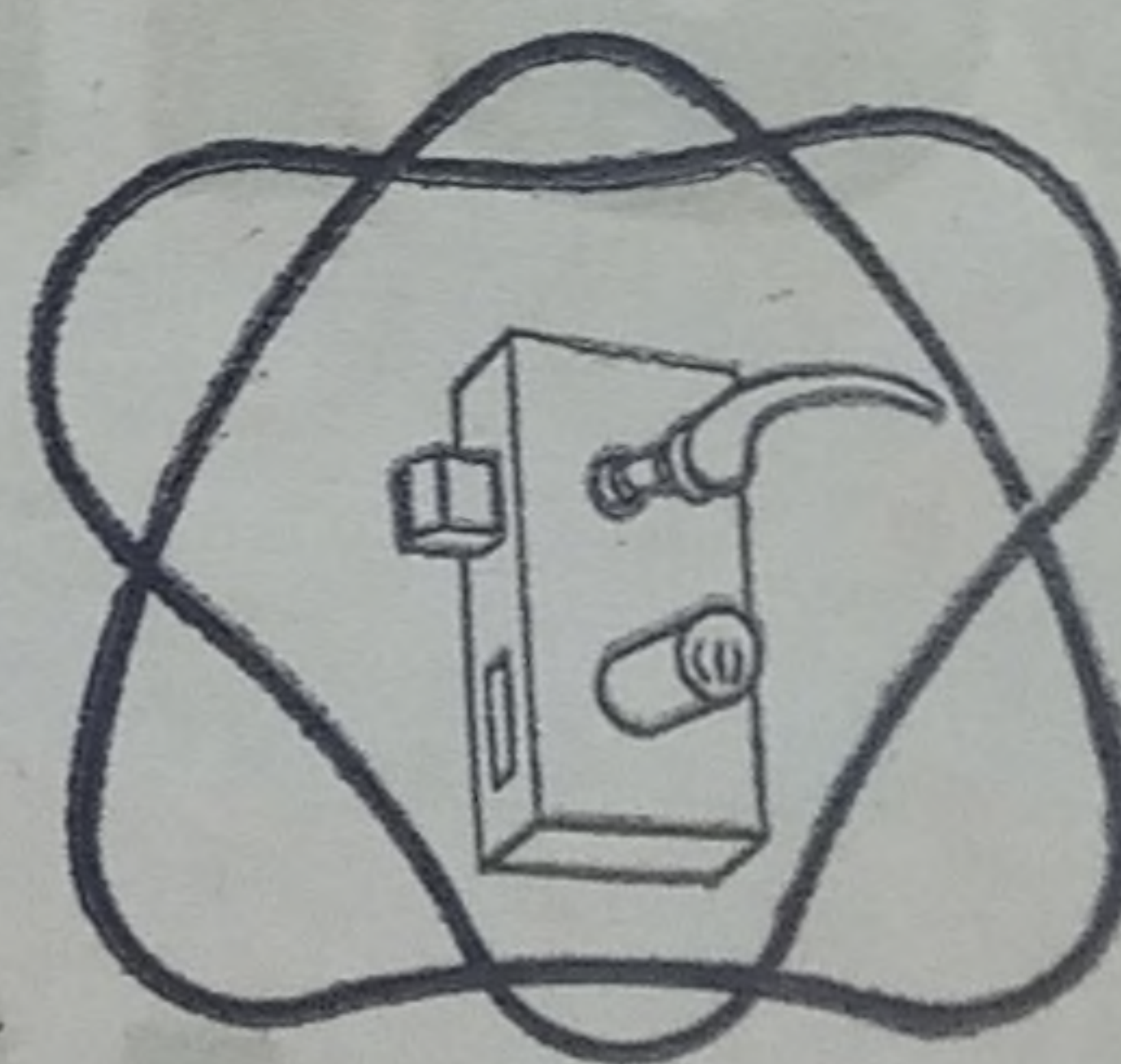
Explicación: Pasó ya el tiempo en que el Cinema Novo necesitaba explicarse para existir: el Cinema Novo necesita procesarse para que se explique, a medida que nuestra realidad sea más discernible a la luz de pensamientos que no estén debilitados o delirantes por el hambre. El Cinema Novo no puede desenvolverse efectivamente mientras permanezca marginal el proceso económico y cultural del continente latinoamericano; además, porque el Cinema Novo es un fenómeno de los pueblos nuevos y no una entidad privilegiada del Brasil: donde haya un cine dispuesto a filmar la verdad, y a enfrentar a los padrones hipócritas y policiales de la censura intelectual, allí habrá un germen vivo del Cinema Novo. Donde haya un cineasta dispuesto a enfrentar el comercialismo, la explotación, la pornografía, el tecnicismo, allí habrá un germen de Cinema Novo. Donde haya un cineasta de cualquier edad o de cualquier procedencia, pronto a poner su cine y su profesión al servicio de las causas importantes de su tiempo, allí

habrá un germen de Cinema Novo. La definición es ésta y por esta definición el Cinema Novo se marginaliza de la industria porque el compromiso del Cine industrial es con la mentira y con la explotación. La integración económica e industrial del Cinema Novo depende de la libertad de América Latina. Para esta libertad, el Cinema Novo se empeña, en nombre de sí propio, de sus próximos y dispersos integrantes, de los más ignorantes a los más talentosos, de los más débiles a los más fuertes. Es una cuestión de moral que se reflejará en los films, al tiempo de filmar un hombre o una casa, en el detalle que observar, en la moral que propagar: no es un film, sino un conjunto de films en evolución que dará, por fin, al público la consciencia de su propia miseria.

No tenemos por esto mayores puntos de contacto con un cine mundial, a no ser con sus orígenes técnicos y artísticos.

El Cinema Novo es un proyecto que se realiza en la política del hambre, y sufre, por esto mismo, todas las flaquezas consecuentes de su existencia.

Nueva York, Milán,
Río de Janeiro - 1965.



LA CASA DEL HERRAJE

SOC. LTDA.

IMPORTADORES

Constituyente 1763

Tel. 4 63 53

Los Giros de los Pasivos del Interior se efectuarán por O. N. D. A.

La Caja de Jubilaciones y Pensiones de la Industria y Comercio se ha visto en la imperiosa necesidad de modificar su plan de giros de la retroactividad de jubilaciones y pensiones mínimas de los pasivos del interior.

Ha motivado esta dilatoria los paros que vienen efectuando los funcionarios del Banco de la República en todo el país.

No obstante ello, el Directorio, con el fin de superar las dificultades mencionadas, ha resuelto efectuar los giros por intermedio de la empresa O.N.D.A., cumpliéndose así en el curso de la presente semana con el pago de la referida retroactividad.

En cuanto al pago de jubilaciones y pensiones del mes de agosto, el Directorio espera salvar los inconvenientes que puedan derivarse del problema bancario ya que en el curso de esta semana estará en condiciones de entregar toda la documentación referente a los giros al interior.

LA GERENCIA GENERAL

EDITORIAL

EL PARTIDO Y SU CONGRESO

SE inaugura hoy el XXXV Congreso Ordinario del Partido Socialista. Estamos seguros de que el Partido saldrá fortalecido a través de las deliberaciones y de las resoluciones del importante evento. Estamos seguros de que el Congreso marcará el comienzo de una etapa de superación y de triunfos en la organización y en la lucha del Socialismo uruguayo.

Ninguna fuerza, ninguna adversidad, ninguna afección podrá torcer ese destino histórico. Las causas que dan base a esta seguridad surgen de la realidad vivida, son auténticas, no son producto de especulaciones idealistas.

En el número anterior de EL SOL se publicó un artículo firmado por "Compañero V.", en el que, luego de plantearse la pregunta de si el Partido Socialista tiene capacidad suficiente para constituirse en el instrumento eficaz que pueda promover todas las formas de lucha y señalar los caminos, dice que nuestro Partido, además de representar, como nadie puede dudarlo, la ideología del Socialismo Científico, ha demostrado a través de las duras etapas que le ha tocado vivir, que es capaz de resurgir más fuerte después de un contraste circunstancial.

Ha definido, además, dice nuestro colaborador, una personalidad propia e independiente, sin ataduras a ningún interés que no sea el de las clases sociales que representa, las que, por ser abrumadoramente mayoritarias frente a la minoría explotadora, constituyen el verdadero país.

Nos interesa recoger, de esos conceptos, dos que tienen una especial significación, en momentos en que el Congreso va a realizar el balance de una etapa y a señalar la línea futura que el Partido ha de seguir.

Son éstos: "El Partido es capaz de resurgir más fuerte después de una derrota circunstancial"; "El Partido ha definido una personalidad propia e independiente".

Recogemos y unimos esos dos conceptos porque encierran no sólo dos afirmaciones ciertas, sino también el núcleo de una explicación que puede darse a algunas contingencias de la vida del Partido.

Más de una vez el Partido Socialista ha sufrido el embate, abierto o embosado, de quienes, vanamente, han pretendido, en algunos casos aniquilarlo; en otros casos aprovechar una crisis transitoria o de transición o una dificultad de la lucha para arrastrarlo hacia posiciones contrarias a su misión y a su destino.

Ha sido objeto de la "predilección" de corrientes o intereses políticos que, tomando en cuenta su gravitación y su influencia, han pretendido desfigurarlo o mediatizarlo. Es algo muy importante en este país poder colocar en el haber político de una tendencia, de un movimiento o de lo que fuere, el nombre y el prestigio del Partido Socialista.

Reiteramos conceptos muy arraigados en nuestro Partido cuando decimos que la indeclinable personalidad, que la individualidad propia —que reafirmó el XXXIV Congreso y que, sin duda ratificará el que hoy se inaugura— está en estrecha relación, por un lado, con un hecho inherente a su propia vida: las decisiones que adopta, los rumbos que señala para su marcha, surgen del ejercicio de su democracia interna, cuya máxima expresión es el Congreso.

La fortaleza del Partido está en razón directa con la amplia y creciente participación que tienen las bases en el examen y en la resolución de los problemas, la que se complementa con una disciplina libre y conscientemente aceptada desde el momento que se es afiliado y que significa acatamiento de los socialistas a las resoluciones de los órganos debidamente habilitados por la soberanía partidaria.

Por otro lado, su personalidad propia, como organización política de la clase obrera, se vincula con su independencia para resolver su estrategia y su táctica con total autonomía, para juzgar sin moldes prefabricados, su propia conducta y la conducta de cualquier movimiento político, proletario o no.

Al saludar al XXXV Congreso del Partido, reafirmamos nuestra seguridad de que, bajo las normas tutelares de su democracia interna y de su personalidad de partido de clase, tomará los más acertados acuerdos para la efectividad de su lucha por la liberación nacional y social.

Carestía y Enriquecimiento

QUIZAS el pueblo, en su mayoría no advierte que semana a semana, por no decir cada día, suben los valores de los productos y, paralelamente, de los medios de producción, que constituyen la base económica de una minoría propietaria, que afianza su carácter oligárquico.

Es preciso tener muy claro —lo exige la definición de la conciencia política de las clases populares— que el vertiginoso enriquecimiento de todo lo necesario para la vida no se traduce en dificultades y sufrimientos para toda la población del país.

Al contrario, la profundización de la crisis, la tremenda espiral inflacionista, determinan un enriquecimiento sin precedentes de una minoría de propietarios, intermediarios y especuladores, presidida por la "constelación del latifundio".

Para el país, para el verdadero país esto significa un despenadero económico.

En esta semana se ha acentuado un fenómeno aparentemente paradójico: mientras en los mercados internacionales se ha producido una caída en los precios de las carnes, suben en el país los precios que se pagan por los ganados.

La víctima de esta crítica situación es la gran masa consumidora que, con la creciente devaluación del peso, tiene que pagar por la carne cada día más, cuando puede comprarla, mientras acumulan inmensas ganancias los que se benefician con la comercialización del ganado y de la carne, en primer lugar los grandes ganaderos, a los que la devaluación beneficia.

Algo similar ocurre con las lanas.

Inaguantable carestía por un lado; grandes enriquecimientos por otro.

Mientras tanto el gobierno sólo ve una "salida": nuevas devaluaciones que agudizarán el proceso hasta límites que no pueden preverse.

Un buen ejemplo

UN grupo de más de veinte jóvenes que inician sus estudios de Agronomía, se ha presentado a la Colonia "Etchepare" solicitando que se les facilite una parte de la tierra del establecimiento para trabajarla en forma cooperativa.

Piensen que, de poder cumplir su propósito, al mismo tiempo que obtendrían el beneficio que surgiría de su actividad específica, prestarían importante colaboración a la tarea de elevar el nivel técnico, económico y humano de la Colonia.

La iniciativa ha sido acogida con beneplácito y simpatía.

En estos momentos el grupo de jóvenes, que lleva adelante su gestión con verdadero fervor, está realizando, con los debidos asesoramientos, los estudios económicos, geológicos, agronómicos, etc. y reuniendo todos los antecedentes, que les permitan establecer conclusiones sobre la viabilidad de la empresa cooperativa que han concebido.

Naturalmente que no pueden sentarse todavía previsiones ciertas. Pero, sea cual fuere el resultado a que se llegue, el hecho quedará en los anales de la Colonia, en la historia de una etapa de lucha intensa por su recuperación total, y también en los anales universitarios, como un hermoso ejemplo de extensión de la actividad universitaria hacia la realidad viva de los problemas del país.

Nuevo Ministro de Hacienda

"Es el Ministro para el Fondo Monetario", dicen unos. Será el Ministro de la "austeridad", dicen otros (léase apretarse el cinturón); etc.

El tono de esos comentarios señala al escribano Ortiz como representante de las corrientes de derecha más definida, que impondrán su orientación en la dirección de las finanzas nacionales.

No somos inclinados a hacer pronósticos sobre diferen-

cias de conducta de los gobernantes del tradicionalismo. Cosas hemos visto que, en las pugnas de los grupos, resultan verdaderas paradojas.

Lo que corresponde señalar es que, si bajo la guía del nuevo Ministro de Hacienda, el timón acentúa el rumbo a la derecha, no debe considerarse tal hecho como una simple consecuencia de las inclinaciones personales de quien ocupa el Ministerio, sino como la expresión de una línea política —de política económica y social— del conglomerado que ocupa el gobierno.

Sería, en último término, la misma política de la clase gobernante con diferencias de matices o de grados y, al fin, con las mismas consecuencias para la gran masa del pueblo.

escribe ROBINSON
ROJAS

Fracasada esta maniobra de los petroleros yanquis por arrebatar el negocio a los británicos, el problema del sudeste asiático volvió al nivel político. A fines de 1964, sesenta días antes de ser asesinado John Kennedy, su gobierno propició la unión de Indonesia, Malasia y Filipinas, en una organización llamada Mafilindo. Si usted mira el mapa, verá que esta organización constituye exactamente una sombrilla sobre el Borneo británico y Singapur, que forman la Malaysia. Los británicos volvieron a inquietarse, y un mes más tarde, dieron a Malaysia el carácter de país, en vez de organización regional. Sukarno, al margen de

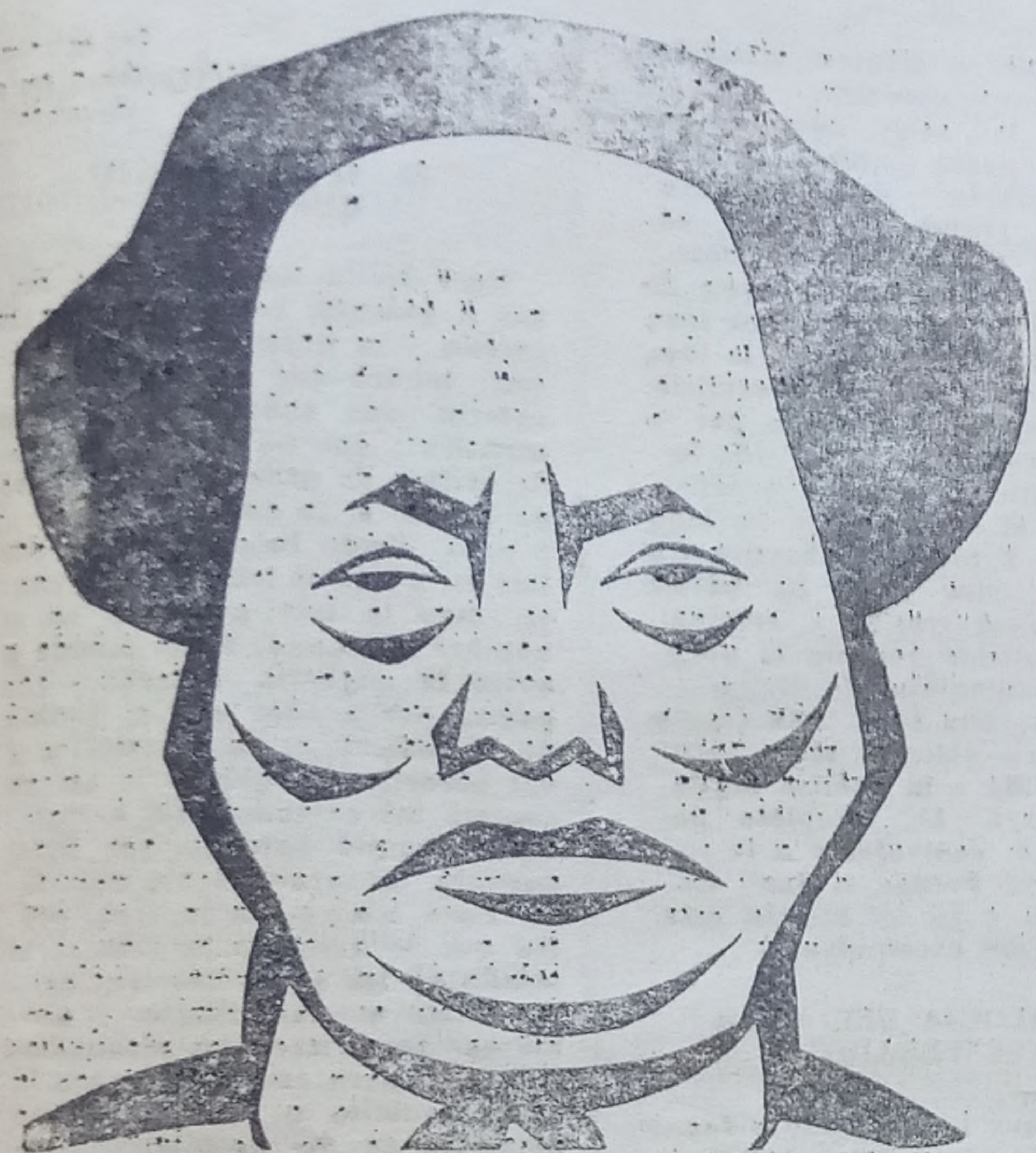
¿Pero qué demonios hacen estos hombreitos limpios y buenos tan lejos de su país, matándose y matando? ¿Por qué luchan contra vietnamitas en el Viet Nam, cuando ellos son norteamericanos y su país es Estados Unidos? ¿Acaso Viet Nam es un peligro para ellos, les declaró la guerra y los va a invadir? Poco probable. Todo el Océano Pacífico está de por medio. De tamaño, el Viet Nam del Sur es más chico que Chile. Para resolver estas dudas, hay que contar algunas cosas. La razón de la presencia norteamericana en Viet Nam del Sur, en su nivel económico, ya la vimos en las páginas anteriores. Con un agregado, doscientos millones de personas a medio comer son

Cuando el desastre francés estaba en los extramuros de la fortaleza de Dien Bien Phu, en el año 1954, uno de los maleantes internacionales más peligrosos de este siglo, John Foster Dulles quiso liquidar el problema de la guerra de Indochina al modo de los bárbaros rubios: aconsejó al primer ministro francés Georges Bidault la guerra atómica. Bombardear Viet Nam y China con bombas atómicas en un ataque relámpago. Era la segunda vez que los norteamericanos actuaban como asesores militares en Indochina. La primera fue cuando ellos aprobaron el plan militar francés para la guerra de Indochina. El comandante guerrillero Nguyen Giap, Jefe de la Liga por la Independencia del Viet Nam (Vietminh), lo hizo trizas y lo guillotínó en Dien Bien Phu, ante el estupor del Estado Mayor norteamericano que creyó estar luchando contra "monos de la selva" cuando en verdad eran campesinos rebeldes. Es decir un verdadero ejército revolucionario.

(termina en el próx. N°)

Debo agregar que de vista de los líderes, el slogan "yarse en el esfuerzo propio" implica también ciertos objetivos amplios de política económica. Implica que se logre un equilibrio entre las importaciones y las exportaciones; que sólo deben emprenderse aquellos proyectos de inversión que en el presente puedan ser completados con los recursos técnicos propios de China.

NATURAL LEZA DEL SIALISMO CHINO



y, finalmente, deben encararse todas las investigaciones necesarias destinadas a capacitar al país para concretar futuros proyectos, sin recurrir a la ayuda técnica exterior. Al mismo tiempo, debe enfatizarse el hecho de que esto no implica de ninguna manera, que China trate de autoabastecerse en todas las áreas, sin recurrir al comercio exterior. Por el contrario, China está efectuando un esfuerzo constante con miras a desarrollar su comercio exterior.

El segundo significado del slogan "apoyarse en el esfuerzo propio" —esto es, el significado para las masas— permite una discusión particular. Aplicándose a las masas, el slogan significa que cada unidad de producción trata de incrementar al máximo su rendimiento sin recurrir a la ayuda estatal. Esto, a su vez, implica dos cosas: primero, que toda empresa, y en particular si es estatal, debe reducir al mínimo su demanda financiera al estado y al sistema bancario. Y segundo, que toda empresa debe tratar de mejorar su producción por sus propios medios y rehabilitando las máquinas viejas o fuera de uso.

Podríamos pensar que los incrementos en la producción obtenidos en esta forma, serán muy limitados. En realidad, no es éste el caso. Muy por el contrario, sobre la base de una amplia iniciativa de las masas, cada fábrica trata de lograr incrementos sustanciales en la producción, con una pequeña o ninguna ayuda estatal. Verdaderamente, cuanto más viejo es el equipo, y cuanto más necesario es el mejoramiento técnico, mayor es el incremento que logra la fábrica.

Me agradaría describir el caso de la fábrica de camiones Wiatang, de Shangai, como un ejemplo de la renovación técnica de una fábrica apoyada "en su propio esfuerzo". Antes de la Liberación, no era una fábrica, sino un garage que reparaba los ómnibus para una compañía inglesa. El garage fue nacionalizado en 1949, cuando empleaba a 50 trabajadores. Después de la nacionalización, se convirtió en un taller que se ocupaba de la reparación y rehabilitación de camiones fuera de uso, y de la fabricación de repuestos para camiones. Esto se logró mediante la utilización

de las máquinas-herramientas disponibles en el taller, y por la creación de un taller de fundición. Poco a poco, el taller se transformó en una fábrica, que renovó y aumentó el stock de máquinas-herramientas. Esto último se hizo, parcialmente, reuniendo partes viejas de máquinas-herramientas abandonadas en distintos lugares. Así, hacia 1951, el taller con 50 empleados se había transformado en una pequeña fábrica con 270 obreros, que reparaba un mayor número de camiones. En realidad, estaban rehabilitando camiones muy viejos que se habían utilizado durante 30 o 40 años y que en ese momento ayudaban a superar las dificultades originadas por el bloqueo.

En 1958, el año del Gran Salto hacia Adelante, la actividad de la fábrica se extendió mucho más. Después de una gran discusión dentro de la fábrica, se decidió pasar de la reparación a la fabricación. La transición fue muy difícil. Con la ayuda de ingenieros y técnicos los trabajadores se organizaron ellos mismos en pequeños grupos de estudio e investigación. Se les proporcionó un entrenamiento técnico y teórico, ya en clases diurnas o a través de visitas a otras fábricas. Poco a poco, se hicieron sugerencias concretas con respecto a los distintos métodos de fabricación. De 1958 a 1964 se propusieron más de 5.000 sugerencias. Como resultado de este proceso, la fábrica fue capaz de comenzar a fabricar las principales partes necesarias para la producción de camiones, tales como tapas de cilindros, ejes de transmisión, etc. Al mismo tiempo, la fábrica entrenó seis ingenieros y dieciséis técnicos. Cuando la visité en octubre de 1964, empleaba más de 900 trabajadores divididos en cuatro talleres: un taller de fundición, un taller de ingeniería, un taller central y un taller para la fabricación de controles de conducción. El cuarenta por ciento de las instalaciones había sido planificado y construido por los trabajadores mismos. Hoy la fábrica produce camiones de cuatro toneladas, con 90 caballos de fuerza. En 1963 produjo 570 unidades, y el plan de 1964, que al tiempo de mi visita estaba en vías de cumplimiento, era producir 700. Algunas de las operaciones están todavía mecanizadas en

un grado muy bajo, pero la calidad de la producción parece ser buena; el promedio de los camiones necesitan una reparación completa sólo después de 70.000 kilómetros de servicio.

Cuando visité la fábrica, estaban preparando un nuevo modelo diseñado por ellos mismos, y planeaban producir un coche a motor en colaboración con otras fábricas. Vi un modelo de coche a motor, y era un vehículo moderno y confortable.

Este es un ejemplo concreto de lo que significa en la práctica, al nivel de la fábrica, el slogan "apoyarse en el esfuerzo propio". Por supuesto, el Estado contribuyó al desarrollo de la fábrica, pero el esfuerzo mayor provino de los trabajadores mismos.

Pienso que este ejemplo nos ayuda a comprender el rol que juega la ideología en la construcción socialista de China. No se considera a la ideología como la negación del incentivo material. Por el contrario, tal incentivo constituye la base para la actividad cotidiana, y se refleja en los ocho niveles de la escala de salarios para los trabajadores y en el sistema de premios. Pero los chinos no confían en el incentivo material para efectuar innovaciones y mejoras técnicas, o para inducir a cada persona a emprender todo el trabajo extra-profesional requerido —por ejemplo, estudios técnicos avanzados. Para estas cosas, confían principalmente en la conciencia política. Este es un elemento muy importante en la aproximación básica del Partido Comunista Chino, y que tiene implicancias de largo alcance. En un sentido, implica que debe realizarse un esfuerzo constante para explicar a cada individuo lo que se espera de él, y para combatir tendencias hacia la holgazanería, el esfuerzo rutinario y la autosatisfacción.

En otro sentido implica que deben emplearse todos los medios para que los nuevos ideales del socialismo penetren en las masas y eliminen la conducta burocrática, la tendencia a dar órdenes en lugar de explicar, la de separar el trabajo manual del trabajo intelectual. En verdad, sólo bajo estas condiciones las masas pueden llegar realmente a una ideología socialista.

Finalmente, lo que los chinos están tratando de hacer no es sólo desarrollar sus fuerzas productivas, sino también, y al mismo tiempo, crear un hombre nuevo. Porque éste es uno de los objetivos profundos de una revolución socialista.

Obviamente, es difícil para un extranjero que ha pasado sólo unas pocas semanas en China, y que no ha-

bla el idioma, decir en qué medida se está logrando este objetivo. Pero pienso que hay una cosa cierta: al nivel de la realización económica, la orientación que le ha impuesto el Partido Comunista Chino ha hecho posible la obtención de resultados innegables y perfectamente visibles. Pienso que hay otra cosa igualmente cierta: a juzgar por las conversaciones, por las visitas a las fábricas y comunas, por la observación del alto grado de organización y del estilo de vida cotidiana, está naciendo una conducta de tipo socialista. En esta etapa, probablemente sea muy apresurado hablar de un nuevo hombre, pero me parece que existen signos inequívocos de una profunda evolución en ese sentido.

Para concluir, quiero comentar otro aspecto del modo de vida que se ha creado en China, que, si continúa creciendo, creo que será una gran promesa para el futuro. Me refiero al esfuerzo realizado para integrar la actividad de cada individuo dentro del empeño creativo colectivo. Esto proporciona a la vida cotidiana, y especialmente al trabajo, un significado que va más allá de los límites individuales. En verdad, al fin, da un nuevo sentido al trabajo. De aquí en adelante, el trabajo no es más una actividad a la que uno está condenado para ganar su sustento, sino una actividad que tiene significado por sí y que subjetivamente enriquece al individuo. Esto también es muy importante para impedir que el incentivo material sea sobreesfuerzo, y por sobre todo, que el consumo no se transforme en el fin en sí mismo de la actividad humana, como es la tendencia en los países capitalistas avanzados. Esta tendencia significa la aparición de una nueva forma de alienación: la sujeción del hombre a los objetivos y la búsqueda incesante de nuevos objetivos, que no tiene nada que ver con la creciente satisfacción de las necesidades reales, pero que significa, por el contrario, un crecimiento permanente de las necesidades de consumir, constantemente insatisfechas. Si China triunfa en el desarrollo de una sociedad industrial en la cual el hombre, a la vez que busca una vida mejor, no centra su actividad fundamental en el consumo, sino en la creación, la revolución china proporcionará a todos los países una perspectiva de desarrollo mucho más fructífera que la ofrecida por el modo de vida norteamericano. Tengo la impresión de que China ha comenzado bien este camino.

Charles Bettelheim

revista
mensual

MONTHLY
REVIEW

SELECCIONES EN CASTELLANO

MR

análisis e investigación
política internacional

UNA PUBLICACION DE EDITORIAL PERSPECTIVAS S.R.L.
AV. PTE. ROQUE SAENZ PERA 760 - OF. 531 - BUENOS AIRES

Aldabonazos en el portón de Dora Isella

"Al español, más le constituye en serlo la lealtad que la patria, de tal manera que deja de ser español en dejando de ser leal"

Fco. de Quevedo y Villegas

"No pagues nunca en la misma moneda, si la moneda es falsa".

F. C. P.

LA rabia que Unamuno tenía a las poetisas hispanoamericanas, no rezaría sin duda con Dora Isella Russell, de quien el español Federico Carlos Sáinz de Robles ha escrito que "es una de las más admirables y personales poetisas de Hispanoamérica". Un juicio tan general y tan laudatorio no puede haberse elaborado a la ligera; tiene que ser por fuerza fruto de una lectura concienzuda de su obra, y el infatigable lector que hay en el padre de "La soledad recóndita" no suele dar pasos en falso. Por mi parte, ya más de una vez me he ocupado de Dora, con lo cual creo haberme salido del círculo de pontífices de quienes le niegan el pan y la sal. Quiero decir: de quienes la aman tan donosamente que no se ocupan de ella.

Desde que Dora Isella cultiva el periodismo con ese criterio excluyente que ordena que el periodista que escribe en una publicación no pueda hacerlo en otra —cosa que transforma estúpidamente al asalariado de la pluma en correligionario, y una cosa es saber escribir y otra servir a un partido—, la decantada obra de Dora parece estar en suspenso. Yo no sé qué efecto va a causarle por tanto traer su nombre de las páginas de "El Día" a las páginas de EL SOL, semanario tildado de esto y de lo otro por los que piensan, siguiendo las máximas del Todopoderoso... Francisco Franco, que debe colocarse en el polo opuesto del pensamiento a cuantos no comulgan con las ruedas de molino de su averiado fascismo. Averiado... cariado, y va bien servido el Caudillo. Empero, como, en "El País", no cuento con el espacio suficiente para decir de ella lo que ansio decir, tendrá que avenirse a aparecer in limine —en el umbral, ¡voto a bríos!— de este semanario tan esto y tan lo otro.

LA ACRITUD, CARACTERÍSTICA DEL ESCRITOR URUGUAYO

El escritor uruguayo se agría con frecuencia. No hay más que observar sus facciones: secas, tensas, hoscas. Toma el escritor uruguayo tan en serio su papel que anda siempre con un ceño de siete leguas. Resentido, y no sin razón, por la aridez del medio —no cuenta el Uruguay con editoriales, ni con librerías serias que distribuyan, pero de verdad, y paguen al contado y el precio justo, ni con

lectores aunque otra cosa nos quieran hacer creer los nuevaoleiros—, convertido por esa misma aridez en editor, vendedor, repartidor o "regalador" de su propia obra, tiene todos los tics mentales del fracasado. Y pues la cara es el espejo del alma, de ahí que cobre a menudo el aspecto del pepinillo en vinagre. Ese virus de la literatura nacional se le ha contagiado a Dora desde que la crítica le ha hecho el vacío. En lugar de desdeñar a la crítica, Dora ha encajado el golpe. Y lo ha acusado. Mal hecho. Nuestra lírica se ha convertido así en una amargada —o agriada— más, y, quizá sin darse cuenta, esté resbalando por el mismo plano inclinado —ahora que tiene en sus manos el "Suplemento" de uno de los matutinos más ricos de Montevideo— de quienes "no le dieron bolilla", por decirlo en términos criollos.

DORA ISELLA DEBERA, PUES, SOLTAR LASTRE Y ELEVARSE A LAS ALTAS CIMAS DE LA LÍRICA ALACRE, ABIERTA A TODAS LAS GENEROSIDADES Y A TODOS LOS UNIVERSALISMOS.

LA MUJER INCOMPLETA

Yo creo que Dora Isella se halla un poco asustada de mi comprometida literatura. Quién sabe si también me tilda de esto y lo otro, a pesar de que mis libros sean bien explícitos y no dejen lugar a dudas sobre una cosa: QUE YO SOY YO. Yo, sin ataharres; yo, sin etiquetas; yo, sin Dioses-Estados ni Dioses-Partidos. Lo que puedo afirmar en cambio es que, por mi parte, aprecio cada vez más su verso, ya que no la considero una prosista en el verdadero sentido de la palabra; su prosa peca de demasiado periodística y, también, de demasiado arqueológica y estática. El verso de Dora revela una sensibilidad de orden mayor, algo a lo Santa Teresa, un lirismo sugestivo y descarnado, un alma en carne viva. Los que me lanzan dardos envenenados —¡ay, son tantos que a mí me llenan de júbilo el ánimo en vez de entenebrecérmela!— dicen de mis ideas obsesivas. La idea obsesiva con que pretenden dañarme más es el sexo ¡Pobres! Han intentado así hasta cerrarme el camino, hasta zancadillarme en mi doble profesión de escritor y de profesor, precisamente de literatura, sin darse cuenta de que quien ha vivido dos guerras como yo, en activo, nada tiene que perder ni vende su "derecho de primogenitura" por ningún plato de lentejas. Mis novelas "Los meandros de la vida de Sila Fabra", "Cuando la semilla muere intacta" y "Sinaí", que verá —Dios y C.I.S.A. mediante— la luz este año, son de las que levantan roncha a los fariseos, a los

mismos que se sienten ofendidos por mis "ideas obsesivas", claro. Y no saben los tales, además, que todo gran poeta —¡ajo a los cretinos con ribetes!— yo no soy gran tino por grande me tengo; conozco mis limitaciones— adolece de su idea obsesiva. Es signo de su superioridad. Que lean, que lean a Pedro Salinas. Pues bien, la idea obsesiva, acaso sin ella advertirlo, de Dora Isella, es el amor, por lo mismo que el amor le ha sido negado —Honni soit qui mal y pense, que a mí el sexo no me ha sido negado!—. Y esa idea obsesiva ha herido su estro y la ha hecho honda, desgarrante y original, dando al último vocablo la aceptación juanramoniana de divina.

En suma; una falla, una cojera del espíritu —dolor de alma adentro— agrandó a la poetisa argentino-uruguaya. Lo completo deviene a ratos equivalente a lo trivial. A ratos. Porque si Juan Ramón viviera y yo no hiciera esta aclaración, me excomulgaría.

LA "TRILOGIA DEL AMOR DESESPERADO"

Alguien, que las ha leído a fondo, un tanto como quien cavila y otro tanto como quien filosofa, calificó de tal mis tres más intensas novelas. Muy posiblemente anda en lo cierto, y yo estoy orgulloso de haber llevado, a su través, hasta sus límites, mi idea obsesiva. Eso es lo que propongo a Dora Isella. Las últimas consecuencias. Hay que chafar las narices de tanto impertinente, de tanto perverso o de tanto idiota, aireando con alegría aquello que somos y está dentro de nuestra miseria, aquello que no quieren que seamos, aquello, obsesivo, que constituye la piedra millar del alma y que no podrán sustentar jamás —les vendría muy ancho— quienes sólo saben callar o tachar o condenar, llenos de melindres cuando no de suficiencia, pero no saben crear.

Estoy seguro. Esta poeta de cuerpo entero, si no restalla el látigo y no se yergue como una leona, acabará echándose a perder. La empujarán al abismo de lo fútil, los que consideran lacayuna la función de escribir y castran sus rebeldías con las migajas del festín, migajas que pueden ir desde una columna periodística a todo un "Suplemento" de diario. Dora Isella tiene, también, sus trilogías, sus ideas obsesivas, sus llagas. Porque captó las unas y palpó las otras, Juana de Ibarbourou la apostrofó en la admonición que abre el "Canto Irremediable":

"Sufre, que es lo preciso para que viva el canto"

A lo cual parece que contestaba secretamente Dora al preguntarse: "¿Por qué cantar la estrella

[ni la rosa, si hay en nosotros tema para el canto?]

EL ACERCAMIENTO QUE FALTA

Dora Isella tendrá que no limitarse a quienes, con su silencio, la cercan y la hostigan y ensombrecen; tendrá que no copiar su elaterio, sus subterfugios ni sus mentiras; que no hacer, en lugar de crítica de grupo, prosa o verso de grupo, o, lo que es peor, de sí misma, desde luego. Que sí, que hay en nosotros tema para el canto, mas lo hay asimismo en el hombre hermano, en el mundo a quien la angustia conturba y que pugna por acabar con el Sansón de la codicia, de la explotación y del soborno sin que se le calgan encima las columnas del herrumbroso templo bajo las que aquel quedará inexorablemente aplastado. Pues hubo, ya lo creo, poetas que se quitaron la vida so el tejado de las guardillas londinenses antes que humillarse, y poetas que recorrieron los prostíbulos franceses para embriagarse con la carne maldita o murieron como pajaritos en los hospitales. Pero hogaño hay que hacer algo más que matarse, o reivindicar prostíbulos, o dejarse apagar —caso Rimbaud—, sin resistencias, entre el dolor común y epiceno de un nosocomio, tras haber aullado de odio a los conformistas. Sin resistencias incluso contra el complejo de inferioridad que engendra la amputación de una pierna. Hay que decapitar la miseria, terminando con todas las bohardillas... o con todos los ranchos de latas y todas las covachuelas de tierra y todos los cubiles humanos, tengan el rostro que tengan. Hay que decapitar la prostitución, terminando con quienes la hacen posible o la fomentan. Hay que rebelarse contra los que se postran y no aceptar la derrota, con dos piernas o con una, con dos brazos o con uno, o sin brazos y sin piernas, como aquel pedazo de hombre cercenado por la metralla de la guerra nuestra española que vemos en mi "Sinaí" y a quienes las enfermeras ponen a tomar el sol en el balcón, colgado del garbato de una carnicería.

Hay que acercarse en fin, saltando de sí mismo y de las alambicadas torturas de sí mismo —toda torre de marfil está revocada de soberbia—, a los de abajo, cuyo dolor no es alambicado, sino natural y mortal, llano, mondo y lironde. Hay que descender al mundo de los "esclavos sin pan" modernos, por mucho que nos tilden de esto, y de lo otro, y de lo de más allá.

Es mi mensaje, Dora Isella. Las trompetas de Jericó van a tocar por segunda vez.

La Federación Obrera de la Construcción de Melo denuncia a la opinión pública un hecho de suma importancia: Las autoridades del Ministerio de Industrias y Trabajo están demorando deliberadamente la instalación del Consejo de Salarios para los trabajadores agrupados en esa organización.

Según la organización denunciante, se convocó con fecha 28 de mayo de 1965 el Consejo de

Trabajadores de la Construcción de Melo, en lucha

Salarios para el Departamento de Cerro Largo, pero recién el 28 de agosto se recibe la comunicación pertinente en la Oficina Departamental.

Corresponde consignar, para que se tenga una idea cabal de la situación que en la actualidad se soporta, que un obrero en Cerro Largo percibe líquido \$ 28

diarios, siendo el del oficial albañil de \$ 37.00.

La organización sindical mencionada se encuentra reclamando la instalación del Consejo desde hace dos años, atendiendo recién ahora y con la demora en la comunicación, las autoridades, obreros.

El pasado 20 de setiembre, los

el desesperado llamado de los trabajadores paralizaron durante 24 horas sus actividades reclamando una rápida solución al problema planteado; a la vez se cursó nota a la patronal reclamando 80% previo de aumento en los jornales que, en forma inmediata, a efectos de poder enfrentar la dramática situación económica que soportan como consecuencia de los insuficientes salarios que perciben.

SOCIALISMO Y REALIDAD NACIONAL

NUESTRA concepción ha sido extraída de la realidad uruguaya, de las leyes que rigen su desenvolvimiento peculiar, e iluminadas por la experiencia de las revoluciones nacionales y socialistas triunfantes de nuestro tiempo.

Las leyes de la evolución desigual y del desarrollo combinado, sin perjuicio de su aplicación global en el mundo capitalista, operan de una manera particular en la economía y sociedad de los países dependientes, dominados por el imperialismo.

En nuestros países, el capitalismo no fue consecuencia del normal desarrollo de la economía feudal (como en los países metropolitanos) sino del impacto exterior del imperialismo, en su fase expansiva. Fue un capitalismo dependiente de los centros imperialistas, dependencia que sella su histórica frustración como clase y el incumplimiento de su rol histórico.

Fue un capitalismo que se incrustó, se mezcló, con las atrasadas formas económicas feudales o semif feudales de los países atrasados, lo que dio a éstos una particular fisonomía económico-social, de máximas consecuencias en todos los órdenes.

Hay una evolución desigual, pues las relaciones de producción y de cambio capitalistas se impusieron rápidamente en algunas ciudades, que se convierten en centros industriales de avanzada técnica, perdiendo, en cambio —en el campo—, las atrasadas relaciones semif feudales y, en algunos países, inclusive, las formas comunitarias indígenas.

Hay, consiguientemente, un desarrollo combinado, pues la infraestructura, el régimen económico-social de nuestros países, no es expresión de un sistema económico único, sino la expresión combinada de, por lo menos, dos formas económicas históricamente antagónicas —capitalismo y feudalismo— ninguna de las cuales tiene las clásicas características, pues se influyen mutuamente, predominando, no obstante, la forma avanzada capitalista.

NECROLOGICAS

• Ha fallecido el compañero **LEON MANGARELLI**. La tan lamentada desaparición de este afiliado a nuestro Partido ha repercutido dolorosamente en todos quienes conocieron sus nobles dotes.

A sus familiares y, en particular, a su hijo, nuestro estimado compañero Omar Mangarelli, las expresiones de nuestra solidaridad.

• El compañero Miguel Guerra, afiliado al Centro "Barrio Sur", ha sufrido la pérdida de su esposa, **PATRICIA MARTIN DE GUERRA**.

Reciban el estimado compañero y sus familiares, nuestras fraternales condolencias.

El fenómeno de la dependencia y de la combinación trasciende la infraestructura económica y domina todos los aspectos superestructurales.

En el terreno social, las clases dominantes —oligarquía terrateniente y burguesía aliadas al imperialismo— se unen en un solo propósito opresivo sobre las clases explotadas —proletariado, clases y capas medias de la ciudad y del campo y asalariados rurales.

Esta situación económico social dominada por el fenómeno de la combinación, determina el carácter de nuestra Revolución y la estrategia consiguiente.

En otros términos: determina la particular misión histórica del proletariado y su Partido Socialista.

Para realizar el socialismo en un país dependiente, se debe dinamizar un proceso revolucionario ("único e ininterrumpido"), donde los objetivos nacionales y popular-liberadores (el programa de la Revolución Nacional, tal cual lo indica el inciso a) del numeral 3) de la Resolución del Congreso) se cumplan juntamente con los específicamente socialistas. No hay dos etapas separadas, una democrática-burguesa que desarrolle el capitalis-

mo (la burguesía nacional por lo ya dicho, no realiza su particular Revolución) y otra proletaria, que desarrolle el socialismo, sino un único proceso, con dos fases: la de la Revolución Nacional que, con pautas anticapitalistas, desarrolla la economía nacional independizándola del coloniaje imperialista; y la específicamente socialista que, profundizando la fase inicial, edifica la sociedad socialista, finalidad irrenunciable del proletariado y su Partido.

(Párrafos de un documento del Partido Socialista, explicativo de las resoluciones del XXXIV Congreso)

Caja de Jubilaciones y Pensiones de la Industria y Comercio



A LAS EMPRESAS Y ENTIDADES DEUDORAS

La Caja ha hecho público el estado de los procedimientos relativos a las empresas deudoras que no se acogieron a las franquicias otorgadas por la ley de 29 de octubre de 1964, y que no han regularizado su situación.

Están registrados e individualizados los contribuyentes omisos, y en defensa de los intereses sociales que administra, la Caja los convocará públicamente, como gestión previa a la iniciación de las medidas ejecutivas.

No obstante, y antes de la aplicación de las normas que establece la ley, la Caja exhorta nuevamente a los deudores para que cumplan con sus obligaciones atrasadas en el término más breve.

• ...solamente una cultura del hambre, mirando sus propias estructuras, puede superarse cualitativamente: y la más noble manifestación cultural del hambre es la violencia.

cultura, académicos de Letras y Artes, jurados de pintura y jiras culturales por el extranjero. Monstruosidades universitarias: las famosas revistas literarias, los concursos, los títulos.

La histeria: un capítulo más complicado. La indignación oficial provoca discursos encendidos. El primer síntoma es el anarquismo pornográfico que signa la poesía joven hasta hoy (y a la pintura). El segundo es una reducción política del arte que hace mala política por exceso de sectarismo. El tercero, y más eficaz, es la búsqueda de una sistematización para el arte popular. Pero el engaño de todo esto es que nuestro posible equilibrio no resulta de un cuerpo orgánico, sino más bien de un titánico y autodevastador esfuerzo con miras a superar la impotencia y, en el resultado de esta operación con forceps, nosotros nos vemos frustrados, apenas en los límites inferiores

internamente evolutivos. Así, como observa Gustavo Dahl, van desde lo fenomenológico ("Porto das Caixas") a lo social ("Vidas Secas"), a lo político ("Deus é o Diabo"), a lo poético ("Ganga Zumba"), a lo demagógico ("Cinco vezes favela"), a lo experimental ("Sol sobre la lama"), a lo documental ("Garrincha", "Alegria do Povo"), a la comedia ("Os mendigos"), experiencias en varios sentidos, frustradas unas, logradas otras, pero todas componiendo, al final de tres años, un cuadro histórico que, no por casualidad, va a caracterizar el período Janio-Jango: el período de las grandes crisis de conciencia y de rebeldía, de agitación y revolución que culminó con el golpe de abril. Y fue a partir de abril que la tesis del cine digerible ganó peso en el Brasil, amenazando, sistemáticamente, al Cinema Novo.)

Comprendemos este hambre que el europeo y el brasileño en la mayoría

no entendió. Para el europeo, es un extraño subrealismo tropical. Para el brasileño, es una vergüenza nacional. El no come pero tiene vergüenza de decir esto, y sobre todo, no sabe de dónde viene su hambre. Sabemos —nosotros que hicimos estos films feos y tristes, estos films gritados y desesperados, donde no siempre la razón habló más alto— que el hambre no será curada por los planeamientos de gabinete y que los remiendos de technicolor no esconden, sino que agravan sus temores. Así, solamente una cultura del hambre, mirando sus propias estructuras, puede superarse cualitativamente: y la más noble manifestación cultural del hambre es la violencia.

(La mendicidad, tradición que se implantó con la redentora piedad colonialista, ha sido una de las causantes de la mistificación política y de la eufemista mentira cultural: los documentos oficiales del hambre piden dinero a los países colonialistas con el fin de construir escuelas sin crear profesores, de construir casas sin dar trabajo, de enseñar oficios sin enseñar el alfabeto. La diplomacia pide, los economistas piden, la política pide; el Cinema Novo, en el campo internacional, no pidió nada: se impuso por la violencia de sus imágenes en veintidós festivales internacionales.)

Por el Cinema Novo: el comportamiento exacto de un hambreado es la violencia, y la violencia de un hambreado no es primitivismo. ¿Fabiano es primitivo? ¿Antonio es primitivo? ¿Corisco es primitivo? ¿La mujer de "Porto das Caixas" es primitiva?

Del Cinema Novo: Una estética de la violencia antes de ser primitiva es revolucionaria, éste es el punto inicial para que el colonizador comprenda la existencia del colonizado: solamente conscientizando su posibilidad única, la violencia, el colonizador puede comprender, por el horror, la fuerza de la cultura que él explota. Mientras no se levanta en armas, el colonizado es un esclavo; fue necesario un oficial de policía muerto para que el francés notase al argelino.

De una moral: esa violencia, con todo, no está incorporada al odio, como tampoco diríamos que está ligada al viejo humanismo colonizador. El amor que esta violencia en-

(pasa a pág. 2)

Nuevo cine en América Latina

DEJANDO de lado la introducción informativa que se ha transformado en la característica general de las discusiones sobre América Latina, prefiero situar las relaciones entre nuestra cultura y la cultura civilizada en términos más amplios de los que caracteriza el análisis del observador europeo. Así, cuando América Latina lamenta sus miserias generadas, el interlocutor extranjero cultiva el sabor de esa miseria, no como un síntoma trágico, sino apenas como un dato formal en su campo de interés. Ni el latinoamericano comunica su verdadera miseria al hombre europeo ni el hombre europeo comprende verdaderamente la miseria del latinoamericano.

Esta es —fundamentalmente— la situación de las artes en el Brasil frente al mundo: hasta hoy, solamente mentiras elaboradas con la verdad (los exotismos formales que vulgarizan problemas sociales) se consiguieron comunicar en términos cuantitativos, provocando una serie de equívocos que no terminan en los límites del arte sino que contaminan el terreno político. Para el observador europeo, los procesos de la creación artística del mundo subdesarrollado sólo le interesan en la medida que satisfacen su nostalgia del primitivismo; y este primitivismo se presenta híbrido, disfrazado como tardía herencia del mundo civilizado, herencia mal comprendida porque le es o impuesta por el condicionamiento colonialista. La América Latina, innegablemente, sigue siendo colonia; y lo que diferencia el colonialismo de ayer del actual es apenas la forma más refinada del colonizador: es, más allá de los colonizadores de hecho, las formas sutiles de aquellos que también sobre nosotros aiman futuros embrollos. El problema internacional de la América Latina es aún un caso de mudanza de colonizadores, siendo una liberación sucedida por una nueva dependencia.

Este condicionamiento económico-político nos llevó al raquitismo filosófico y a la impotencia, que a veces inconsciente, a veces no, generan en el primer caso la esterilidad, y en el segundo la histeria.

(La esterilidad: aquellas obras encontradas frecuentemente en nuestras artes, en las que el autor se castra en ejercicios formales que, todavía, no se dirigen a la plena posesión de sus formas. El sueño frustrado de la universalidad: artistas que no han despertado del ideal estético adolescente. Así, vemos centenares de cuadros en las galerías, empolvados y olvidados; libros de cuentos y poemas; piezas teatrales; films (que sobre todo en San Pablo provocaron inclusive quiebras). El mundo oficial encargado de las artes generó exposiciones carnavalescas en varios festivales y bienales, conferencias prefabricadas, fórmulas fáciles del éxito, varios cocteles en diversos lugares del mundo, además de algunos monstruos oficiales de la

del colonizador y si él nos comprende, entonces, no es por la lucidez de nuestro diálogo, sino por el humanitarismo que nuestra información le inspira. Más de una vez el paternalismo es un método de comprensión para un lenguaje de lágrimas o de mudo sufrimiento).

El hambre latinoamericana, por todo esto, no es solamente un síntoma alarmante: es el nervio de la propia sociedad. En esto reside la trágica originalidad del Cinema Novo frente al cine mundial; nuestra originalidad es nuestra hambre y nuestra mayor miseria es que esta hambre, siendo sentida, no es comprendida.

(De "Aruanda" a "Vidas Secas", el Cinema Novo narró, describió, poetizó, analizó, excitó los temas del hambre: hombres comiendo tierra, hombres comiendo raíces, hombres robando para comer, hombres matando para comer, hombres sucios, feos, descarnados; muriendo en casas sucias, feas, oscuras: esta fue la galería de famélicos que identificó el Cinema Novo con el miserabilismo, hoy día tan condenado por el gobierno de Guanabara, por la Comisión de Selección para los festivales de Itamarati, por la crítica al servicio de los intereses oficiales, por los productores y por el público —éste no soportando las imágenes de su propia miseria. Este miserabilismo del Cinema Novo se opone a la tendencia de lo digerible preconizada por el crítico oficial de Guanabara, Carlos Lacerda: cine de gente rica en casas elegantes, yendo en automóviles de lujo: cine alegre, cómico, rápido, sin mensajes, y de objetivos puramente industriales. Estos son los films que se oponen al hambre, como si, junto a la estufa en los apartamentos de lujo, los cineastas pudiesen esconder la miseria moral de una burguesía indefinida y frágil, o aun sus propios materiales técnicos y escenográficos



H A M una estética del B R E

pudiesen esconder el hambre que está enraizada en la propia incivilización. Como si, sobre todo, en este aparato de paisajes tropicales, pudiese ser disfrazada la indigencia mental de los cineastas que hacen este tipo de films. Lo que hace del Cinema Novo un fenómeno de importancia internacional es justamente su alto nivel de compromiso con la verdad; fue el propio miserabilismo que, antecedido con la literatura de los 30, fue ahora fotografiado por el cine de los 60, y si antes era una denuncia social, hoy pasa a ser discutido como problema político. Los propios estudios del miserabilismo en nuestro cine son