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�RESENTACION ESTA edición de «POESIA 
LIBERADA», es la reproduc­
ción parcial de una primera 
edición realizada en Francia, 
durante el periodo de la dic­
tadura, por los camaradas uru­
guayos exiliados en esc? país.

Y como ocurrió en los demás 
paises donde debió actual' el 
exilio uruguayo rodeado de la 
solidaridad intensa, esta publi­
cación se ediió, en éste* caso, 
con el invalorable apoyo del 
pueblo francés y sus organiza­
ciones de m oc r á t i ca s.
En aquella oportunidad, esa 
publicación, que recorrió el 
mundo, sólo incluye') los poe­
mas anónimos de la cárcel, 
como testimonio vivo del radi­
cal humanismo de los presos. 
Estos, sin ser necesariamente 
joetas de profesión y ante la 
nesencia metódicamente mini­
ante de los enemigos de la 
vida y de la belleza, ejercieron 
las más altas funciones de la 
poesia : romper el cerco de la 
soledad impuesta, autoafirmar 
su amor y confianza en la 
humanidad, y por lo mismo, 
abrir un tajo de luz en la oscu­
ridad planificada.
Hoy, recuperada la democra­
cia, por la lucha del pueblo 
uruguayo y la solidaridad inter­
nacional, los que no han 
muerto o desaparecido de estos 
hombres \ mujeres, han recu­
perado su libertad.

Es muy probable que ninguno 
de ellos siga escribiendo poe­
sia, aunque es seguro que la 
siguen hac iendo desde las más 
plurales, ricas v cotidianas 
luchas por la verdad, la belleza 
v la plena realización de la 
vida humana.
Pero ésta poe sia liberada, v a la 
vez. libe radora, no sólo estuvo 
presente, con esa función, den­
tro de la cárcel. Signiíicé) tam­
bién un gesto de acomodar ión 
y de respuesta, una vehemente 
autoalirmación de- continuidad 
de la cultura uruguaya ante el 
embate* fase ista por fracturarla, 
tanto en los subterráneas arte­
rias de* la clandestinidad como 
en las distantes capitales del 
exilio. La fluidez del reencuen­
tro de éstas tres vertientes, a la 
vez que cabe agregar la cuarta 
de magníficos jóvenes que 
ingresan ahora a la producción 
cultural uruguaya que sintetizó 
su indentidad y unidad en la 
cárcel, la calle y el exilio, por 
su f idelidad a las más altas aspi­
raciones de su pueblo.
Por este motivo, y como testi­
monio de esta unidad, en la 
presente publicación, junto a 
los poemas de la cárcel, hemos 
integrado algunas expresiones 
do la poesia producida dentro 
del país y en el exilio, en una 
primera y obviamente incom­
pleta aproximación cor. un 
prioritario sentido de home­
naje a todos los que pusieron la 
poesia al servicio de la libertad 
v la humanización.
�

RUBEN YAÑEZ 
Paris, julio de 1986



capaz de cantar
tu propio canto;
capaz de renacer con tu alegría 
capaz de plantar
el sol y darte el día 
sin decirte siquiera 
que lo haría

Tú sabes de su abismo 
sabes como nació 
como vivió 
y sabes como murió 
cantando... cantándote a ti mismo

Oye : suenan las campanas; 
cantan las compañeras: 
Amor y primavera doy 

muerte al fascismo!

JUSTIFICACION  DE TIRAJE

Escuchad bien porque 
nadie olvidará ante 
el odio salvaje 
y el tiempo transcurrido

Ya es tu propia sangre 
tu corazón, tus nervios 
tu cuerpo dolorido 
tu canto 
recorrido por sucanto

Oíd : hay un canto que escapa 
y una mujer que canta.

MATERIA  
ESCRI�TORIA
Esto es lo que fue dicho
en un aire sin hojas.
Esto es lo que fue escrito 
en la piedra masticada 
por el sol.
Esto es lo que fue levantado 
en el sangriento desgaste 
del tiempo de un día.
Y todo lo dicho 
y escrito 
y alzado 
cabe en la espesura 
de un pétalo seco. 
Porque si abres la mano 
tu puño será 
una campana de sombra 
crujiendo entre le polvo 
y el vacio.
Porque si queda en los dientes 
un resto de canción 
en tu boca habrá señal 

de ese silencio.
Porque si en los zapatos 
se empozan lágrimas 
suero sudor agua perdida 
qué harás de tu alameda 
tu calle o tu camino? 
Está escrito y fue dicho 
y ahora parecidamente 
se repite : 
asesinada rota sumergida impura 
la palabra es siempre palabra 
y el pájaro es siempre pájaro 
aunque el humo destruya 
su rumbo en el cielo.
Y muda o sonora 
cada voz se desplaza 
se junta con mano y papel 
con piedra y mano 
con mano y madera 
con mano y su tantísimo esqueleto. 
Pues esto es lo que fue escrito : 
la grieta incurable en la almohada 
la inscripción en la cama 
de una carne sin sueño 
el ojo enredado en ceniza profunda 
el olor de la ropa 
quemada en la sangre 
tu nombre desprendido 
las uñas ya muertas 
el materia] gritador de tu cuerpo 
desordenándose en salivas 
desgajándose en estiércol 
nutriéndose 
de oxidados orines de perro 
tu presencia despatriada 
la guerra en tus pueblos totales 
cada hueso tuyo trozado y medido 
tu invencida palabra.
esto es lo que fue dicho

La presente edición cuenta con un tiraje de 300 ejemplares, portando 
un grabado fuera del texto firmado por el autor numerados de *1 a 
300 700 ejemplares no numerados, impresos en papel offset, couché 
mate, 150 gramos.
La impresión se efectuó en el mes de agosto de 1986 en los talleres 
de la S.O.I.P. (Orléans-Francia)
Dibujos y grabados originales de EUGENIO DARNET, diagramado 
y realización de CARLOS WUHL.
Nuestro agradecimiento a la Federactión del Loiret del P.C.F.

esto es lo que fue escrito.

Saúl Ibargoyen

Los poemas titulados en números romanos formaban parte de la edición realizada en Francia en 1983 3



EL DURAZNO
Me gusta el durazno maduro : 
me gusta el área de perfumes 

el ruboroso tereiopelo 
que rodea 

su jardín particular.
No veo el carozo escondido 

esc crustáceo amargo 
en la cueva de pulpa rosamarilla.

Sé que tropezaré con él 
y quizá me salte un viejo diente de leche. 
En el plato (asustadas como rocío) 

han quedado unas gotas : 
almíbar? 

sangre ?
LA NARANJA

Yace un sol poniente 
en la fuente donde brilla 

la naranja del postre.
Los gajos encendidos 
y la ceniza de lo oscuro 

dan pasos en mi boca : 
se encuentran en un bosque a medianoche 
con los salteadores del placer 
y una ácida aparición 
y un terror que los sigue desde lejos.
Los gajos y mi lengua saben más que yo.

Amanda Berenguer

III

Aquel hombre cavaba 
y no veia
Cavaba la tierra 
y no escuchaba.
Cavaba y no sentía 
que el sudor era agua 
que caía 
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y en los terrones duros 
se escurría.

Aquel hombre cavaba 
y no sabía 
que silenciosamente 
forjaba y cultivaba 
la planta del futuro.

El mundo se reduce 
a un prisma de amoníaco 
La hez viajera 
produce sensaciones permisivas, 
para tomar conciencia 
que el organismo vive todavía.

Es la hora diminuta, 
el callado momento, 
la porción minúscula del dia 
para el privado goce, 
chupando el pucho áspero 
que entregó solidario 
un compañero.

�ERO  NADIE  SABE QUE 
3/4 
partes del día.

es una curiosa historia irregular 
de tijeras quietas 
de manos 

dispuestas a lo bullicioso de la tarde pareciéndose 

ésto es un domingo (una carrera 
de caballos no
es un domingo).

en su código de

hilos y lelas
con los ojos vacíos :
pareciéndose
ésto es un domingo.

Mario Maciel



«Reprovación de las supersticiones 
y hechicerías»

Pedro Ciruelo redactó por el 1530 
este duro trabajo.

Catedrático de filosfia 
en la Complutense, su seco corazón 
no recibió los óleos cramistas, 
la audacia de su luz. su renovada 
visión del mundo circundante.
Pedro Ciruelo es seco

- como ciruelo en yermo 
- como Pedro una noche que cantaron los gallos. 
Su pluma condenatoria rasga y ejecuta 

brujas 
malditos heresiarcas.

Porque en Pedro Ciruelo, la religión comienza 
y acaba en el demonio.

Cuando describe al nigromante 
se desploma Miguel Servet 
y la cicrulación de la sangre 

se empoza 
— malevolge — 

se asa sabrosamente Giordano 
Bruno

cae Icaro y cae Galileo

y musicales sefaradíes
lloran desde una barca que se aleja.

Cuando describe los poderes adivinatorios 
por pacto denomínaco

los ensalmos curativos por medio de pala­
bras

o de objetos 
la astrología (falsa) 

McCarthy asoma en turbio sueños 
(trono de muerte coronará a Los Rosemberg) 

Reagan anuncia 
guerra de galaxias.
Mujeres y hombres que andan por los aires 
((brujas) diciendo ciertas palabras 

untándose 
con rojos ungüentos...

Pedro Ciruelo ya prepara
el fin de España cosmopolita
el fin de toda reflexión y análisis 

pisa la prímula eramista.

Washington Benavides

TERRITORIOS
te recorro
impertérrito pedazo yodetí
hornero que a la distancia
modela barro para darte calor 
con tu lluvia alzada vertical

dormiré al escándalo de tus ceibos otra vez

otra vez

otra vez

(La Batalla)
Miren tus ojos hacia la batalla.

Lo que se ve no es vida 
pero vive.

Lo que quisiste ver se ha muerto 
— como un llanto.

Pero la vida va llorando sola.
Y qué quisieras ver?

Miren tus ojos hacia la batalla.

Fernando Beramendi (1954) Hugo Giovanetti.
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CUADERNO AGRARIO
La retrospectiva no termina señalando 
fechas.

Momentos imprecisos, osamentas de 
caballos muertos al costado de la ruta.
En la alusión de un verso no caben los 
rancheríos. Ni lluvias impertinentes, 
ni bandadas de tordos 
hartos de tanto vu^lo inútil :

Asi la luz 
no depende de lo oscuro ni de la huida 
de las sombras.

Aunque ahora al levantarnos 
en la mañana, tropecemos con las gallinas 
cloqueando por el patio,

o desde esta ventana, 
intentemos medir el salto de garrocha, 
el esfuerzo del sol cruzando los rastrojos.

Las parvas,
Sa. Sobre la mala distribución
de la Tierra.

Eider Silva

IV
de uña vez por todas escuchara el gallo heraldo 

escuchara el gallo heraldo 
de la ma<*

tando tu talleIS

solo r

la 1
esta os
est me¡ 
de rincones en
nuestros rim

arra 
ters i siente,

$os dulzores 
uentro

Si de una vez por todas
me despeinara el viento de la primavera
pasando ncas

insomnios
"á de todos los dulzores

�e mentira
Ah! m 
si hasta 
el saber

Vale la pena
a Orlando Coré

La caballos suenan
un jinete que nunca había llegado a la cita 
se acerca.
Con sus dientes de fuego
saltan los hombres sobre la carroña.
Galopan los caballos 
golpean las nubes 
y hay un ojo triste. 
Abramos la puerta 
él tiene frío 
está herido 
viene desde el mar. 
Es el jinete 
que no había nunca llegado 
a la cita.
Ha recorrido el mundo 
y no pudo encontrar 
la muchacha 
que no creyó en el regreso 
y prefirió 
perderse en el río 
convertida en luciérnaga. 
Llámenle 
para ellos 
construiremos un lugar 
aunque arriesguemos la alegría 
en el intento.

Fernando Beramendi (1954)

�RINCI�IOS  GEN
un día es un lunes 
cualquier lugar

mundo a secas
lo que se le de la gana

al fin y al cabo 
no es exacto

por mágica
actual

un día

ERALES
policiaca

razón
despertar en el realismo 

mágico futurista 
lugar dc un lunes 
mundo a veces 
y preguntar : QUE?

Mario Maciel



V
Por este gorrión que vuela alto 
encima de pistones y sirenas 
que intacto desde el viento desconoce 
el vendaval urgente de las venas

BUENA JORNADA
No me pidas que explique por qué ha salido el sol 
o no ha salido, [ .
y es la Tierra que gira.
No me pidas que exija cada acto 

por este gorrión estoy alerta.

Hoy voy a madrugar en mi vergüenza

que logre la victoria.
Mejor pregunta por qué con cada día y al borde 
del bostezo 

ganándole de mano a los silencios 
previendo que se allanen las guitarras 
escondo ios acordes tras el pecho

despierta la sorpresa. 
O ya no lo preguntes, 
descúbrelo.

previendo el momento estoy alerta.

Se han blanqueado paredes y columnas 
trancado esta el aliento desde adentro 
están bajo control las hemorragias 
proceres, micrófonos y verbos 
por este blanqueo estoy alerta.

Por todos ustedes que respiran 
conmigo mi rabia sin saberlo 
embistiendo la muerte a navajazos 
con el acero azul del movimiento 
con todos ustedes que respiran 
estoy cantando.

VI

SE�TIMO  MES
Digamos amigo 
que una semilla de fuego
alumbra sus oscuras entrañas 
Digamos que en Su vientre 
— tan temprano — 
luce la expresión más pura 
de un lecho adolescente 
la unión consumada

La eterna novedad es la vida que no acaba.

�ASOS,  �ADRE
Los pasos de los viejos son los últimos pasos 
No desplazan, conmueven 
Apenas si es es cuerpo quien comprueba 
la insensatez de las proposiciones 
Sabemos que el paso dado hasta el paso no dado 
ocupa el ejercicio de la definición. No el movimiento 
La igualdad de las medidas en el punto 
hacia donde caminas 
desde donde miramos 
y la parte de afuera de las cosas 
Es decir la nulidad de las distancias 
que a los cuatro separa 
es un espacio que es el fondo del espacio 
Hemos vivido la profundidad no vamos al abismo 
Entre tu próximo paso y el paso de los días 
están la duración y la ruptura: ’ 
lo que viene después.
El sesgo clin ico de la emoción 
y la importancia insolublc de la muerte.

Juan Carlos Macedo

tomándote la mano
por la tibia exactitud biológica.

Digamos amigo 
por sobre todas las cosas 
que en su vientre brilla 
la gran llama vital, 
el claro futuro

por un porqué de globos y preguntas. 
La alegria con eslabones se repite 
— oh, si lo sabras —
Los herrumbrosos eslabones 
Digamos amigo entonces, 
que bajo la dermis compañera 
crece duro

transformándose a golpes 
de amargas estrellas, 
un decidido rayo del alba 
constante obrero del mañana
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icen que 
delermin 
u maza

so c

Nuevo 
Mundo

entendiste (e

mor
s tú o era él) \ ■Fs da

? ablandaste a golpes.
es tu viví

II luego que encendiste A
— muerto de miedo 
en la caverna oscura 

(que no habitó Platón) k 
obra inicial del rayo. '

es tu civilización. n

fSerdbcte : 
ggn a engañarte, 

na cruz

ros extenuados.
I o que trazaste con la misma 

mano cazadora.
en negro, rojo y marrón, 
con tierras de betún 
o linas gredas :

bisontes, cazadores. Hechas 
y arcos.

es tu civilización.

I a fruta que arrancaste del árbol 
y el árbol que aprendiste 
a reconocer 
(por sus frutos) 

vigilando el relámpago 
negro de las hormigas, 

es tu civilización. |

Lo demas es el mito. Mito que^tó 
ajeno en su totalidad : 

dioses y libros que léjncti 
por ojos y garganta 

junto con plomo derreti^ 
entre preces!

Washingon Benavides.

Lo demás fue la mercancía 
que te obligaron a aceptar



(CANCIÓN  �ARA  DORMIR  
A LA  COM�AÑERA)

Mujer 
envolviendo la noche ruega el viento 
giran los eucaliptus de brazos casadores 
la luna te redobla 
contra mí 
contra tanto sabor entristecido

batallas trastiendadas o barrosas 
ritos brutales 
frutas reventantes
banderas que se fugan a los sótanos 
y antes de amancer saltan gimiendo 
de no morir jamás y desatarse

le hablo a tus brazos 
o a los nuestros 
hoy 
blandos a medianoche 
como párpados
le hablo a un flujo de luz que brama y brilla 
sobre los techos 
sobre las estatuas 
le hablo quizás al canto de los filos
o a las ubres del mundo
o a las fuentes
que ahora empastan con lágrimas tu beso
te muerdo más adentro
ya sabrán
los pánicos futuros
que una muerte
huele a vuelo nupcial
duerme
sonríe
y en el fondo del mar la tierra le acaricie.

Hugo Giovanetti

vil

Y aún cuando soñara 
no estuviera ahí 
a la vuelta de esta noche 
y nuestro brazo 
no tuviera suficiente fuerza 
para empujar el carro 
hasta el fin del camino 
aun cuando nuestra pupila 
teñida de negro 
no se manchara 
con el rojo 
amanecer glorioso 
Y los años o la muerte 
pusieran rígidas nuestras manos

Y aun cuando nuestros pies 
no llegaran tan lejos como nuestros ojos, 
aun así
esta entrega 
esta decisión 
sería repito 
aun así sería 
el mejor homenaje 
que le podríamos hacer 
a nuestra vida.

9



AQUI ha pasado algo
Hasta hace poco éramos 
sol y sal de la tierra 
sus mitades, sus elementos básicos.
Homosapiens Max Scheler.
(La sabida extensión
en cuña 
o «corazón» con playas 

apoyadas)
Ahora somos esto : los que estamos 
afuera de la cuenta 
de 90.000 muertos 
o desaparecidos.

ios ojos, los oídos, 
tentativos.

Un cuerpo que se escapa

Quisimos •
Arrancarle la máscara a este mundo

Y arrancamos a un hombre
Que se quedó temblando

De frío
En nuestra mano

Mientras tanto
.El fantasma del mundo recorre el mundo.

TIENE la dignidad
el pueblo

del milagro
vulgar de la pobreza
de la desvalijada luz que lo ilumina
y tiene la inocencia de la infancia del hombre 
su pereza neolítica 
e informe
su raspado rural

sus caries a la vista
el pueblo que se apoca 

rastrero 
en el mismo lugar

— su horizontal — 
no se voló

clavado
el pico, paralelo
a sus doscientos años
el pueblo se sostiene 

del campo 
al raso.
a la de 
dios 
en balde :

de mermas 
jefaturas, servicios, campanadas.

Salvador Puig Tariana Oroño
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BREVE NOMENCLATURA  DE 
UNA TARDE

El piso que nos rodea 
con sus callados bosques del siglo diecisiete 
y las ensombrecidas vigas de nogal 
que dieron techo a principes y duques y reyes 
de ambiciones y estandartes ya extinguidos 
—aun queda una cruz blanca 
entre cuatro exactos campos rojos — 
y los troncos quemando sus musgos de ocre vivo 
en el fuego descansado de la tarde de Conzieu 
y los ladridos perseguidos por un perro 
en su heredado trabajo de pastor 
y las montañas finales del Jura 
dejándos caer resbalando por su edad 
hacia el rio que una vez nombré 
y el escarabajo pulido 
por el oro de la primavera 
que recorre las hierbas profundas 
y las campanas de plata que los monjes enterraron 
lejos del agua turbulenta del mundo 
y los hombres de la resistencia 
franceses que murieron por la libertad 
ahogados todavia entre los ecos 
del lago de Ambléon 
y las frases recogiendo el ritmo 
del pan y las cucharas 
y las ligeras harinas de una madelén 
que desprendo de mis dedos y son abandonadas 
junto a los dulces despojos 
del fondo de una taza de té.

Conzieu, mayo 1973

Saúl Ibargoyen
VIII

A la venda, venda 
las manos del niño 
terciopelo y seda 
para el gallo ciego.

¿Veo, veo
Gallo ciego, qué ves ? 
A un enanito rubio 
dorado por el sol.

Veo, veo
, Gallo ciego, qué más ? 
Hace nubes de espuma 
a la orilla del mar.

, Gallo ciego, es feliz ?
Se rie de la espuma del mar 
y le brillan las pecas de 
la nariz.

Este dibujo acompasaba la edición clandestina

¿Gallo ciego, esta solo? 
Va con una mujer 
arrogante y hermosa 
que le cuida la vida 
que le cuida la risa.

¿Gallo ciego en que piensas?
Vamos padre, vamos 
quitate la venda

que 
para
A
se




