



ANIVERSARIO PCU



EDICIONES CASA DE CULTURA

POESIA LIBERADA

PRESENTACION

ESTA edición de «POESIA LIBERADA», es la reproducción parcial de una primera edición realizada en Francia, durante el periodo de la dictadura, por los camaradas uruguayos exiliados en ese país.

Y como ocurrió en los demás países donde debió actuar el exilio uruguayo rodeado de la solidaridad intensa, esta publicación se editó, en éste caso, con el invalorable apoyo del pueblo francés y sus organizaciones democráticas.

En aquella oportunidad, esa publicación, que recorrió el mundo, sólo incluyó los poemas anónimos de la cárcel, como testimonio vivo del radical humanismo de los presos.

Estos, sin ser necesariamente poetas de profesión y ante la presencia metódicamente mutilante de los enemigos de la vida y de la belleza, ejercieron las más altas funciones de la poesía: romper el cerco de la soledad impuesta, autoafirmar su amor y confianza en la humanidad, y por lo mismo, abrir un tajo de luz en la oscuridad planificada.

Hoy, recuperada la democracia, por la lucha del pueblo uruguayo y la solidaridad internacional, los que no han muerto o desaparecido de estos hombres y mujeres, han recuperado su libertad.

Es muy probable que ninguno de ellos siga escribiendo poesía, aunque es seguro que la siguen haciendo desde las más plurales, ricas y cotidianas luchas por la verdad, la belleza y la plena realización de la vida humana.

Pero ésta poesía liberada, y a la vez liberadora, no sólo estuvo presente, con esa función, dentro de la cárcel. Significó también un gesto de acomodación y de respuesta, una vehemente autoafirmación de continuidad de la cultura uruguaya ante el embate fascista por fracturarla, tanto en los subterráneas arterias de la clandestinidad como en las distantes capitales del exilio. La fluidez del reencuentro de éstas tres vertientes, a la vez que cabe agregar la cuarta de magníficos jóvenes que ingresan ahora a la producción cultural uruguaya que sintetizó su identidad y unidad en la cárcel, la calle y el exilio, por su fidelidad a las más altas aspiraciones de su pueblo.

Por este motivo, y como testimonio de esta unidad, en la presente publicación, junto a los poemas de la cárcel, hemos integrado algunas expresiones de la poesía producida dentro del país y en el exilio, en una primera y obviamente incompleta aproximación con un prioritario sentido de homenaje a todos los que pusieron la poesía al servicio de la libertad y la humanización.



RUBEN YANEZ
Paris, julio de 1986

Oíd : hay un canto que escapa
y una mujer que canta.

Escuchad bien porque
nadie olvidará ante
el odio salvaje
y el tiempo transcurrido

Ya es tu propia sangre
tu corazón, tus nervios
tu cuerpo dolorido
tu canto
recorrido por sucanto
capaz de cantar
tu propio canto ;
capaz de renacer con tu alegría
capaz de plantar
el sol y darte el día
sin decirte siquiera
que lo haría

Tú sabes de su abismo
sabes como nació
como vivió
y sabes como murió
cantando... cantandote a ti mismo

Oye : suenan las campanas ;
cantan las compañeras :
Amor y primavera doy
muerte al fascismo !



MATERIA ESCRITORIA

Esto es lo que fue dicho
en un aire sin hojas.
Esto es lo que fue escrito
en la piedra masticada
por el sol.
Esto es lo que fue levantado
en el sangriento desgaste
del tiempo de un día.
Y todo lo dicho
y escrito
y alzado
cabe en la espesura
de un pétalo seco.
Porque si abres la mano
tu puño será
una campana de sombra
crujiendo entre le polvo
y el vacío.
Porque si queda en los dientes
un resto de canción
en tu boca habrá señal

JUSTIFICACION DE TIRAJE

La presente edición cuenta con un tiraje de 300 ejemplares, portando un grabado fuera del texto firmado por el autor numerados de *1 a 300. 700 ejemplares no numerados, impresos en papel offset, couche mate, 150 gramos.

La impresión se efectuó en el mes de agosto de 1986 en los talleres de la S.O.I.P. (Orléans-Francia)

Dibujos y grabados originales de EUGENIO DARNET, diagramado y realización de CARLOS WUHL.

Nuestro agradecimiento a la Federación del Loiret del P.C.F.

de ese silencio.

Porque si en los zapatos
se empozan lágrimas
suerro sudor agua perdida
qué harás de tu alameda
tu calle o tu camino ?

Está escrito y fue dicho
y ahora parecidamente
se repite :

asesinada rota sumergida impura
la palabra es siempre palabra
y el pájaro es siempre pájaro
aunque el humo destruya
su rumbo en el cielo.

Y muda o sonora
cada voz se desplaza
se junta con mano y papel
con piedra y mano
con mano y madera
con mano y su tantísimo esqueleto.
Pues esto es lo que fue escrito :
la grieta incurable en la almohada
la inscripción en la cama
de una carne sin sueño
el ojo enredado en ceniza profunda
el olor de la ropa
quemada en la sangre
tu nombre desprendido
las uñas ya muertas
el material gritador de tu cuerpo
desordenándose en salivas
desgajándose en estiércol
nutriéndose
de oxidados orines de perro
tu presencia despatriada
la guerra en tus pueblos totales
cada hueso tuyo trozado y medido
tu invencida palabra.

esto es lo que fue dicho

esto es lo que fue escrito.

Saúl Ibargoyen

EL DURAZNO

Me gusta el durazno maduro :
me gusta el área de perfumes
el ruboroso terciopelo

que rodea

su jardín particular.
No veo el carozo escondido
ese crustáceo amargo
en la cueva de pulpa rosamarilla.

Sé que tropezaré con él
y quizá me salte un viejo diente de leche.
En el plato (asustadas como rocío)
han quedado unas gotas :

almíbar ?
sangre ?

LA NARANJA

Yace un sol poniente
en la fuente donde brilla
la naranja del postre.

Los gajos encendidos
y la ceniza de lo oscuro
dan pasos en mi boca :
se encuentran en un bosque a medianoche
con los salteadores del placer
y una ácida aparición
y un terror que los sigue desde lejos.
Los gajos y mi lengua saben más que yo.

Amanda Berenguer

III

Aquel hombre cavaba
y no veía
Cavaba la tierra
y no escuchaba.
Cavaba y no sentía
que el sudor era agua
que caía

y en los terrones duros
se escurría.

Aquel hombre cavaba
y no sabía
que silenciosamente
forjaba y cultivaba
la planta del futuro.

II

El mundo se reduce
a un prisma de amoníaco
La hez viajera
produce sensaciones permisivas,
para tomar conciencia
que el organismo vive todavía.

Es la hora diminuta,
el callado momento,
la porción minúscula del día
para el privado goce,
chupando el pucho áspero
que entregó solidario
un compañero.



PERO NADIE SABE QUE

3/4
partes del día.

es una curiosa historia irregular
de tijeras quietas
de manos

dispuestas a lo bullicioso de la tarde pareciéndose

ésto es un domingo (una carrera
de caballos no
es un domingo).

en su código de

hilos y telas
con los ojos vacíos :
pareciéndose
ésto es un domingo.

Mario Maciel

«Reprovación de las supersticiones y hechicerías»

Pedro Ciruelo redactó por el 1530
este duro trabajo.

Catedrático de filosofía
en la Complutense, su seco corazón
no recibió los óleos eramistas,
la audacia de su luz, su renovada
visión del mundo circundante.

Pedro Ciruelo es seco

- como ciruelo en yermo
- como Pedro una noche que cantaron los gallos.
Su pluma condenatoria rasga y ejecuta

brujas

malditos heresiarcas.

Porque en Pedro Ciruelo, la religión comienza
y acaba en el demonio.

Cuando describe al nigromante

se desploma Miguel Servet
y la ciculación de la sangre
se empoza

— malevolge —

se asa sabrosamente Giordano
Bruno

cae Icaro y cae Galileo

y musicales sefaradíes

lloran desde una barca que se aleja.

Cuando describe los poderes adivinatorios
por pacto denominaco

los ensalmos curativos por medio de pala-
bras

o de objetos

la astrología (falsa)

McCarthy asoma en turbio sueños

(trono de muerte coronará a Los Rosenberg)

Reagan anuncia

guerra de galaxias.

Mujeres y hombres que andan por los aires

((brujas) diciendo ciertas palabras

untándose

con rojos üngentos...

Pedro Ciruelo ya prepara

el fin de España cosmopolita

el fin de toda reflexión y análisis

pisa la primula eramista.

Washington Benavides

TERRITORIOS

te recorro

impertérrito pedazo

hornero

que a la distancia

modela barro para darte calor

con tu lluvia alzada

vertical

dormiré al escándalo de tus ceibos

otra vez

otra vez

otra vez

yodetí

Fernando Beramendi (1954)

(La Batalla)

Miren tus ojos hacia la batalla.

Lo que se ve no es vida

pero vive.

Lo que quisiste ver se ha muerto

— como un llanto.

Pero la vida va llorando sola.

Y qué quisieras ver?

Miren tus ojos hacia la batalla.

Hugo Giovanetti.

CUADERNO AGRARIO

La retrospectiva no termina señalando
fechas.

Momentos imprecisos, osamentas de
caballos muertos al costado de la ruta.
En la alusión de un verso no caben los
rancheríos. Ni lluvias impertinentes,
ni bandadas de tordos
hartos de tanto vuelo inútil :

Así la luz

no depende de lo oscuro ni de la huida
de las sombras.

Aunque ahora al levantarnos
en la mañana, tropecemos con las gallinas
cloqueando por el patio,

o desde esta ventana,
intentemos medir el salto de garrocha,
el esfuerzo del sol cruzando los rastros.

Las parvas,
Sobre la mala distribución
de la Tierra.

Elder Silva

IV

Si de una vez por todas escuchara el gallo heraldo
escuchara el gallo heraldo
de la madrugada
la lanza que desgarrar
esta oscuridad persistente,
est mezcla de amargos dulzores
de rincones en que encuentro
nuestros rincones
con mis manos apretando tu talle
y rincones en que encuentro
solo rincones despintados.
Si de una vez por todas
me despeinara el viento de la primavera
pasando las trancas
a los recuerdos insomnios
Ah! miel más allá de todos los dulzores
si hasta me parece mentira
el saber
que he de volverte a mis brazos.

PRINCIPIOS GENERALES

un día es un lunes
cualquier lugar

lo que se le dé la gana
mundo a secas

al fin y al cabo
no es exacto

por mágica
actual

un día

razón

despertar en el realismo

mágico futurista
de un lunes

lugar
mundo a veces
y preguntar : QUE?

Mario Maciel

Vale la pena
a Orlando Coré

La caballos suenan
un jinete que nunca había llegado a la cita
se acerca.
Con sus dientes de fuego
saltan los hombres sobre la carroña.
Galopan los caballos
golpean las nubes
y hay un ojo triste.
Abramos la puerta
él tiene frío
está herido
viene desde el mar.
Es el jinete
que no había nunca llegado
a la cita.
Ha recorrido el mundo
y no pudo encontrar
la muchacha
que no creyó en el regreso
y prefirió
perderse en el río
convertida en luciérnaga.
Llámenle
para ellos
construiremos un lugar
aunque arriesguemos la alegría
en el intento.

Fernando Beramendi (1954)

Por este gorrión que vuela alto
encima de pistones y sirenas
que intacto desde el viento desconoce
el vendaval urgente de las venas
por este gorrión estoy alerta.

Hoy voy a madrugar en mi vergüenza
ganándole de mano a los silencios
previendo que se allanen las guitarras
escondiendo los acordes tras el pecho
previendo el momento estoy alerta.

Se han blanqueado paredes y columnas
trancado está el aliento desde adentro
están bajo control las hemorragias
próceres, micrófonos y verbos
por este blanqueo estoy alerta.

Por todos ustedes que respiran
conmigo mi rabia sin saberlo
embistiendo la muerte a navajazos
con el acero azul del movimiento
con todos ustedes que respiran
estoy cantando.

SEPTIMO MES

Digamos amigo
que una semilla de fuego
alumbró sus oscuras entrañas.
Digamos que en su vientre
— tan temprano —
lució la expresión más pura
de un lecho adolescente
la unión consumada
por la tibia exactitud biológica.

Digamos amigo
por sobre todas las cosas
que en su vientre brilla
la gran llama vital,
el claro futuro

tomandote la mano
por un porqué de globos y preguntas.
La alegría con eslabones se repite
— oh, si lo sabras —
Los herrumbrosos eslabones
Digamos amigo entonces,
que bajo la dermis compañera
crece duro

BUENA JORNADA

No me pidas que explique por qué ha salido el sol
o no ha salido,
y es la Tierra que gira.
No me pidas que exija cada acto
que logre la victoria.
Mejor pregunta por qué con cada día y al borde
del bostezo
despierta la sorpresa.
O ya no lo preguntes,
descúbrela.
La eterna novedad es la vida que no acaba.

PASOS, PADRE

Los pasos de los viejos son los últimos pasos
No desplazan, conmueven
Apenas si es el cuerpo quien comprueba
la insensatez de las proposiciones
Sabemos que el paso dado hasta el paso no dado
ocupa el ejercicio de la definición. No el movimiento
La igualdad de las medidas en el punto
hacia donde caminas
desde donde miramos
y la parte de afuera de las cosas
Es decir la nulidad de las distancias
que a los cuatro separa
es un espacio que es el fondo del espacio
Hemos vivido la profundidad no vamos al abismo
Entre tu próximo paso y el paso de los días
están la duración y la ruptura;
lo que viene después.
El sesgo clínico de la emoción
y la importancia insoluble de la muerte.

Juan Carlos Macedo

transformándose a golpes
de amargas estrellas,
un decidido rayo del alba
constante obrero del mañana

Nuevo Mundo

Si te dicen que perteneces
a una determinada civilización
toma tu maza

y apereíbete.

El oso que mataste en duelo
(eras tú o era él)

su piel que mascaron las mujeres
y que ablandaste a golpes.

es tu civilización.

El fuego que encendiste

— muerto de miedo —
en la caverna oscura

(que no habitó Platón)

obra inicial del rayo.

es tu civilización.

Lo que trazaste con la misma
mano cazadora.

en negro, rojo y marrón,
con tierras de betún
o finas gredas :

bisontes, cazadores, flechas
y arcos.

es tu civilización.

La fruta que arrancaste del árbol
y el árbol que aprendiste
a reconocer

(por sus frutos)

vigilando el relámpago
negro de las hormigas.
es tu civilización.

Lo demás es el mito. Mito que te es
ajeno en su totalidad :

dioses y libros que te metieron
por ojos y garganta

junto con plomo derretido
entre preces.

Lo demás fue la mercancía
que te obligaron a aceptar

(dabas dioses y armas de oro
- muslos de plata
- senos de obsidiana
por cruces y crucificados ~~plumados~~).

Luego entendiste (en carne propia)
las cruces y los ~~plumados~~
morichos de los pueblos.

Si te dicen que perteneces a determinada
civilización
— pongo por caso — la civilización
occidental

toma tu maza

y apereíbete :

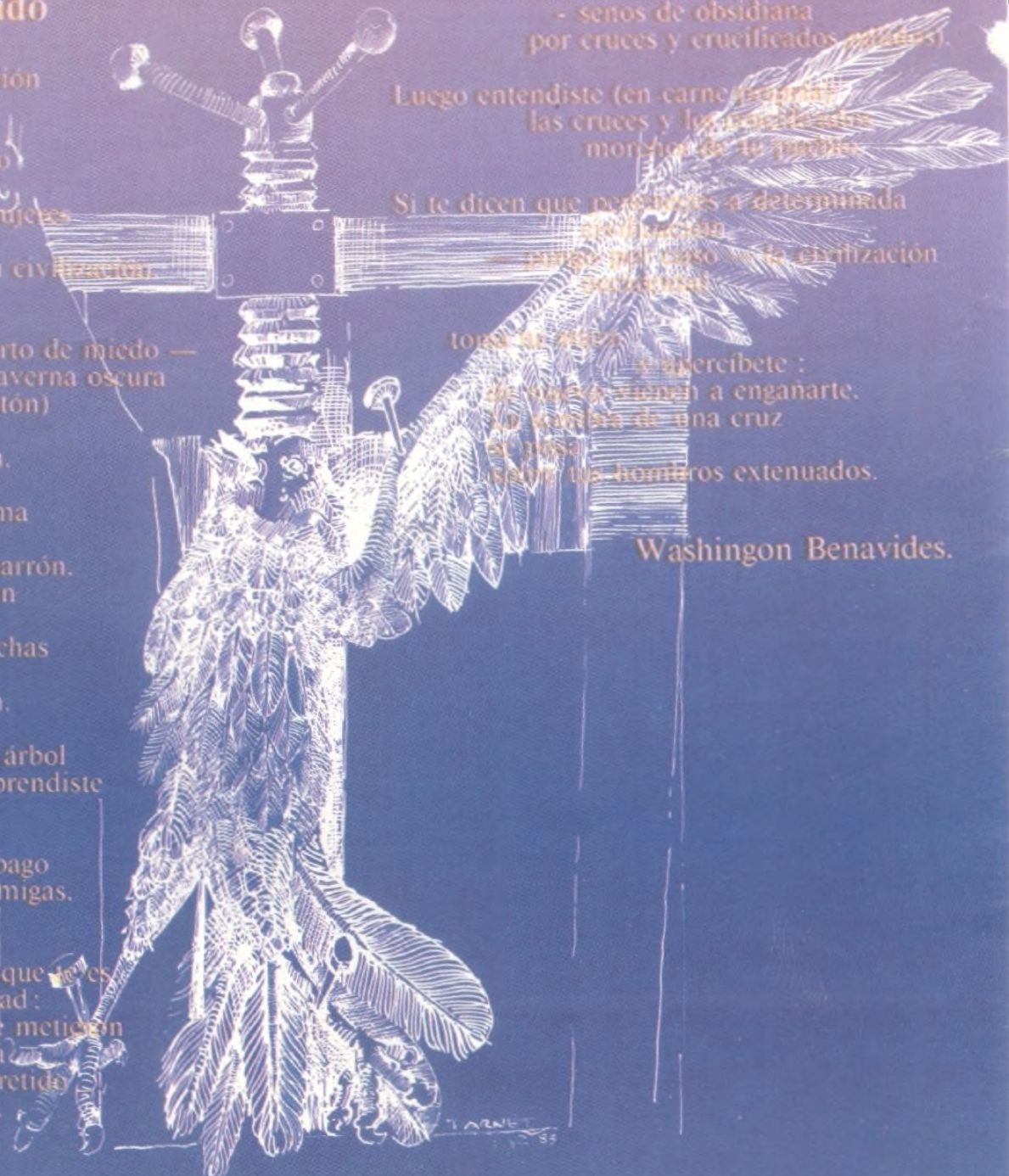
de modo ~~vamos~~ a engañarte.

Lo ~~carro~~ de una cruz

se ~~posa~~

sobre tus hombros extenuados.

Washington Benavides.



(CANCIÓN PARA DORMIR A LA COMPANERA)

Mujer

envolviendo la noche ruega el viento
giran los eucaliptus de brazos casadores
la luna te redobla
contra mí

contra tanto sabor entristecido

batallas trastiendadas o barrosas
ritos brutales
frutas reventantes

banderas que se fugan a los sótanos
y antes de amancer saltan gimiendo
de no morir jamás y desatarse

le hablo a tus brazos
o a los nuestros
hoy

blandos a medianoche
como párpados

le hablo a un flujo de luz que brama y brilla
sobre los techos
sobre las estatuas

le hablo quizás al canto de los filos
o a las ubres del mundo
o a las fuentes

que ahora empastan con lágrimas tu beso

te muerdo más adentro

ya sabrán
los pánicos futuros
que una muerte

huele a vuelo nupcial

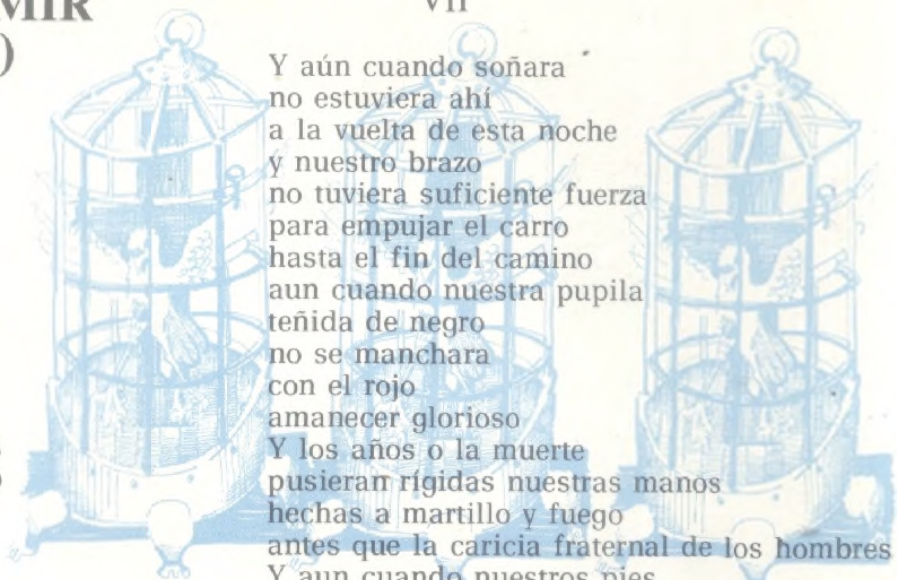
duerme

sonríe

y en el fondo del mar la tierra te acaricie.

VII

Y aún cuando soñara
no estuviera ahí
a la vuelta de esta noche
y nuestro brazo
no tuviera suficiente fuerza
para empujar el carro
hasta el fin del camino
aun cuando nuestra pupila
teñida de negro
no se manchara
con el rojo
amanecer glorioso
Y los años o la muerte
pusieran rígidas nuestras manos
hechas a martillo y fuego
antes que la caricia fraternal de los hombres
Y aun cuando nuestros pies
no llegaran tan lejos como nuestros ojos,
aun así
esta entrega
esta decisión
sería repito
aun así sería
el mejor homenaje
que le podríamos hacer
a nuestra vida.



Hugo Giovanetti



HISTORIAS

Aquí llegan informes

Y penumbras

Gritos de niebla llegan

La ciudad se arrodilla

Las puertas se deslizan

De incógnito

Entre los transeúntes

Los pedazos de muro se pegan a las piernas

Las ventanas se aplastan

Los cosmonautas pasan como peces

Llegan cartas Van cartas

Las palabras no entienden lo que pasa

Y mientras tanto un ruido

Un ruido literal acumulado terco invasor erujiente

Se instala en la mañana

Que deletrea nuestra historia

Nuestra pequeña historia personal :

Por le pronto

No pudimos derrotar a la muerte :

Siempre hubo un pie preciso

Con su forma precisa

Siempre hay un muslo acuático

Unos labios abiertos

Que besamos

Un cuerpo que se escapa

Quisimos

Arrancarle la máscara a este mundo

Y arrancamos a un hombre

Que se quedó temblando

De frío

En nuestra mano

Mientras tanto

El fantasma del mundo recorre el mundo.

AQUÍ ha pasado algo

Hasta hace poco éramos

sol y sal de la tierra

sus mitades. sus elementos básicos.

Homosapiens Max Scheler.

(La sabida extensión

en cuña

o «corazón» con playas
apoyadas)

Ahora somos esto : los que estamos

afuera de la cuenta

de 90.000 muertos

o desaparecidos.

los ojos. los oídos.

tentativos.

.....
TIENE la dignidad

el pueblo

del milagro

vulgar de la pobreza

de la desvalijada luz que lo ilumina

y tiene la inocencia de la infancia del hombre

su pereza neolítica

e informe

su raspado rural

sus caries a la vista

el pueblo que se apoca

rastrero

en el mismo lugar

— su horizontal —

no se voló

clavado

el pico, paralelo

a sus doscientos años

el pueblo se sostiene

del campo

al raso.

a la de

dios

en balde :

de mermas

jefaturas, servicios, campanadas.

Salvador Puig

Tariana Oroño

BREVE NOMENCLATURA DE UNA TARDE

El piso que nos rodea
con sus callados bosques del siglo diecisiete
y las ensombrecidas vigas de nogal
que dieron techo a principes y duques y reyes
de ambiciones y estandartes ya extinguidos
—aún queda una cruz blanca
entre cuatro exactos campos rojos —
y los troncos quemando sus musgos de ocre vivo
en el fuego descansado de la tarde de Conzieu
y los ladridos perseguidos por un perro
en su heredado trabajo de pastor
y las montañas finales del Jura
dejàndos caer resbalando por su edad
hacia el rio que una vez nombré
y el escarabajo pulido
por el oro de la primavera
que recorre las hierbas profundas
y las campanas de plata que los monjes enterraron
lejos del agua turbulenta del mundo
y los hombres de la resistencia
franceses que murieron por la libertad
ahogados todavía entre los ecos
del lago de Ambléon
y las frases recogiendo el ritmo
del pan y las cucharas
y las ligeras harinas de una madelén
que desprendo de mis dedos y son abandonadas
junto a los dulces despojos
del fondo de una taza de té.

Conzieu, mayo 1973

Saúl Ibargoyen

VIII

A la venda, venda
las manos del niño
terciopelo y seda
para el gallo ciego.

¿ Veo, veo
Gallo ciego, qué ves ?
A un enanito rubio
dorado por el sol.

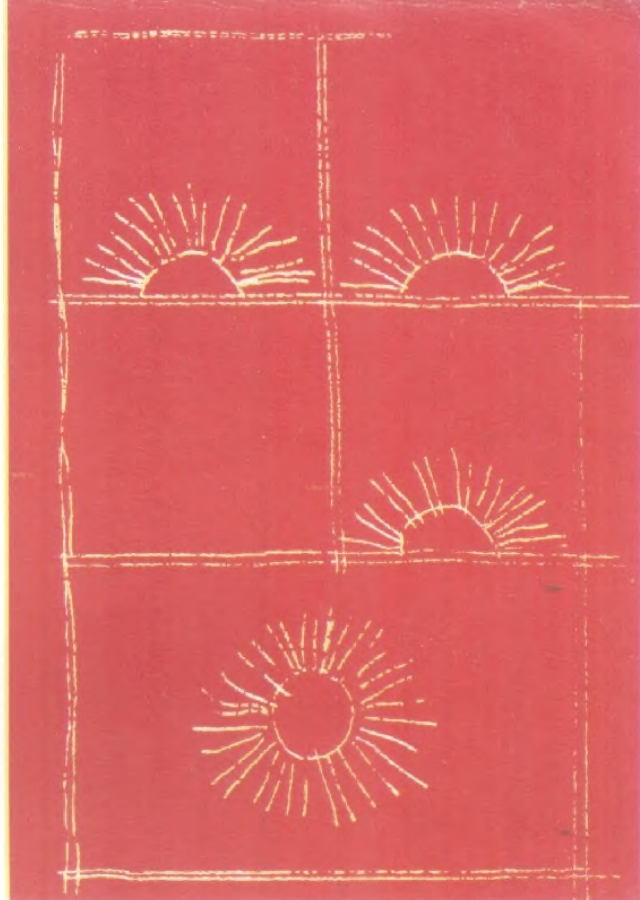
Veo, veo
Gallo ciego, qué más ?
Hace nubes de espuma
a la orilla del mar.

Gallo ciego, es feliz ?
Se rie de la espuma del mar
y le brillan las pecas de
la nariz.

¿ Gallo ciego, esta solo ?
Va con una mujer
arrogante y hermosa
que le cuida la vida
que le cuida la risa.

¿ Gallo ciego en que piensas ?
Vamos padre, vamos
quitate la venda

que ya estamos prontos
para ir a la playa.
A la venda, venda
se termino el juego.



Este dibujo acompañaba la edición clandestina



**DE LA RESISTENCIA
ANTIFASCISTA A LA
RECONSTRUCCION
DEMOCRATICA**



**HOMENAJE DE CASA DE CULTURA AL 66º ANIVERSARIO
DEL PARTIDO COMUNISTA URUGUAYO**