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casa que tambien era su casa, canalizamos dolor y rabia, con a8l porfiado
afan de cumplir con nuestra tarea.

Las paginas del semanario reflejan el homenaje pdstumo gue EL
POPULAR hace a un grande entre los grandes, a ese nombre~pueb oque
supo ser Alfredo Zitarrosa.

Peroc 2sono es mﬁo No podrza serlo. Cuando-tres afios atras em-
prendimos la tarea de’"sacar”
manaric, contamos desde el primer dia con el apoyo v la.colaboracién de
Alfredo. Aportd lo suyo a una empresa que en aquellos comienzos parecia
inconmensurable. Alfredo entrevistado y entrevistador, aquel hombre que
siempre era “nota’, se.convertia él mismo en “escribidor” de este POPU
tantas veces sonado desde la carcel, 1a resistencia y el exilio.

Perdemos con él a un critico agudo, a un colaborador inteligente, al
que siempre supo dar la palabra de aliento necesaria. Y perdimos mas.
Perdimos al compaferg, al camarada entrafiable.

‘Perdimos a Alfredo. Compafero del alma, compafiero...

COLECTIVO DE EL POPULAR

No es facil darie el adios a Alfredo. De atg\:ina maneta, fos deesta

nuevamente EL POPULAR, esta'vez se-

HEE FEANANDO BERAMEND!

; ACE rato que la radio solo pasa s
1 canciones,«e amorydesamor, deregre-
sos y ausencias. Del desamor, que se pa-
rece alamucrte, Del amor, queseparcceal vi-

~nombre ahora’’,y Stefanie Hora tal vezenun
corredor con acento portugiiés. Yocasinole
conoct, Charlamos un par. de veces, después

delregreso. Peroteconocimucho, Creciime

hice hombre contu “Adagio”, con la seguri-
da cie:qm omos durbs v que ifumm lodi-
i

enmi imaginamon, note eivxdus d(:l pago si
te vas pa’lacindad™.

Ahora vendrén los homenajes, los politi-

cos, los imanos, de 1os que te respetaron y

admiraron; los détusamigos, losdel "Outes™.

‘PiensoenMuma, en Pablo, en el Colorado, en

Cora, en Daniel, en Manuel, on Yamandd,on

- jos ury uayos.

Hablar de canto pg

durantetas illimas dos

{amentereferirse alascre ¢ ;

nesy lavoz incontundible de Ziarrosa.
Suextremada sensibillidad podriamt

atormentada sensibifidadhumana y social lo trans- 5

formé en principalisimo intérprete de las cosas
nuestras, de esta lierra sufrida y hermosa, de sus
genteslaboriosasy llenas eriio, ueznatmsa
supo tratar con esa int;macamumcaca nconsupl-
ico
Suarte literarioy valiente, mdoblegableame los
tiranos tuvo fambién que marchar afexilio. Alfredo
sulrié, sufrid mucho la lejaniade sy fierra, de supue-
blo, de sus cosas. El destierro acentud sus nostal-
gias expresadas en algunas grandes creaciones ar-
tisticas que contribuyeron de manerarelevanieala
g;aﬁn a%estanamanaiderecmqulstarenim fodostali-

Y SE ESTREMECE LA GENTE

DEL AMOR

Ahora vendrin los andlisis de tuobra, los
que se preguntarén el porqué de tu permanen-
cia, sin entender ese legitimo secreto de ser,
sin romlos, de verdad, un cantor popular. Yo
no sé de musica, si.sé que puedo recorrer el
mapa de mipais v de mi sangre, de mis sue-
fiosydemisseguridades, demis amoresy mis
desamores, a través de tis cantares, a través
demuvoz. Tuvozespejo, uvoz alarma, W voz
corteza. ; Sabés? Escercadeln 1.30am:Ha
e una hora infotman que 1o moniste. Y uno
siente esa sensacion de queno,  quecsra
o, - que eome pudo ser sila 30 y Emisora
del Palacio e pasan, te rdanla
noticiay ladesmicnicn con t voz, aparccicn-
do, pregumandi) “squiénlerobode pmmo 1&
3uvcmud” diciendo"y scesiremece lagente”

Y céHmoe o se va a esremecer 51 vos, por
sueric, ienés esa forma, csa porfiada forma,
Alfredo, de estar vivo.

No fuimos amigos, perocompartimos las
casas, los paises, eleantohabitadodel pueblo.
A esta hora vienen recucrdos. Muchos, dc: :

baa enecl Umgu ft;rexpert enel mguay
rraguardabatiucorazin

) éesemeresado yganem
soentodaslasgrandes radas de selidari dyde
la culturauruguaya en el exilio.
no de los rasgos definitorios
o profundo, personal, epidér-
serlad y de ia fraternidad endre los

¢s0 al pais fue uno de los grandes mo-
sdelreencueniro de los uruguayos y mostré
que 11 afios de dictadura, de fidiculas prohibiciones
y de fandticas proscripciones no selo nohablan bo-
rrado a Zitarrosay alos grandes cantores populares
de lamemoriay del afecto nacional sino que hablan
multiplicade su proyaccidn v el carifio de los uru-
guayos.

Otros con mayor autoridad y conocimiento ha-
rén lacriticay el analisis de sucbra artistica, pero los
uruguayos, 1a gente delpueblo, “Dofia Soledad", no
olvidaran nunca esa figura de impecable raje oscu-

' roysuvoz entrafiable, comolavoz deun amigo, co-

mo nuesira propia voz.
OFICINA DE PRENSA DEL PCU
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LA CANCION

SIEMPRE
PORFIA

En esta pagina hablan quienes fueron sus amigos,
quienes compartieron su canto, su poesia, su dar cuenta
del dolor del mundo. Mario Benedetli, Juceca,
Maria Vidal y Mario Carrero evocan a Alfredo,
presente en el recuerdo

Mario Benedetti

Con Alfredo nos cruzamos varias
veces (en Espafa, en México, en
Cuba) durante los largos afos del
exilio- Recuerdo especialmente un en-
cueniro en México, donde coincidi-
mos en casa de amigos comunes y
mantuvimos una larga conversacion
que fue una suerte de puesia al dia

fuente de sus temas.

No obstante, fodas esas angus-
tias, dudas, contradicciones, morrifias
y desconsuelos, gue en el exterior
tanto dificultaron-su frabajo v ensom-
brecieron su animo, cuando llego la
hora del regreso salieron a la super-
ficie .en forma.de-ganciones en-

gon-ab-palslefano Ty entonces pro-

hibido, con ricas experiencias com-
partidas, con el pasado en general.
Esa vez me hablé extensamenie de su
exilio en Espafia, donde no habia con-
seguido echar ralces y de su ferviente

‘propésito de adaptarse al entorno

mexicano, casi coma un deber, como
una obligacién.

Sin embargo, creo sinceramente
que Alfredo fue uno de los uruguayos
que sintié mas durante los rigores v
las frustraciones del trasplante in-
voluntario. Su nostaigia era tan
agoblante, generaba en &l tantas an-
siedades, que hasta le impedia tra-
bajar, durante largos periodos, en la
creacién de nuevas canciones. Ne-
cesitaba como el pan su alrededor de
siempre, reclamaba la presencia del
destinatario natural de su canto, el
eco participante de su pablico, la

{rafables, hondamente sentidas, en
las gue letra y musica sirvieron de in-
termediario ideal entre el canto herido
y el publico recuperado para siempre.

Alfredo fue un cantor indiscu-
tiblemente popular, alguien gue supo
trasmitir con tal calidez su palsaje in-
terior que el oyente no tenfa dificul-
tades en. asimilario a su proplo pai-
saje.

En este pais al que tanto echd de
menos, Alfredo se encontrd finalmen-
te con la muerte, pero antes, desde &l
mismo dia eh que volvid a su tlerrav a
su gente, se habla encontrado con la
vida. Y ahora que ha vuelto a irse, esta
vez a ese oiro pals, a esa misteriosa
region de sombras largas que es
nuesiro nico exilio seguro, sabemos
que su voz siempre estara regresando
en cada una de las canciones que son
su herencia viva.

Mario Carrero

Mi primer encuentro con Alfredo
fue a través de la radio, cuando como
tantos otros de mi gensracion “apren-
dimos a cantar” oyendo su voz, sus
milongas, sofando con algun dia
subir a un escenario, para parecernos
a él. Después, va en el oficio, se-
parados por el exilio, viviendo su
Guitarra Negra, su palabra de affento a
través de caseles 0 carias, compar-
fiendo en ruedas ¢s compafieros su
alegria por el triunfo del NO, su deter-
minacién irrenunciable de volver, por-
que, como &l decla, nunca deshizo las
valijas, nunca se fue.

Después, la emocidn de agus! en-
cuentro en Buenos Alres, adn en el

exilio, nuesiro primer abrazo y el,

comienzo de una amistad solo “entur-
biada” por encarnizados partidos de
truco.

Luego la alegria del desexilio,
todo un pueblo junto a él, todo un
pueblo queriendo tocarlo, abrazario.
Nuestro reencuentro, compartiendo
escenarios, la emocion de sentir en su
voz las canciones gue humildements
le hablamos ofrecido, o las madru-
gadas de guitarreadas y contrapuntos.

Y ahora esto... dicen que Alfredo
murié, yo no lo creo, no lo quiero
creer, porque Alfredo es como Gardel,
aungue no quiera. Y pomue tampoco
esta vez deshizo las valijas, Alfredo
nunca se ira porque gquedaron varias
canciones empezadas, porgue todavia
me parece verlo, de impecable traje
oscuro, blen peinado “a ia gomina”,
una mano sobre el micrdione, v laotra
mano con gesto firme, sefalandonos
el rumbo a seguir, porgue hay que
seguir...

P e L = 5

“Mo me voy mas .

En el dia de su regreso a ia patria, luego de muchos afios de exilic. Sus primeras palabras fueroh.

Julio César Castro
(Juceca)

LA qué viene de pronto tanto
abrazo? Nunca nos abrazamos tanto,
los- mismos, tantas veces. Abrazos
con amigos desde slemore. Abrazos
con amigos nunca vistos, Abrazos que
nos dimos a destajo; con el alma
atorada. Abrazos estrechados en los
brazos, quebrados por el llanto
traicionero, partidos por el medio v el
costado, abrazos abrasados de pu-
teadas, bajitas al ofdo del que sbraza,
¥y qué cagada hermano que cagada.
iNos abrazamos tanto en estos dias!
A cada rato, en cada cruce, en cada
encuentro v hasta lusgo, en El Gal-
pon, en la vereda, en el boliche, nos
Horamos bastante hablando poco, v
nos hicimos tambores las espaldas a.
palmadas limpias. Zitarrosa agard y
se muro. Y alli guedamos todos, bus-
candonos los brazos, los pechos v los
liantos, v a guién le-vas a decir ahora
que estas triste que mejor compren-~
diera de tristezas. Tristezas del viviry
de la vida, nada del otro mundo, tris-
tezas de las viejas y las nuevas, y €8~
peranzas también, v los provecios, vy

una zamba nuevita, v 0tros cuentos,
febrero en Aguas Dulces me decia, y
tenemos cosas por hacer, decia, y un
hombre asi, que no me vengan, no la
andaba. buscando para nada. A la par-
ca le cogueted de puro guapo, v de
curioso también, y de metido. Le dica
tomar de todo y con iabaco, v la
traidora 1o agarrd fresquito. No sabra
nunca lo que se llevd, pero sabemos
bien lo que nos ha dejado. Como dijo
Raul, era de los que abren las puertas
grandes y pesadas. Asl vivid, abriendo
puertas y empujando, con los ojos
empapados de vida y empujando, con’
el alma quebrada y enterita, v em-
puiande. Crela en la revolucidn, era-un
comunista, ¥y como dice Jaime, nd se
puede ser comunisia si no se es un
optimista. Y El Flaco, mas alla o mas
acéa de su larga y honda herida abierta,
crela en el hombre para siempre. Asi
gue ne me vengan.

Por eso los abrazos vy estos dias
de tanto andar moqueando, de tanto
andar buscando al Flaco en los
amigos.

Maria Vidal

Yo pierdo un amigo entrafiable, v
no me conformo. Uno llora un poco
egolstamente, por lo gue pierde uno,
ino? Por lo que &4l podia haber se-
guido dando, artisticamente, hu-

. manamente. Porque para Alfredo la

muerte era su interlocutora permanen-
te, convivia con ella. Como dice esa
cancidn suya “de tanto vivir frente al
cemanterio, no me asusia la muerte”.

Hoy me di cuenia que no tengo
muchos amigos hombres, v mucho
menos amigos. de tanto tiempo vy de
osa calidad como Alfredo. Y eneso de
la amistad él era de ley. Un amigo era
un amigo v lo defendia incondicional-
mente. Era un tipo sumamente ge-
neroso, con un sentide del humor
brutal, pero también muy atormen-
tado.

Alla por 1976 Alfredo hizo un
tema, Corazdn del sur. ¥ me lo dio,
porque estaba hecho para que o can-
tara una mujer. Que vo sepa, 8l nunca
lo cantd en su vida, Afos después, en
Cuba, yo lo canté estando &l presents

vy se emociond muchisimo, ss lord
todo. Claro,” no o habla escuchado
mas y se encuentra de pronto con un
tema suyp va arreglado, con unos
violines como é! medio log habla pen-
sado. Fijate que nunca io grabé a
Corazén def sur.

No hace mucho hablamos em-
pezado a grabar algunas cosas untos,
mas bien probando a ver cémo
quedaba. La idea era grabar lo que se
nos ocurriera, desde una cancidn
flamenca hasta algo mexicano. Un
poco como que me habla dejado que
yo fuera seleccionando el reperiorio,
pero nos fuimos guedando v muchas
cosgs quedaron en &l tintero. Pero
flegamos a grabar tres lemas, que
deben estar por algan lado. Entre elios

-un “arroz con leche” con letra suya,

muy comica, en el que me hizo cantar
con voz de nenita. El trabajo se tba a
Hlamar “Zitarrosa v Vidal cantan
maal”, asi, con dos a, por Marla v Al-
frado.
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180 SAUL IBARGOYEN

OY siquelas palabras sabenloque pa-
sa, pues solo es posible escribir con

ojos desajustados sobre elexiliomexi-
cano de Zitarrosa, precisamente.ahora que,
desterrado de todos nosotros, ingresa enmies-
tra tierra para siempre. w
Alfredollegda Méxicoen 1977, parapar-
ticipar en las “Jornadas Uruguayas en el Exi-
Heo", que allf organizaron muchos compatrio-
tas, con el apoyo amplisimo del gobiemno de
£sa nacidn hospitalaria. La receptividad po-
pular no tuvo tamafio, como dicen en Brasil
para dar un limite a lo inmedible. ;Quiénes

participaronademésen lasemanadel 222128

de agosto de ese afio? Recordemos a Silvio
Rodriguez, Tania Libertad, los Hermanos,
Bravo, Daniel Vighietti, Camerata Punta del

~ Este, Teatro El Galpén, AmparoQOchoa, Hugo
Villar, Angel Rama, Roberto Darvin, Miriam
Ramos, Luigi None, Alfredo Gravina, Pable
Carlevaro, Rémulo Cosse, Pedro Orgambide,
Peablo Milanés, Oscar Chévez, Jaime Labas-
tida, Samuel Lichtenszigin, Claudio Troboy
tantos olros que; por tantos, no puedo nom-
brar en esta crdnica donde cada silabaes tan
superflua como necesaria.

:En cudnias ocasiones escuchamos a Zi-
tarrosaluego de surégresode Espafia parara-
dicarse hasta 1984 en México? ;Y cudnias
veces atendimos las mismas canciones, ya
fuera en multiplicadas presentaciones profe-
sionales en teatros, cafés concert, radio v 12~
levisién? ;Cuintas endiscos v casetes? ; Cudn-
tas en su propia casa, bellamente poblada de
muebles y objetos que expresan la sabidurfa
de las manos mestizas de México? jCulntas
eninnumerables acios de solidaridad interna-
cionalista con Jos pucblos de Uruguay, de
América Latina y de cada sitio dolido de la
Tierra?

4 Y cufntas veces no lo ofmos cantar, co-
maq aquella noche en que, ennuestro departa-
mento de la Colonia Escandén, soslayé la
guitarra v jugé eternizadas y serias partidas
de truceo con varios jévenes uruguayos?

_ Hablé de su casa, ubicada hacia el sur de
aquella ciudad de implacable in crescendo.
Alli producia en directo, para Radio Educa-
¢idn, un programa de remendo informalis-

1 \!@

mo, en un Ambito fratemal; con ruido de va-
sos semivacios o semillenos, coninvitados de
todos los paises, con platicas sobre todos los
temas del universo y con canciones de todos
los aires del mundo.

En su escritorio, entre 1a biblioteca que
hizo llevar desde agui —en otro de sus no es-
cas0s actos de desmesura— habia una pelota
defitbol conloscolores de Pefiarol. Yolami-
raba desde una perspectiva tricolor, como un
noble artefacto deportivo, pensando en goles
de Fernando Morena o Atilio Garefa, pues el
exilio nos ensefi6, ademds, que no hay mis
perfecto color que aquel donde se unen las
mds enaltadas, anchas v profundas banderas
populares. .

¥a mencioné nuestra calidad de escu-
chantes de Zitarrosa en sus reiteradas inter-
pretaciones, cuya cifra —lugar comiin para

"Sonrie, muerte"

para Alfredo Zitarrosa

Tus dos palabras estan aqul
clavadas ahora

comao linta de hierro.

Y hay una oscurfsima guitarra
axtraviada en algin viale

0 quizas en aguellos humosos silencios
que se ban de tu rostro

como gjadas lagrimas

¢ acaso en un Iraje de apretada
fexiura sin témino

o fal vez en un vaso empapado
dle vino indescifrable.

La muerte que escribiste

ne pude equivocarse:

seguird agarmada

a los huesos de cada cancién

de cada libro transcurrido

de cada fenta folografia

e cada bandera abrigndose a la luz.
Y esa muerle poord sonrelr:

fu mano ufiosa

de muchacho poela asf o dijo.

¥ nueskas genles ya estan aqul
nuestros pueblos que juntos aprendieron
fambién con s proplas voces

a lorar y a “caminar cantando”.

Sadi tbargoyen

algunos, si~— solo es imaginable en la medi-
daenquenos ayudé allevar, como el caracol,
¢l Uruguay a cuestas; a reconiocemos en una
wlentidad atn no tolalmente fructificada; a
evitar que nos convirtiéramos en unaemigra-
cidn (segiin bien se dijo) y noenunexilioasu-
mido con trabajosa conciencia historica, En
eldestierro, pues, Zitarrosa ——este poeta ur-
bano-campesine— nos adentrd més en nues-
tra confirmacién latinoamericana.

Por 1ndo esto v bastantes olros asunios
podemos parafrasear a Rodney Arismendi

cuando, en un texto sobre Lenin, reflexionaa
propésitodel rio heraclitano y la originalidad
decadaprocesorevolucionariotriunfante. La .
parifrasis es ésta; Quien canta y quien escu-
chanuncamds serén iguales sunquelamisma
cancifn se repita.

En 1978 aparecid, bajo el sello Editores
Mexicanos Unidos y por iniciativa de la pu-
blicista Sonia Mird, unlibro titulado Alfredo
Zitarrosay sus canciones, queresulidreim-
preso varias veces, Me correspondié escribir
un texto, basado en una especie de polididlo-
g0 que estuvo a punto de jamés terminar,

- Quiero recordar apenas estas frases de Zi-

tarrosa:

“¥Yo trabajo sobre las emociones, sobre
los oidos ¥ lacabeza de la gente, no sobre sus
enajenaciones. Unacancidnmianole ensefia
nadanuevo sobre la explotacion a untrabaja-
dor, en la ciudad o en el campo. A lo sumo,
puedoiluminar esarealidad con una cancidn,
ayudar aexplicar por qué sucedenesas cosas,
Mo le voy a ensefiar a sufrir lo suyo...

“Yo soy materialista; pienso que cual-

quier artisia que anda por cualquier pais, Son

sug instrumentog encima, va a enconirarse

‘con temas nueves, con enfoques diferentes, -

con otros ritmos: la innovacién de todas ma-
neras &5 €l resultado dialéctico deunanecesi-
dad expresiva; se trata de un producto cultu+
ral,.que necesita.de cierta base material. .. -

*Es mi mejor felicidad sentir gue lacan-
cifin fue posible; soy uno chalguiera, a salvo
de toda contingencia porque soy todos ala
vez”.

Atahualpa del Cioppo sefialé ajustada-

" mente con ocasidn del sepelio de Zitarrosa,

las naturales contradicciones humanas y-la
vocacién de soledad que en €l eran percibi-
das. Pienso que si, ¥ que ya han sido derrota-
das porgue su arte y todos nosotros marcha-
mos “fluyentes hacia el futuro”.

Acerca de

EER PATRICIA GARCE
Publicamos tres fragmentos del tra-

bajo critico de Patricia Garcé  sobreelli-
bro de cuentos de Alfredo Zitarrosa, edi-

cuerdo{Montevideo, 125 pp.}. En préxima
edicion daremos & conocer e artcuio
completo, que por comprensibles razo-
nes de aspacio no hemos pedido ofrecer
an su totalidad.

*Uno de los valores sustanciales del vo-

sonal desgarrada draméticamente por una
confradiccién insalvable, en unlenguaje pro-
pio, caracterizado por la crudeza, el cullivo
de un realismo brutal, en un tono coloquial,
més aun, de confesion de mostrador,

POR SI EL RECUERDO

. 1as caraclerizaciones de personajes o cli-

tado reclentemente por Trllce: Porsielre-

lumen: la creacion de una cosmogonfaper-

“Otros aspecios destacables a nivel ge-
neral se remiten a hallazgos ritmicos, certe-

masenbrevespalabras, y labellezade algu-
nasimagenes donde despunta la indudable
vela lirica del autor,

*Endefinitiva, setratade unvolumenhe-
terogéneo, decuentos irregulares, enel cual
sibien existen carencias en cuanto al domi-,
nio constlente de los recursos técnicos —en
particular la tension narrativa, cuya tenden-
claaladifusion debe serla endeblez mas no-
foria—, también encontramos desde el pun-
fo de vista esfilistico intuitivos y promisorios
acierlos ritmicos, y donde Zitarrosa logra
configurar en ef frafainiento de Jo erético, un. -
mundoy una escritura especificos, cargados
de profundo dramatismo”,
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Entrevista inedita

'CANTO DESDE CHIQUITO"

Esta entrevista a Alfredo Zitarrosa es inédita. Esperé asombrosamente
- doblada entre otros materiales que alguien guardé, vaya a saber por qué. Hoy
aparece.Vayan estos fragmentos del largo reportaje que Fabian Coutinho
tuviera con él, en setiembre del 88, desgranando recuerdos y canciones,

EEEE FABIAN COUTINHO
LOSORIGENES

Maci en Belvedere. Vivia con unos tios
que fueron guienes me criaron, eran gente
muy humilde. Nos muddpamos cada pocotiem-

po, no podiamos pagar los alquileres que au-’

mentaban ¥ aumentaban. De un barrio a otro,
asicreciy puede decirse que vivieniodos, oca-
si todos los barrios de Montevideo e inclusoen
las orillas. En ¢l Sur vivi mucho tiempo.

Tenia catorce afios cuando empecé a tra-
bajar, en lamafiana iba al liceo y de tarde tra-
l bajaba. Por aquel entonces viviamos en el

campo, en San José. Después, yaen Montevi-
deo rabajé en distintas cosas mienwras hacia
preparatorios. Era dificil trabajar 8 horas v
hacer un curso regular. Después me inscribi
en Faculiad de Humanidades, hice unos cur-
soscomo estudianie libredelalicencianurade
letras, aunque los abandoné poco después.
Empecé a trabajar en CX 10 Radio Ariel co-
molocutor, y de alli enmds mi formacién, por
loque serefiere aestudios, hasido auténoma.

Segui enradio y gané un concursoen “El
Espectador” donde estuve 10 afios, hasta que
me echaron araiz de unacarta abierta que pu-
bliqué en Marcha. Habia muerto un entrafia-
ble amigo, un poeta simbolista, que eran Don
Vicenie Basso. Ahi me despideny empiczo a

deambular de radio en radio, hasta que me
cansé,

UN LIBRO QUE NO SE EDITO
UNVIAJEPOSTERGADO

Cuando gané aquel premio de poesia (Pre-
mio Municipal de poesiaen 1958) aproveché
los mil pesos para irme al Perd.

Trabajé como periadisia en el semanario
“Qiga”, en el diario “La Prensa”, pensando
siempre seguirrumbo al norte; queriallegara
Cuba. Nunca pude juniar la plata para legar
hasta Miéxico y luego llegar a Cuba, asi que
decidi volver.

Un amigoe pernano —eue fallecié poco
después—me introdujo enlatelevision come
cantor, asf que cuando volvi ya habia actuado
profesionalmente porque. .. cantar, siempre
canté. Yocantodesde chiguito. Recuerdoque
cuando era nifio mi familia me Hlevaba acasa
de los vecinos,  un casamiento, . un cum-
pleafios, unareunién particular, la escue-
la, ¥ yo cantaba el reperiorio de la época,
Cuando yo era nifio habfa pocas audiciones
en las gue podias escuchar misica popular,
nuesira, de ralz campesina. Sonaba ya, por
cierto, la voz inigualable de Amalia de la
Vega.

Cuando vuelvo del Perd un amigo, Amé-
rico Rodriguez Rogue, habia puesto un sello
discogrifico ¥ me propuso grabar un disco.
Algo va habia grabado en “Radio Centena-
1i0” por iniciativa de un gran amigo y compa-
fiero que, desgraciadamente, fallecié hace
poco, José Luis De Lema, que fue un querido
aIigo.

Asi se grabd un disco con "Milonga para
una nifia”, “Recordindote”, “Mire amigo™ y
una cancién que habia aprendido en el viaje

de regreso: “El camba”, que es de Sergio
Rojas, un boliviano del Beni. Fue un disco
“compacio” de43 revoluciones, no tenfanonm.-
bre ni nada; venia en una funda sencillita, de

papel.

EL CANTO Y EL SILENCIO
URUGUAY Y OTROS PAISAJES

A partir de ese disco y en particular de
“Milonga para una nifia”, cancién que sond
muchoenradiotelefoniade aquellos afios, de-
cidi dedicarnmie a cantar. Y, por cierio, nome
ha ido mal, desde entonces y hasta hoy vivo
de la cancién. Lo que canto es enun 60 0 70
por ciento de mi autoria, de modo que mis in-
gresos nodepenhden solode la ventade discos
o las actuaciones en vive, sino que también
cobro en forma regular mis derechos de autor.
Desgraciadamente el mio es un caso excep-
cional, este mercado es muy chicoynodapa-
ra vivir con el decoro gue debe vivir un pro-
fesional y ya sabemos lo que cuesta un akqui-
ler,unkilode came. Cudnto se necesita ganar
para maniener una familia. '

Si de algiin modo el exilio fue positive)
fue porque me di a conocer como artista can-
tante en ¢l mercado internacional.

Yo quedé prohibido después de las elec-
ciones del 71; viviamos en Las Toscas y lue-
gocompramos una casaen el Prado que tuvi-
mos que vender pocodespués paramarchar al
exilio.

Me decidi asalir impulsado por mis com-
paficros que me decfan: “vos tenés que irte.

Aqui no servis y fueradel pafs podés ser muy
6til”. Aqui ya no podia actuar, no podia opi-
nar, no podia hacer nada. Vivia dentro de mi
casa, cantaba fuera del pais, salia y entraba.
Es decir, nunca me quise ir hasta que final-
mente me convenci que mideber era salir del
pais, v lo hice.

Primero a la Argentina, donde estdbamos
instalados con mi esposa y mis hijas, enel 76
vinoel golpede Videla y enmarzoacontece
1a muerte de Michelini y Guiiérrez Ruiz.

Decidimos imos también de la Argenti-
na, yano se podia soportar el clima que se vi-
via all{ y arranqué para Espafia.

Después estuve en Canadé y en México,
hasta que decidimos regresar. Y vo fui el pri-
mero en volver asicomo ful el dltimo enirme.

EL SONIDO PROPIO
TAMBIEN CRECE DESDEEL PIE

Muesira misica fue de hecho prohibida.
Tuvo su difusidn cuande se produce lo que se
ltam6 el boom de la misicanacional, alli por
1os afios 60; Viglieini, Los Olimarefios, Car-
bajal v v& sondbamos en radio, s¢ nos oia, se
nos escuchaba, Bra maiisicanuesira, no asi el
sonido que nos quieren imponer anivel inter-
nacional desde las grandes urbes imperniales,
que nosolonos venden billetes verdes —por-
que ahora hasta eso, nos venden ¢l dinero.
Nos venden dinero v después nos cobran in-
tereses por todo 1o que nos roban, y también
nos venden ese sonido.

Somos artistas populares, es decir, con el
pueblo, al lado del puebloy agui alas tres de
la mafiana pasan mujeres y hombres de sesen-
iaoselenta afios recogiendo delabasuray eso
no puede ser. No puede ser gue me toque ¢l
timbre un nific que sale de la escuela y me pi-
dasitengoalgoparadarle. Nopuedeser. ;C6-
mo puede ser en este pais? Y 50 estd en las
canciones. Lo dice Don Rubito Lena, lo dice
Washington Benavides, lo dice Zitarrosa, Lo
dice quien tenga ojos para ver, si es honrado,
lodice, Y Ia gente se da cuents, cualquierase
da cuenta.

Y losricos tiemblan —claro—porque sa-
ben... Saben més alld que mucha gentede es-
ie pais, incluso de Ja alta burgyesia apreciala
cancién de los Olima, de Danjelolamfa. La
aprecian porrazones artisticas,pero el quetie-
ne un délar y nada més que un délar enlaca-
beza no nos puede ver.

UNA CANCION SE DISPARA
HACIA ELFUTURO

Los fascistas de sicmpre nos detestan,
quisieran borramnos de la faz de la tierra. La
dictadura se propuso erradicar el comunismo,
o lo que ellos llaman el comunismo que para
elios es como el demonio. Cualquiera puede
ser comunista, cualquiera que no piense co-
mo un fascista, puede ser un comunisia. Se
propusieron borramos por cincuenta afios de
este pais.

Aqui tenés vos, un Partido Comunista
que ha crecido. Un Frente Amplio fortaleci-
do, un pueblo que estd en pie de lucha. Y es-
1amos vivos y hasia que nos muramos vamos
aseguireneso. Hasta que un dia teguemos al
socialismo, es inevitable, s el camino hist6-
rico de la humanidad. Nada ha sido en vano,
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SOBRE PAJAROS Y ALMAS

MILONGA
DEL

ALMA 1T

La soledad son cuatro mundos:
el de la mentira, & de la verglienza, el
del miedo y el de la soledad. Quién
pudiera amar, después de roto. En el
ciclo diaric del despertar dormido al
apetito de vivir, sentirse vivo, y em-
_borracharse asl, vivo hasta dormirse
nusvamente, 1o que hacla era acariciar
su poca alma, sus almas, tantas, has-
ta ilenarse de ojos y aquel recuerdo.
Era en ia playa, cincuenta afios alras,
Hlovia. Hizo una casita de ramas v al-
ma dijo: “tengo novio™. Por cierto su
alma bella mujer morena se volvié loca

Sobre pajaros v almas es un disco de Aliredo Zitarrosa y Héctor
Numa Moraes aiin inédito. Cada una de sus caras se abre con un
texio da Zitarrosa, corlito, sobre los cusles se tejen las canciones
qgue o siguen. Pajaro rival, al comilenzo del lado A, aparece en sl
libro Por si el recuerdo recientemente editado por “Trilce”. El Cuento
del-alma, que da vida al 1ado B (con las Milongas del alma 1, 2,3y 4)
estaba ain doblemente inédito. (La versidén es tomada de la gra-

bacidn).

CUENTO
DEL
ALMA

poe

{0 visitaba en Playa Honda. Pero como
no habia, todo es rumor. Qué edad
tiene, se pregunian los que lo ven
cerrar la puerta, salir, saludar, irse a
no se sabe doénde. Y, en sintesis, se
asume que es vigjo.

Tus ojos azules, alma, dijo una

vez, sentado, en voz alla, solo a las

tres de la mafiana. Y después dijo, en
ese bar, y0 gue era un nifio y no sabla

cuando fue madre, 0 en todo caso, él
era un borracho, nada mas. Pero
aprendiendo el idioma ruso en cursiva,
recordaba ayer v lo intimaba a pro-
seguir, la caligrafia de su masestra de
cuarto que lo amd, 1o mimd, le mostrd
a Fidias v le ensefié a remontar co-
metas. Donde vivian sus-almas, ddonde
estaba su alma, nunca lo supo, ni
hubo forma de averiguario. Pero es-
tuvo envejeciendo vy anduvo por ca-
minos en los gue nunca pudo confir-
mar aquel amor. Estd sentado ahi.
Todos saben que es comunista. Lo
respetan. Se sabe, es pobre, v rico,
Generoso al convidar, al envidar, vy
hasta para echar el resto.

Confirmo lo que todos sospe-
chan, que tiene miles vy milas de com-
pafieros almas, y mas. De mujeres no
se le sabe nada. Comentan de una
pelirroia v clerta veterana Patricia, que

| DANEL BAGGIOLD

E traje impecable, pelnado ha-
cia atras, parado, medio perfil
estilo flamenco, todo el senti-
miento concentrado en su voz, que
subrava con gestos sobrios, pero fir-
mes. O a un costado, mirando vy es-
cuchando —atenio— la labor de los
guitarrisias que 1o acompafian. Esas
guitarras, de tradicidn tan gardeliana,
gue podian ir cambiando de ejecutan-
te, pero que siempre reciblan ese
toque de personalidad que 1as haclan
inconfundibles’ las guitarras de Zi-
farrosa.

“Que solo de andar cantando, v-
an el dolor, aprendemos a morir.” La
muerte de Zitarrosa enluta a un pueblo
que o nutrid y que él cantd como algo
esencial, v hasta diria vital. Un pusblo
que o reconocid como su cantante, el
cantor popular, con quien marchara
por los caminos mas felices y por los
mAs oScures, seguros que juntos
Hegarian a buen destino. Inventandolo
siempre, porque “no hay adivino ni
rey que le pueda marcar el camino que
va a recorrer”,

Lin pueblo que, tras una década
larga de exilio, 2 brindd una bien-

kn mi pais

venida impresionante, acompafidndolo
kilémetro tras kildmstro por las calles
de ase Montevideo que esiaba re-
cuparando. Un puebio que él necesitd
tanto, como sole e necesila cuando
56 ama. Y fue ese amor que (o levd a
Zitarrosa a elegir su caming,

Como [hamos & pensar oon
Giovanetti, cuando lo entrevistamos
junio a Numa Momes v Benavides,
sulo unas pocas semanas alrés, que
ésa iba a ser la-gitima vez. Si todavia
lo veo habléndonos de ese comunisia
que murid de amor y dsl intento
materialista de inlerpretar la espir-
tuatidad. Cuizds premonitoraments,
ia muerte es un tema permanentemean-
te presente en Sobre pdjaros v almas.

ta musica uruguava no seris o
mismo sin Zitarrosa, Desde o oo
mienzo, reloma 10da una iradicion

LUSTRACIONDE AlMAR HERNANDEZ

tanguera -~y hasta gardeliana, si se
quiere—, pero no tanta tangos. (Cons-
clente, quizas, de que para cantar
tangos no era posible segulr intentan-
do imitar a Gardel, sino que habla que
inventar ung nueva forma de cantar
~tal como fo hico Gardel en su
momenio.) Logra as! una sintesis muy
particular v personal, donde diversos
aspactos del tange --formales, “ex-
ternos” {como su misma presencia),
pero también musicales— se unen a
eaas otras musicas ~—milongas, zam-
bas, candombes, chamarritas— inven-
fando, lunio a otros, esa nueva forma
de expresion tan nuestra-—— 8l canto
popular uruguayo. (Y su inclaudicable
admiracion por Beethoven.)

Misico de radical sensibilidad, su
marcada. personatidad o Hevd a en-
carar cada unoe de sus trabalos —aln

dénde estabatu alma verdadera; como
puedo seguir améandote hoy. Se dice
que lioraba v seguia hablando acerca
de los locos v sus pensamientos. Pero
lo cierto es que lo encontramos des-
pierto mirando al clelo azul, muerio
boca arriba, claramente amanecido a
las seis de ia mafana de esa noche an
la rambia de Playa Ramirez.

MILONGA DEL ALMA 3

De la fragil materia del olvido

pétalo a pétalo te hace Husoria

tan hondg para amar, tan resentido
que vuslvo el rostro a toda mi memoria

Pero no.quiero en esta mala gana
verte como a una Alicia en e! espejo,
inalcanzable mancha de unaplana
cuando era nifio, cuando no era viejo

La memoria s amante que requiere
un tiempo que no puede ser el mio
no puede ser el 5/lbo de lo umbrfo.
Yo soy el cazador, soy el.que hiere

que pone azul a toda la plazuela
y que ie vio guardandote mi amor
como a fruto robado, una chicuela

Y yo gue dusrmo a veces en el seno
de una bebidacon calor de madre
qué digo, no, tan solo de comadre
amo el valor del gue cayd en el cieng

El amor que blasfema

atado como un perro a dura estaca
y alsja del costado del poema

una visidn pueril de toma y daca

de sacrosanto viermnes de pasion vestido
ia iresponsable Hama de lavida

en el pabilo negro de mi canio

ase sefior olvido, que no olvide

ese sefor espanio

desarrollando lineas ablerias por
otros— desde el punto de vista de la
creatlvidad, nunca de la imitacion.
Sus candombes, por sjemplo, no
tratan de imitar a los de 108 negros —
y se convierten, asi, “an los can-
dombes de Zitarrosa”, Pdeta con gran
capacidad para capitar ¢ interpraiar el
sentir popular, nos ha legado
imagenes inclvidables {“mariposa
marron de madera”}, siendo pocos l0s
temas o personajes gue dejo sin can-
tar.

Periodista, locutor de radio, habla
incursionado ditimamente también en

ia narrativa. Fiel 2 su propio camino,

no rehuvé los fériiles senderos de la
experimeniacidén, - como  puede
apraciarse en sus melodias “largas,
Guitarra pegra © sy mas recienie —y
aln ingdito— Sobre pdiaros v almas.

Quedd sin ver la edicién de Sobre
péisros v almas vy sin realizar su nuevo
proyecto ("ahora sl, plenso editar un
disco solo con canciones™),

*Si se calla ef cantor, calla la
vida”. Pero sl camtor, v la vida, si-
guen. Porque “va nadie podra silen-
ciar su. cancidn, v maflana también
cantard”,

El-almatan-mentida el tiempo frlvoloesss

-
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SANTO Y SENA

en el liquido corte de la historia en adagio
en dar alivio y santo

v sefia publico al triste de tu pusblo

en el ofrecimiento de la hendida

palabra del silencio arrimado

como dato fraterno

oomo coHmoe vamos a usario

Alfredo Zitarrosa, sin el alerta

lirico tendido

al dolor la misica el cordaje

&l rumor redoblante el timbre

la aventura el destino manado en la guitarra negra
de tu clase,

MILONGA
HONDA

Pajaro herido

en mi desvelo

tu vuelo

Alfredo Zitarrosa

Muchacho chiquilin guri botija

cémo vamos a usar el mundo sin ty voz
sin t sin vOs como vamos a usarlo

sin la interlocucion el comentario

de tu bronca ternura

de tu mirada al pie de lo que crece

sin tu canto

como vamos a usarlo criatura

cobmo cOmo vamos a usarlo

y a cambiario sin bardo sin testigo

que zafre y contradiga con inflexiones pardas
sin tu voz gue acompafe

y s& desviva

en {a cala del hombre

:Qué agonia trepida en tus aristas,

qué pajaros incrustan tu garganta?
pentagramas de afiiles y alboradas

. los metales que acufan tus palabras.
TATIANA ORONO

Yo habito el edificio de tu pecho

el decisivo pasaporie de tus alas,

desde el roncc manantial de tus heridas
o el dolido aljibe de tu infancia. .

Sé que supiste de son y de tormentas
de sonidos ocultos y acechanzas

de guitarras trepidanties de colorss,

de boquetes que te abrieron en el alma.

Amo tu cantaro ronco y oxidado

desde el rito y la nostalgia de su danza,
de tu vértigo de viento dividido

guardo el batiente velamen de tu alma

vive intacta en los borrones de mi infancia .
la osamenta insospechada de tu voz

el dolor de no saberte entre mis lados,

mas que un pafio de acetato dividido

por un surco aprisionado a mi costado,

Sé que arden en tus sienes 10s abismos:
y los vividos compases de los peces,
tus acordes de nacar y.ambarinos

en mi pueblo entrenadan y amanecen

te'supongo en el pulso delretorno-
en {a tiza insospechada de tu sitio
navegante cautivo en la nostalgia
del amor que emigré con tu garganta

s@ que ha sido tu rastro el de mi pueblo
vi tu acero escapandole a la fama

tu supiste que la gloria es aguacero
que la gota del pueblo

es la que horada.

PAPICO CIBILS

MI TOCAYO
DICEN \
LOS QUE HAN AMADO ZITARROSA

- \ tata del puebio”. Entonces fue de or-
den gue una hora o media,previo a la
ALFREDO GRAVINA iniciacién de unos vy otra%,nos ret-

Con su hila Maria Serena, en 1976,

ESTEBANKLISICH
“Dicen los que han amado

que amar es dulce y que dusle”

Tal vez fue la primera voz que of colarse por la radio entre decenas de
cantores argentinos (malos la mayoria) que segdn afirmaba la radio era
nuestra musica. De a poco fueron apareciende otras voces {muy poquitas)
y junias fueron haciéndonos saber quiénes éramos, qué nos pasaba,
adonde fbamos, en fin, devolviéndonos a nuestro bamio, a nuestro Gnico
paisaje ondulado, a nuestras vidas hechas musica. Sus canciones me
atrapaban en una exirafia forma, yo estaba acostumbrado 2 olr letras de
patriotismo barato, y él le cantaba al verdadero, al que nace de la gents.
Yo estaba acostumbrado a oir canciones de amores sirmples, y @l le can-
taba a toda la complejidad del amor, sencillamente.

Después, en los ahos de la dictadura, cuando un grupo de j6venes
gstailaba en canciones audaces, resistentes y uruguayas, gque burlaban
con ingenio y valentia la censura, se sentia su presencia en toda melodia
y toda letra de talento. A su vuelta, cuando lo conocl, comprobé lo poco
que creia en su influencia sobre los misicos nuevos, v muchos de no-
sotros no supimos expresarie claramente su huella en nuestras canciones.

Ese hombre callado, que parecla quererse poquito v solo de a ratos,
ese hombrecito gigantesco al que una multitud Hord el martes, cu-
briendolo de flores rojas, ese Alfredo vivird en todas 1as canciones, las
suyas v las ajenas, las de ahora y las que vendran.

Hay seres humanos, amigos,
camaradas o no, cuya muerte, andan-
do el tiempo, es finalmenteaceptada v
pasan entonces al arcdn dorado de la
memoria. Nos hemos rendido, pues,
ante la evidencia de su desaparicion.
Hay oiros, en cambio, aunque pocos
—y no puedo menos que nombrar al
escultor Armando Gonzélez— que se
niegan al trdnsito, que porfiadamente
tocan a la puerta, de modo que el
pretérito asume la diafanidad del
presente. A menos de 24 horas de su
muerte esto me estd ocurriendo va
con mi tocaye Zilarrosa; y no solo
porque nos queden su voz v =u estam-
pa, sino fundamentalmente «n meériio
a una amistad que, sin necesitar en
los (ltimos tiempos de frecuentacion
acuciosa, hizo que cada encuentro
fuese un espiéndido regalo mutuo.

Meses trabajamos junios an los
ensayos v las funclones de la " Can-

niésemos en un café para departir y
tomar una copa. Cuando el equipo de
esa cantata cruzé el rio para grabarla
en Buenos Alres, nuestras confiden-
clas apuniaron hacla el amanecer.
Luego, ya en el exilio; los reencuen-
iros se sucedieron, en fa misma
capital portefia, en Meéxico, en Pa-
nama, en La Habana. La casa de
Zitarrosa en México solia colmarse de
uruguayos, particularmente los do-
mingos. Ef duefio se afanaba pre-
parando el asado a las brasas. ¢Era un
recurso para conirarrestar los embates
de la nostalgia? i;No acentuaria esa
nostalgia? Supongoe que .obrarfa en
ambos sentidos. Un par de veces per-
nocté en su hogar, mas horas de
charla gue durmiendo. Mas de unavez
o vl tacitwrno v dolorido. También lo
vi feliz alentando a un joven cantante.
Dige o vi. En verdad, lo veo y siempre
i0-sequiré viendo.
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Carlos Molina - Atahualpa del Cioppeo

" "NO QUEDARA EN SILENCIO"

Momenios antes que compafieros y
amigos de Zilarrosa lo sacaran en
hombros del Teaitro EI Galpdn, hi-
cieron uso de la palabra el payador
Cartos Molina, en nombre de los
misicos y amigos, y en nombre del
Comité Central del Partide Comunisia
de Uruguay, Atahualpa del Cioppo.

Carlos Molina: :

“Flaco, enirafhable flaco, te digo
que ésta sl que no me gusta nada. La
que me gustd fue aquélla, cuando vos
Hegaste, cuando nuesiro pueblo emer-
~ gla con una esperanza que no han
podido derrofar nunca y que indu-
dable, insoslavablemente, se va a
concretar un dia en realidad victo-
riosa.

Debo hacerlo, entonces; darte
esta despedida gue nos duele a todos
ios compafieros, a todo este puebio
que te quiere y que no te puede olvidar

Yamandu Palacios

- EN MEDIO DEL COMBATE

nunca. Lo queremos hacer sin nin-
guna solemnidad, lo queremos hacer
incluso sin llanto, porgue un hombre
como vos es para despedirlo con una
esperanza en todas las guitarras nues-
tras, que son guitarras de pueblo, que
son guitarras peleadoras, gque son
quitarras no alquiladas.

Por eso, querido flaco, por el
dolor de todos tus compafieros, de tus
hijas, de tu familia, nosotros te
prometemos que vamos a bregar v a
abogar por una unidad de pluralismo
revolucionario, para que tu guitarra no
guede abandonada. Porque tu guitarra
no ha de morir. Podria morir si muere
alguien que no mueére nunca, porque
es inmortal. Me refiero a tu pueblo,
gue te seguird queriendo entrafa-
blemente por siempre jamés™.

_ Atahualpa del Cioppo:

“Me alegra sobremanera gue haya
sido un cantor de calidad vy la dignidad

Ya en el cementerio, adonde llegamos en medio de una masa enorme
de pueblo, en el momento de deposilar el féretro, sus amigos .
Manuel Capelia, Eduarde Darnauchans, Yamandi Palacios, Nacho
Suarez, Pablo Estramin v muchos otros hermanos estaban alli. Al-
guien debia hablar, decir algo, alge que se enlazara con nuestro
dolor, con la bronca, con esa sensacion de incredulidad, de que Al-
fredo no estd muerto. Y fue Yamandu, el cantautor, el intérprete, el

amigo quien dijo:

“El dolor es muy grande, compafieros, porque se nos va un
hermano. Porgque se nos va un compafiero. Porque se nos va un gran
artisia. Porque se nos va un combatienie. ¥ se nos fue en medio del
combate, el combate por la vida, el combate por la libertad v la jus-

ticia en nuestra pairia.

Esto es lo gue se va. Y esto es o gue mejor rescatamos, hoy
mas que nunca, de Alfredo Zitarrosa hombre vy de Alfredo Zitarrosa
cantor. Eso es todo o que yo puedo decir...”.

Después, alguien gritd, bien fuerte; ;Viva la patria! Y hablaron

los claveles rojos.

de Carlos Molina quien haya iniciado
estas palabras, que no son de ninguna
manera una despedida.

Sabemos las contradicciones que
tiene el ser humano. Esa vocacion de
soledad que tenia Alfredo, pero que
nunca estaba solo. Porque en su can-
1o, desde ias zonas mas encumbradas
de su creacion poética, como Guitarra
negra, estaba la relvindicacion ds las
que son aspiraciones popuiares, 108
suefios de liberacion de sy pueblo. Y
al mismo tiempo esa voz es recogida
por ese mismo pueblo, por los humil-
des de la ciudad y del campo, a quisn
fanto cantd éi. Ahl aparecen las * Dofia
Soledad”, aparece toda su gran
creacion. :

A este hombre yo o recuerdo ex-
traordinariamente. Y no es por ca-
sualidad que sea aqui donde reposan
por un momento sus ilustres huesos y
su ilustre memoria. Porgue fue un
gran amigo nuestro. Cuando nosotros
hicimos, alla en México, el Artigas, 10

alll Ziarrosa resulta vencedor de la

iniciaba la voz de Zitarrosa, con su
rememoracion de Don José. El daba la
voz inicial de esa obra. Después se fue
modificando, porque tenfa compro--
misos, pero ese momento inicial no lo
podremos olvidar jamas. Y en esta
casa ha dado conciertos.

A lo mejor cree Alfredo que ha
entrado en el silencio v el olvido, pero
eso no lo va a lograr jamas, porque el
puebio a quien él cantd hize suya su
poesia, su prédica y sy afan de li-
beracién, Ese puebic tlene memoria
histérica vy no 1o va a olvidar jamas,
porgue ademas tiene un gran talento
en su corazon. .

Entonces, Zitarrosa creia estar en
el silencio y la soledad, pere resulia
que el pueblo recoge su voz, como
recoge también la ciencia y la técnica.

'Y desaparece el ser fisico y queda

grabado el canto. Pasa o mismo con
Gardel, gue dicen que cada dia canta
mejor. Lo mismo va a pasar confodos
nuestros cantores, a quienes hay que
rendir un gran homenaije, por la labor
que cumplieron en el proceso por la
recuperacion de la institucionalidad en
el Uruguay, que ocuparon un lugar
eminente.

Ese pueblo lorecogeyno lovaa
dejar en silencio. Al tener memoria
histérica, al tener ese encrme sen-
timiento en sy propio corazén, resulta
gue no pusde morir ni entrar en el
silencio y el olvido. Porque el pusbio
decreta gue su poesia siga viviendo y

muerie v &l olvido. Por eso no g
decimos adids, ni ‘descansa en paz’.
Le decimos Alfredo Zitarrosa presents
en el corazdén vy la mente de nuestro
pueblo” .

B

Compa Alfredos presente!

MENSAJE SOLIDARIO
DE ARTISTAS

DENICARAGUA

Managua, 18 de enero de 1989.

Hemos recibido con mucho
dolor la noticia de la muerie de
nuestro hermano Alfredo Zi-
tarrosa, quien en multiples
ocasiones estuvo a nuestro lado
antes y después del triunfo de la
revolucién por la causa del
pueblo nicaragiiense.

Queremos hacerles liegar a
sus familiares y amigos y atodo
el pueblo que siempre lo guisoc
como un verdadero cantor
popular, nuestro sentimiento de
pesar y solidaridad.

El movimiento de la nueva
cancion latinoamericana ha per-
dido a uno de los méas valiosos
represeniantes, pero su sjemplo
y la dignidad de sy trabajo es-
tarén siempre entre nosotros,
Fraternalmente,

ROSARIO MURILLO
Secretaria General de la
Asociacién Sandinista de

ios Trabajadores de la Cultura
{ASTC).







