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Aunque esta es la historia de Betty Chiz, también podria ser la historia de su abuela, Bobe Sara. Una
judia rusa que a los 99 afios, mientras agonizaba en el Hospital de Clinicas, recuper6 por un momento
la conciencia, mir6 a Betty con seriedad y le pregunt6 “;Qué hacés aca? ;No tendrias que estar
ocupando?” Era julio de 1973, en plena huelga general contra el golpe de Estado. No tenia ni que
decirselo: Betty habia estado preparando las ocupaciones desde el mismo 27 de junio.

El comienzo de la historia de Betty puede situarse en Navahrtidak, la ciudad polaca (hoy bielorrusa)
donde naci6 su padre, Salom6én, en 1900. En la rama paterna de los Chiz eran 11 hermanos. Todos,
salvo dos, fueron asesinados por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Por algo aquella
cancion del gueto de Vilna, himno delos partisanos judios, siempre fue especial para Betty, con sus
dos palabras de resistencia: “Henos aqui”.

Salomo6n Chiz se salvo porque habia emigrado al Rio de 1a Plata con poco méas de 20 afios. Ya traia la
profesién de fotégrafo. Una rareza en una familia que vivia del cultivo de la tierra. Primero recal6 en
Argentina, donde se cas6 con una joven de Tres Arroyos, en la provincia de Buenos Aires. En 1928
emigré por segunda vez. Vino a Uruguay con su esposa Raquel. Aqui adquirié la ciudadania legal y
mantuvo el compromiso politico. Estuvo preso durante la dictadura de Gabriel Terra, en los afios 30. Si
el proceso legal de deportacién que le iniciaron entonces hubiera tenido éxito, Betty Chiz nunca
hubiera nacido en Montevideo. Esa muchacha menuda, de boina parisina y belleza centroeuropea que
aparece en sus fotos hubiera sido, entonces, una komsomol soviética y no una de las jévenes que
estuvieron el 25 de agosto de 1955 en la asamblea fundacional de la U]C.

Contra el culto a la personalidad

El Partido Comunista del Uruguay (PCU) estaba en plena crisis. El 14 de julio de 1955 un grupo de
dirigentes encabezados por Rodney Arismendi habia derrocado a Eugenio Gémez, un secretario
general de tendencias estalinistas que mantenia al partido en el cepo del sectarismo.

Los conjurados querian un espacio mas respirable, mas abierto a la realidad uruguaya. Entre otras
cosas, necesitaban una organizacion juvenil que siguiera la linea partidaria pero que no fuera un
apéndice zombi. Que tuviera autonomia.

“Antes de 1955 el partido se achicaba en niimero y en calidad. No quiere decir que no peleara las cosas.
Porque luché contra la carestia y por los Consejos de Salarios, pero estaba tan mal conducido que pasé
de tener cinco diputados en la eleccion de 1946 a tener s6lo dos en la de 1950. Mi viejo les habia sacado
la foto de la campafia a esos cinco candidatos y ahora, en esos Gltimos afios de Gbmez, estaba
sancionado por discrepancias”, recuerda Betty Chiz.

Son frenéticos dias de reconstruccion y, a la vez, de cierto temor por un posible contragolpe de Gémez.









Uruguay no era ajeno a ese movimiento internacional de las derechas. La investigadora Magdalena
Broquetas sit{ia en 1955 el inicio de un proceso que culminaria en el golpe de Estado de 1973. Su
articulo académico “Un caso de anticomunismo civil: los ‘padres demoécratas’ de Uruguay (1955-1973)”
reconstruye acciones enfocadas a detener la “infiltracion marxista” en la educacion.

En muchas ocasiones los “padres democratas”, la Juventud Uruguaya en Pie (JUP, de raiz ruralista), y
entes como Alerta (Asociacion para la Lucha Ejecutiva y Repudio de los Totalitarismos de América)
combinaron los asaltos y tomas violentas de centros educativos con la promocion de “leyes de
indeseables”, de tono macartista, para la expulsién de docentes que no fueran de su agrado.

En ese contexto, complejo y peligroso, la UJC recién creada comenz6 a dar su batalla.

Revolucion en Cuba

“Al principio la gente nos miraba como bichos raros. Hablabamos en la esquina de un barrio, haciamos
un planteo puntual sobre problemas de la zona o sobre los jovenes obreros. No era facil. Habia
prejuicios, represién, todo junto. Eramos pocos y éramos muchos, ya que 60 jovenes en un partido que
estaba tan problematizado no era poca cosa. Pero rapidamente crecimos. Se formaron los circulos
entre los estudiantes y en los nicleos de fabricas”, recuerda Betty.

Un afio después del nacimiento de la UJC se produjo la creaciéon de nuevos liceos. Esa diseminacién de
centros de estudio en los barrios permitid un mayor acceso de los hogares obreros a la educacion
secundaria. En consecuencia, hubo un crecimiento exponencial de la UJC. En 1959 ya contaba con
2.000 afiliados.

Betty Chiz iba al liceo Rod6 y en 1956 hizo cuarto afio en el nocturno del Bauza. Enseguida pasé a lo
que entonces se llamaba “preparatorios” (hoy quinto y sexto), que funcionaba de noche en el IAVA.

Al terminar el liceo ingres6 como funcionaria al Hospital de Clinicas. Ahi le tocé trabajar con los
comunistas del partido para quebrar al gremio “amarillo” que existia en ese momento y refundar el
sindicato.

“Lo dirigia un hombre directamente ligado a la embajada de Estados Unidos. Eran provocadores”,
dice.

Es el tiempo en que se generan las manifestaciones bajo la consigna “obreros y estudiantes unidos y
adelante” que desembocaran en la aprobacion de la ley organica de la Universidad de la Repablica, de
1958, que consagra la autonomia universitaria.









destituida de su empleo en el Hospital de Clinicas, esforzdndose por mantenerlas con las ventas que
produce un pequefio quiosco en la calle Yaguarén. Muchos mediodias van a un comedor piblico para
poder alimentarse. Betty remueve cielo y tierra en los meses que Alma permanece desaparecida antes
de ser encarcelada “legalmente”. Lo arriesga todo, ya que también puede caer presa.

Alma pas6 por varios centros de tortura. Los llamados Infierno Chico (casona ubicada en Punta
Gorda), Infierno Grande (también conocido como 300 Carlos), y el Batallon de Infanteria N° 13.

“Mama tuvo sus muifiecas hinchadas el resto de su vida, consecuencia de las colgadas. Recordaba las
picanas y el submarino. Las piernas muy lastimadas, con heridas abiertas en muy mal estado. Nos
cont6 que deliraba. Preguntaba por nosotras. También nombr6 a los torturadores: Pajarito Silveira,
Gavazzo”, escribié Maya Chiz en el blog (pre)Textos.

Betty sigui6 enviando a sus sobrinas a clase. Pero ni siquiera en esa burbuja vareliana podian
abstraerse de la situacién que estaba viviendo el pais: las hijas de Gavazzo iban a la misma escuela, la
Bar6n de Rio Branco, y tenian las mismas edades que Maya y Tamara Chiz.

En sexto afio se discutié quién llevaria el pabellén nacional. Tamara era quien tenia las mejores notas,
pero la directora, esposa de un militar, no queria darselo ya que tenia una madre presa politica.
Finalmente las maestras presionaron para que no se cometiera una injusticia: las notas eran tan
evidentes que no habia como justificar no darle la bandera uruguaya. Si no hubiera ocurrido asi, si la
directora se hubiera salido con la suya, la nifia que le seguia en calificaciones era Ana Gavazzo.

La caida del Muro, la fractura

Aungque esta es la historia de Betty Chiz y también podria ser la de su abuela Sara o la de su cufiada
Alma, podria ser, al mismo tiempo, la historia de su sobrina Tamara.

“Yo naci militando, militaba desde la panza”, cuenta Tamara. “En el jardin de infantes siempre era la
que salia a representar al que estaba en problemas. En primer afio de secundaria, en el liceo 29, me
acuerdo de que me puse a defender a unos estudiantes de cuarto. Era chiquita pero metia pechera por
todo el mundo. Es que en nuestro niicleo familiar la justicia social, la ética, el compaferismo, son el
pan de todos los dias. Quiza también por tener una fuerte influencia de judios que llegaron escapando
del hambre. Unos abuelos que vivieron en los conventillos del Barrio Sur, compartiendo la misma
mesa con inmigrantes de todas partes. Fuimos educadas y vivimos asi. Y seguimos siendo asi, desde
algn lugar”.

Tamara Chiz ya no es afiliada comunista. Su tia Betty lo sigue siendo. Ambas, sin embargo, recuerdan
sus afnos de militancia juvenil, en épocas distintas, casi con las mismas palabras: “Eran momentos de



mucho vértigo en los que todo pasaba a la vez”.

Tamara tuvo la primera reunién para afiliarse a la UJC en la confiteria Carrera, cuando estaba en cuarto
afio de liceo. “Yo ya hacia ballet. La danza era mi vida, fue mi vida y lo sigue siendo. Entonces el
compafiero que me esta entrevistando me dice que tengo que dejar de bailar para afiliarme. Lo mandé
a freir patatas”, recuerda.

Se fue enojada de ese encuentro, pero seis meses después se afili. Y sin dejar la danza. Tenia 16 afios.
Era 1980 y enseguida empezd a militar por el No en el plebiscito de la reforma constitucional que
impulsaba la dictadura. Luego comenzaron a trabajar desde el IAVA en la construccion de la
federacion clandestina de estudiantes de secundaria.

Las reivindicaciones centrales de ese momento eran el rechazo al uniforme liceal y al examen de
ingreso a la Universidad. Luego se sumo el reclamo del boleto estudiantil.

Eran pocos, pero hacian mucho. Tamara Chiz recuerda reuniones en varias parroquias cat6licas de
Montevideo, como la San Juan Bautista de Pocitos o la iglesia de la Aguada. “Reuniones de la
federacion clandestina de estudiantes de secundaria en salones parroquiales”, dice, recalcando cada
palabra como para hacer notar que la aparente paradoja es mas aparente que paradoja.



Betty Chiz con sus padres Salomén y Raquel.

Entre 1984 y 1987, Tamara Chiz integra el comité central de la UJC. Hasta que nace su hijo. Entonces
milita a nivel barrial, intentando compaginar esas tareas con su nuevo rol de madre. Es a inicios de los
90, con la crisis del PCU contemporanea a la caida del Muro de Berlin, que los caminos de tia y sobrina
se bifurcan. Betty contin(ia en el partido, Tamara se va.

“Sin embargo, aunque hoy no soy materialista en sentido ortodoxo y tengo la cabeza mas abierta, yo
soy la mujer que soy, con el pensamiento que tengo, por mi familia. Por quienes no estan, como mi
padre, o como mi madre que estuvo presa. Por mi tia Betty, con la que puedo discutir mucho, pero soy

quien soy por ella también”, dice.

La juventud comunista fue para Tamara Chiz —reconoce— una escuela de vida a la vez que una escuela
politica. Tan escuela politica fue, que puede mirar hacia atras y decir, en su opinién, en qué se acert6 y



en qué se errd. Puede decir, por ejemplo, que no coincide con el centralismo democratico, que
unificaba detras de las decisiones colectivas del partido las acciones individuales.

“Hoy no coincido. Pero en ese momento era lo que tenia que ser. Porque la juventud comunista
resistié. La UJC y el partido enfrentaron al fascismo. Tuvieron la capacidad, junto con los sectores mas
democraticos y avanzados de la sociedad uruguaya, de derrocar a la dictadura. Hay quienes dicen que
cay6 casi naturalmente. No me vengan con eso. Cay6 porque luchamos para que cayera. No tenia los
dias contados, se los hicimos contar nosotros”.

“Liberar a Seregni”

Aungque esta es la historia de Betty Chiz y también podria ser la de su abuela Sara o la de su cufiada
Alma, o la de su sobrina Tamara, podria ser, al mismo tiempo, la historia de su otra sobrina, Maya.

Maya Chiz se afili6 a 1a UJC en febrero de 1984, con 15 afios. Sell6 su compromiso en una servilleta,
como era habitual en ese tiempo de clandestinidad. Su hermana Tamara le avis6 que la iban a
contactar y que tenia que ir a una parada de 6mnibus con determinada revista y la boletera de
estudiantes como contrasefia.

Estaba en quinto afio en el liceo 28. Fue una de las dos primeras afiliadas de ese liceo, una semana
antes de que se uniera su novio de entonces —que fue el tercer o cuarto afiliado—, quien al encontrarla
en la reunién de circulo no podia creer que no se lo hubiera contado. Asi de compartimentadas eran
las cosas en esos tiempos dificiles. Las elecciones serian en noviembre, pero en ese 1984 se dio el
tltimo golpe contra la UJC, en el que cayeron varios estudiantes de las facultades de Quimica y
Medicina. En el liceo 28 esos tres o cuatro alumnos armaron el circulo y comenzaron a realizar
reuniones. A las pocas semanas ya eran 15. Los suficientes como para comenzar a militar con fuerza.

Para Maya no era algo nuevo. Un afio antes ya habia participado en la entrega de volantes puerta a
puerta para el acto del 1° de mayo, masivo y desafiante, y habia estado en las marchas estudiantiles de
primavera y en el acto del Obelisco, el “rio de libertad” de noviembre de 1983.

Maya Chiz recuerda con exactitud su primera pintada clandestina. Una pintada que la liga, en uno de
los tantos hilos invisibles, con aquel 25 de agosto de 1955. Fue en el Prado, frente al liceo Bauza. Decia
“Liberar a Seregni”.

El balazo destinado al Che



Pero esta es la historia de Betty Chiz. Una mujer que ademas de su trayectoria politica tiene una
historia sensible, “con poros y con piel”, como dice su sobrina Tamara. Una historia que es la que se
expresa en su poesia y, desde ese campo, la coloca como activista en asociaciones literarias en los afios
recientes. Inquietudes culturales que le vienen desde su infancia.

“Mis padres”, cuenta Betty, “se preocuparon siempre de que tuviera acceso a la educacion, lecturas de
todo tipo. Para que nos eduquemos y tengamos cabeza propia”.

Tanto era asi que la enviaban a dos escuelas en simultaneo. De mafiana iba a la escuela judia en idish,
y de tarde a la escuela ptblica uruguaya. Ademas, tres veces por semana, tenia el kinder club con
teatro, declamacién, canto y gimnasia. Todo en la misma sede de la escuela judia progresista, lo que
luego fue la Asociacion Cultural Israelita Jaime Zhitlovsky.

La historia de Betty Chiz no empez6 al fundarse la UJC ni termina al apagarse el grabador después de
la entrevista. Su historia se puede resumir en cualquier momento de los 85 afios que lleva de vida. Por
ejemplo, en la noche del discurso del Che Guevara en la explanada de la Universidad de la Repiiblica,
el 17 de agosto de 1961, un momento central para la identidad de la UJC.

“No me hables porque yo estaba. Fue una cosa impresionante. Primero la cantidad de gente. Después
el balazo que recibi6 Arbelio Ramirez. Apenas pudimos escuchar algo de la conferencia que dio el Che,
pero después la leimos en los diarios. Cuando él nos dijo que cuidaramos la democracia. Yo estaba en
la esquina del bar Sportman, un poquitito corrida hacia la Universidad. Cuando quise acordar la
multitud me empez6 a arrastrar. Yo iba en el aire. Los pies no me llegaban al suelo. Entré en el aire al
Paraninfo y por la otra puertita salimos. Recién me pude liberar de estar apretada una cuadra
después”.

En el aire. Llevada por la multitud de su tiempo. Con la cabeza atenta a lo que pasa alrededor. Poeta,
artista plastica, militante de base. Como tantas otras mujeres y hombres que pasaron en estos 65 afios
por la UJC — como sus sobrinas—, Betty Chiz puede decir: “yo estaba”. Otra forma, quiza mas compleja,
del “henos aqui”.



