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Bajo una Huvia intensa y mojando su
inico saco, descendié por la escalerilla
del barco en un dfa de otofio,

Con una mano atrés y otra adelame,
no contaba con atra fortuna que slgunas
ropas, que cargaba ep un morral a su es-
palda. Fueron sus compaiieros de vizje un
montdn de recuerdos agrios, can ofor a
pbivora y a carne quemada.

Mi abuelo, asturiano, minero, anar-
quista y republicano. Am6 tanto & su pa-
tria como a! Uruguay, que supo darle un
trabajo, una familia, un techo,

Eran otros tiempos. Las mismas
puertas que ayer se sbrieron para reci-
bitlo, hoy se sbren para que nos vaya-

mos nosotros. Aln o recuerdo, en la -

nebulosa de mis primeros aiios, Su mana
dure y célida rumbo a ia panaderis, ios
dos merengues que siempre me compraba.

Su voz atronadora retumbaba & los
cuatro vientos y su corazdn dinamitero
ardie cuando hablaba de Franco y de su
Espsiia Republicsna.

Guarda de tranv{ss, barrenero en las
canterss de. Canslones, trabajadar de fa
construccion. A pulmén y salario com-
pré un terreno y 58 construyd una casa

- en Sayago. Una harmasa casal. Enan

otros tiempos, :

Yo tenla & afios, cuando conversébs-
mos ¢n los fondos de {a casa. Caminitos
de piedras blances separaban los cants-
tos, donde 2 podian ver frutillas y limo-
neros, tomates y clavales, malvarrosss y
epios. Y “aquelios - zapallos gigantescos,

que tanto me impresionaban,

Hablsbamos do las estrellas, los ma-
res, las selvas y los desiertos, y da los ade-
lantas de la humanidad.

Era un lsburante, buen lector, cabeza
dura y filésofo. Acostumbraba a decirme:

“vendrén tiempos en qus suwcaremos sf
espacia”, levantando su mano hacia ot
cielo; o, “a estas tierras las prepararemos
artificisiments, ahora desgranshs unos te-
trones; y, “‘s esta rosa le dasernos of perfu:
me de un clavel”; entontes, su mano aca-
riciaba las flores. Y concluie; “pero th no
e encandiles, mira siempre si of que tra-
baja tiene techo, pan para su familis, de-
recho a la salud y ba educacibn, Ah{ verks
cuante hemos avanzado”. —
Luege volviames, por mi interés; a
los zspalles. “De todos los cultives —me
decia—, ésts es of que miés me gusts. £l
siempre me demuestra io geneross gee e
ete sutlo y la naturatezs. Tirs ias sewmi-
llas, si lo carpo es porgue quiers, bo riego
si so me antoje, no pracim trsplestario,
rshaarlo, nl podario. Entonces, wa hues
dia, cusndo Hiegé of moments precies,

los cosacho, e doy las gracies a fa pateia -

y 8 la naturalezs. Y me los como”

Desde nific me promet/ que, sigin
dla, iba a tener una casa con fondo donde
poder cultivar mis zapallos. :

Y casi lo logro. :

Clara que, na habia tenido en’cusnta - -
que #! safior Kneit podfa cembier s re- .
glas de juego en cusiquier moments. Co- -
ma lo hizo. C . TR o

- Entonces me quedo con casi log dos- -
o3 de shomos, sin mi casa'y.mis zaps-
los. e

Y no soy of Gnico. Unos cusntos que-

damos calentitos. Hoy recordé las charies 4

ton mi ahuelo, y sentl qus nos pisotsaban -

nusstros derechos, Entonces no quedé cr-

lentito, quedé recalignte. C C -
Y ma pash aigo increfble: tambidn -

records largo fato a ks mamé del conts

dor. Lo curioso #s que no Is conarco.
Pero esto, se los cuents otro dfs.
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