mate amargo

Reportaje a Fito Páez

1969 - 1989

LA TOMA DE PANDO

- Lo que nunca se dijo
- Hablan los protagonistas

Libia: cobertura exclusiva

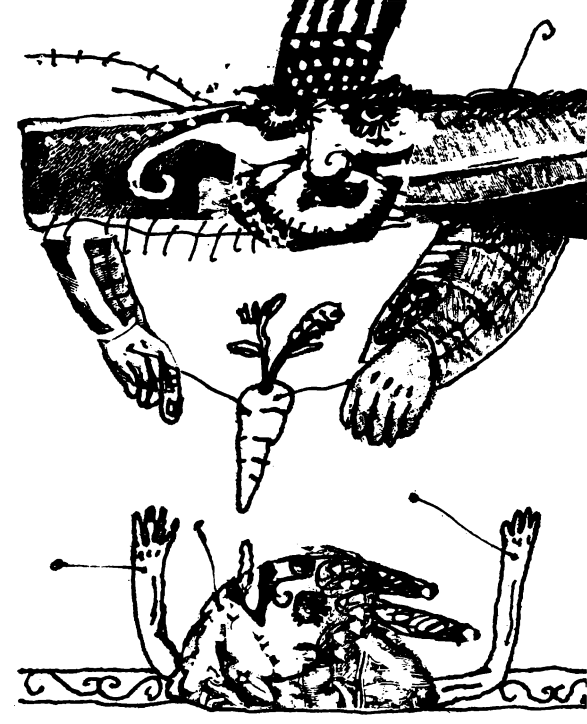
Comisario nos reta a duelo

Año IV Nº 77 (2a época) Miércoles 27 de **setiembre** de 1989. Precio N$ 550 ₳ 400

Deuda y droga

EL PRECIO DE LA OBSECUENCIA

Si, por casualidad, como propone el diputado Javier Barrios Anza, el Parlamento se decidiera a asumir su papel de control, entonces quizás el equipo económico encontraría algún obstáculo en concretar la última fase de una descarada entrega de la economía y de la soberanía nacional. Pero eso sería alimentar vanas esperanzas. El rechazo a las negociaciones por la deuda que lleva adelante Zerbino y a los oscuros acuerdos de Sanguinetti en Washington, vendrá, en todo caso, de la gente movilizada en la calle.



Dibujo de Eduardo Cardozo

Aun antes de partir hacia Japón, el presidente Julio María Sanguinetti había dado ya un adelanto de la que sería su conducta en los centros de poder económico, escenarios de sus últimas "presentaciones" internacionales. Cediendo a las presiones de Estados Unidos, el gobierno uruguayo retiró su embajador de Panamá en el mismo momento en que Estados Unidos rompía relaciones diplomáticas con aquella pequeña nación agredida y virtualmente invadida.

El presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, calificó el retiro de los embajadores del Grupo de los Ocho como una acción que debilitaba a América Latina y que indirectamente favorecía los planes intervencionistas y militares que Estados Unidos impulsa para Panamá y para toda América Central. Ortega –y su ministro de Información, Manuel Espinosa–, afirmaron en una conversación con **Mate Amargo**., en Libia, previo a su partida para la cumbre de No Alineados (donde el caso Panamá recibió especial atención de los mandatarios del Tercer Mundo), que la postura de debilidad de los gobiernos latinoamericanos se debía a las presiones y chantajes económicos que estaba ejerciendo la Casa Blanca ante el agravamiento del problema de la deuda externa.

Para esta postura no hay explicaciones aceptables. Para un gobierno latinoamericano, dar la espalda a Panamá es injustificable. No solo porque se está avalando el intervencionismo estadounidense en asuntos internos de otra nación (un principio que Uruguay va dejando por el camino), sino porque la razón primera del distanciamiento con Panamá (la presunta vinculación del general Manuel Antonio Noriega con el narcotráfico) a esta altura es una pobre excusa desteñida.

Para que las "democracias viables" de América Latina secunden las descaradas pretensiones norteamericanas ha sido necesario que Estados Unidos haya utilizado una herramienta poderosa. Ahora queda claro que la herramienta (o más bien la zanahoria) norteamericana ha sido la negociación para la reducción de la deuda externa.

No son las amenazas de los acreedores las que fomentan esa debilidad. Zumarán, que en su afán de recolectar votos está en contra de todo lo que diga Jorge Batlle, aclara, empero, que en materia de deuda externa, "cuando sea presidente", asumirá las deudas porque, de lo contrario, *"perderíamos todo acceso al crédito"*. Las moratorias de Brasil, Perú, Bolivia, dicen que el argumento es falso. La razón hay que encontrarla en los intereses que representa cada quien y que llegado el momento obliga a optar por el capital trasnacional o por la soberanía nacional.

Los gobiernos deudores, desde que George Bush habló de la necesidad de una reducción de la deuda y de una solución política al problema, vienen esperando las mercedes que el gobierno norteamericano quiera darles. El plan Brady, del que todo el mundo habla, no es un plan, si por plan se entiende algo concreto, porque no especifica montos de reducción de la deuda, ni porcentajes de reducción de los intereses, ni nuevos plazos de refinanciación; eso sí, insiste en que la negociación será caso por caso.

Así, antes de partir y luego de regresar (lo que es un decir, porque en Uruguay siempre está de paso), el ministro Zerbino se negó a determinar la cifra de reducción de la deuda a que aspira el equipo económico. *"Será –confesó– la que mejor se logre en las negociaciones"*, lo que debe interpretarse como la resignación a aceptar la que los bancos ofrezcan.

Pero la trampa se cerró la semana pasada cuando comenzó la reunión anual del Fondo Monetario Internacional: tres grandes bancos privados acreedores –el Chasse Manhattan, el Morgan y Hannover–, aumentaron sus reservas y le dieron el tiro de gracia al plan Brady. Los bancos aumentan sus reservas cuando estiman que tendrán pérdidas; y tienen pérdidas cuando sus clientes no pagan. En el tema de la deuda, el aumento de reserva significa que los bancos aplicarán una política dura, que eso traerá mayores dificultades a los deudores y que por lo tanto habrán moratorias obligadas, de las que se cubren por adelantado, de lo contrario podrían producirse corridas y quiebras.

Con esta medida, que echa por tierra el plan Brady porque no habrá dinero fresco, se cierra la trampa de la deuda. Los Sanguinetti, los Menem, los Pérez, estarán llorando de rabia, si es que les tomaron el pelo. Pero los Rapanelli, los Zerbino, estarán llorando lágrimas de cocodrilo, porque ellos sí saben cómo viene la mano.

La cuestión de la deuda tiene dos planos: uno en el que se manejan el Fondo y el Banco Mundial. Es la antesala para acceder al otro plano, el de las refinanciaciones con los bancos privados. En el primer plano es donde se cocinan las políticas recesivas, donde los gobiernos deudores se bajan los pantalones. Recién entonces, los bancos aflojan sus bolsillos.

En el caso de Uruguay, Sanguinetti pasó por la Casa Blanca y aceptó todas las imposiciones: un nuevo plan recesivo, una carta de intención con el Fondo Monetario, un cronograma de extranjerización de los servicios públicos y además una yapa: la aprobación de la estrategia norteamericana contra el narcotráfico, después de lo cual parece que no obtendrá nada a cambio.

El papel que ha jugado Sanguinetti ha sido tristísimo. Primero había aceptado lo de Panamá, y después de reunirse con Bush salió a hacer declaraciones sobre la droga. *"La lucha contra la droga es frontal. Hay que combatirla en todos los campos. En Colombia se juega el destino de todo el mundo"*, dijo. Con ello, Sanguinetti está avalando la pretensión norteamericana de instalar tropas en varios puntos de América Latina. Pero, además, aceptó una modificación sustancial de su proyecto más querido, el de plaza financiera, al anunciar que el gobierno eliminará el privilegio del secreto bancario para impedir que los narcotraficantes laven sus dolares en el mercado financiero uruguayo. El gobierno, que siempre se había negado a eliminar el secreto bancario para descubrir los desfalcos de los grupos económicos nacionales, la fuga de capitales o la razón de ese inmenso "muerto" de 1.500 millones que es la deuda interna vencida, acepta ahora la medida porque se lo exige Estados Unidos y porque le pone la zanahoria de la deuda.

Estados Unidos tiene un interés real en combatir a los narcotraficantes: la venta de droga en Estados Unidos produce ganancias de miles de millones de dólares anuales. Ese dinero **sale** de Estados Unidos y se invierte en otro lado; es decir, es un dinero que toma un camino completamente opuesto al que Estados Unidos está acostumbrado, el camino de la explotación del mundo subdesarrollado mediante la dependencia, para financiar la producción y el consumo interno.

Sin duda, Estados Unidos ha presionado a los gobiernos latinoamericanos para que se conviertan en aliados suyos en la guerra contra el narcotráfico, según su propia estrategia. Ha chantajeado con una reducción de la deuda. Pero ahora que ha obtenido su objetivo, resulta que los bancos privados no aceptan el plan de la Casa Blanca. ¿Qué tal?

Tanto lo del secreto bancario como la negociación de la deuda, provocaron en Montevideo diversas reacciones. Al Banco Central y a la Asociación de Bancos, por ejemplo, no les gustó nada el proyecto de modificar la legislación financiera.

A muchos políticos tampoco les gusta que la negociación de la deuda se lleve adelante en el más absoluto secreto. Ahora, los Zumarán y los Lacalle, que han permitido que el Ministerio de Economía fuera durante todo este período una especie de ministerio de colonias norteamericano, ponen el grito en el cielo y exigen participación en las negociaciones. El Parlamento se acuerda, tardíamente, que ha sido desconocido. Ciertamente, los acuerdos secretos que cocina Zerbino comprometerán al nuevo gobierno. Pero toda esta reacción tiene el tufo de cacareos electoreros.

Si realmente se quisiera parar la mano al gobierno en materia de deuda, la oposición debería estar, como un solo hombre, en la calle, movilizando a la gente. Una alternativa de movilización y participación que ya está madurando y está poniéndose en marcha; la chispa inicial de un gran movimiento nacional, porque el combate contra la deuda requiere del esfuerzo conjunto de todos quienes realmente están para defender la soberanía.



Homenaje a Enrique Erro
a 5 años de su muerte

Hablarán: D. Astori, T. Vásquez y E. Erro (hijo)

Viernes 29
Hora 19:30
Canelones esq. Yi

UNION POPULAR 4190 - FA

14 de setiembre: 77 natalicio de Erro

Fecha muy particular para quienes apostamos a la inmortalidad de aquellos que han hecho de la lucha la finalidad de sus vidas.

Los tiempos corren lanzando como una catapulta ejemplos de su contextura moral, de sus ideas claras hechas fuego en el fervor y entrega incondicional de sus fuerzas a la causa popular.

Combatir la corrupción que todo lo avasalla. Defender los derechos de los más humildes. Defender el niño, el libro, la salud, el trabajo. Defender las instituciones en la dignidad de la persona humana. Defender también al fusil cuando éste se juega por la libertad.

Su solidaridad aborreció de prejuicios, de convencionalismos. El perseguido encontró siempre su casa con las puertas abiertas, su mano extendida y el fraterno abrazo de su convicción de que la lucha siempre empieza.

Cruza sobre la crudeza de los vendavales, los charcos no le alcanzan, vuela hacia el porvenir.

Su recuerdo, sostenido en la energía de sus accionar es una inmensa bandera agitando reivindicaciones. Su lucha está impregnada de futuro.

Por sobre el silencio de corruptos y fatuos hay un coro de esperanza en labios de los jóvenes, que con su participación entonan el mensaje de victoria que la vida de Erro dejara.

Compañero Erro, el movimiento popular de tus desvelos ya está en marcha, en la limpieza de la juventud que lo agita saludamos la integridad de tu presencia moral que nos sigue obligando más y más.

Hasta la victoria
Juan Chenlo

La política social del gobierno



El presidente Julio María Sanguinetti acaba de afirmar tajantemente que la política económica del gobierno no será modificada en lo que resta de su mandato. A la vez, en Washington, donde se reunió con representantes del Banco Mundial y el Fondo Monetario, dio seguridades de que el próximo gobierno mantendrá la misma concepción. No podía haber hecho peores anuncios.

EL MISMO PERRO... CON IDÉNTICO COLLAR



Foto de Carlos Amérigo

Si Eduardo D,Angelo es el hombre de las mil voces, Julio María Sanguinetti es el hombre de las mil caras. No se le movió un pelo cuando, en una entrevista concedida al diario **El País** de Madrid,formuló una encendida crítica de las grandes potencias que resuelven ellas solas el destino de los pueblos, cerrando mercados al comercio internacional, financiando su bienestar con el dinero de otros y poniendo cada vez mayores barreras aduaneras. Nada de eso recordó cuando llegado a Estados Unidos desplegó las banderas de la obsecuencia.

En el periplo con el que piensa cerrar su mandato, Sanguinetti puso la rúbrica a una gestión que, habiendo comenzado con ciertas expectativas, se ha convertido en una pesadilla democrática, la del continuismo militar. Al parecer, no se acordó de las críticas que habitualmente formula al mundo desarrollado, cuando se entrevistó con George Bush y en cambio salió de esa reunión coreando las consignas de la Casa Blanca.

Como Sanguinetti puede ser calificado de cualquier cosa, menos de ingenuo, habrá que asignar una deliberación soterrada a unas afirmaciones que deslizó como al pasar. Dijo Sanguinetti: "*Debemos pensar que el estado es una continuidad y que los gobernantes somos administradores circunstanciales del estado*".

Son las mismas palabras que los "cerebros" del Partido Republicano de Estados Unidos estamparon en el Documento de Santa Fe II, elaborado para fijar las grandes líneas de la estrategia de la administración Bush para América Latina; es un concepto para justificar la intervención norteamericana en asuntos internos, brindado su apoyo a los grupos de poder, sean estos partidos políticos, gremios empresariales, fuerzas armadas.

Inequívocamente, la afirmación de Sanguinetti (destinada a los oídos extranjeros que aprueban la forma en que el alumno aprendió la lección), apuntala otra aseveración, en el sentido de que la política del gobierno no se modificará sustancialmente, cualquiera sea el próximo presidente de la República.

Sanguinetti justifica los acuerdos celebrados en su último viaje (que se mantienen en secreto pero que sin duda van a comprometer al próximo gobierno), diciendo que "*no existen diferencias dogmáticas profundas entre los actuales candidatos*". "*Los partidos políticos tradicionales pueden mostrar matices, pero en definitiva no acusan diferencias filosóficas fundamentales*". Con esto Sanguinetti sugiere que la oposición blanca no pondrá reparos a los acuerdos alcanzados, que tienen que ver con una profundización de la actual política de inversiones, de privatizaciones y de contención salarial. Hasta ahora ningún candidato de la oposición ha negado las afirmaciones presidenciales, de modo que, o bien es cierto que no hay diferencias (y el presidente puede resolver cosas que comprometen al gobierno futuro sin temor a ser cuestionado), o bien previamente Sanguinetti llegó a acuerdos secretos con los dirigentes opositores del Partido Nacional que hasta ahora han llevado adelante la política de "gobernabilidad".

Por las dudas, adelantándose a cualquier rechazo, Sanguinetti dice que entre noviembre y marzo del año que viene, se producirá un "período de transición", en el cual habrá que "preparar" al país para la "rutina del estado", pero por si acaso, aclara que "No cederé ninguna prerrogativa hasta el primero de marzo".

Las cosas están claras: por un lado compromete la acción del próximo gobierno con acuerdos sobre política económica que pueden ser nefastos para la gente, pero al mismo tiempo afirma que no se siente en la obligación de rendir cuentas.

Como los acreedores de Uruguay no le permitirían a Sanguinetti ninguna frivolidad, es seguro que este gobierno cuenta con seguridades de que no se modificará en lo sustancial la política económica. Qué casualidad que Por la Patria toma la iniciativa de modificar el secreto bancario, un aspecto fundamental del actual sistema financiero. Pero ese punto ya lo había acordado Sanguinetti en Washington. En cambio, Por la Patria no propone nada distinto respecto al pago de la deuda, y menos aún el herrerismo.

Gane quien gane (a menos que lo haga el Frente Amplio, que con todas sus contradicciones y vacilaciones es cada vez más la única alternativa electoral real), tendremos la misma política económica. Al respecto, el diputado socialista Guillermo Alvarez ha hecho un cálculo del costo social que tendría que asumir el país si se aplicara el proyecto que propone Jorge Batlle: 40 mil desocupados como consecuencia de una estrategia económica que apunta al raquitismo del estado y al ahorro por medio de la reducción de fuentes de trabajo.

Si se eliminan o reducen ciertos aranceles, entonces es previsible que una buena parte de la industria nacional que hoy languidece, cierre definitivamente. Si a eso se le suma la política de ahorro en la seguridad social, la privatización en el puerto, en los seguros, en Antel, entonces tendremos un futuro negro con desocupados, con hambre.

La realidad de la industria textil, hoy, está adelantando un futuro generalizado. Los cinco mil trabajadores que hoy están en el seguro de paro, inevitablemente vendrán a engrosar las filas de los desocupados. No hay dinero para auxiliar a la industria nacional; en cambio sí lo hay para los cuatro bancos gestionados, que también pasarán a la órbita privada.

Jorge Batlle pretende un país pequeño, sin obreros, con muchos bancos y algunos servicios que en la nueva división regional del trabajo puedan competir y complementar a los proyectos de trasnacionalización. Necesita un país dócil; por eso propone mantener en el ministerio de Defensa Nacional al teniente general Hugo Medina, y si ello no fuera posible, a cualquier militar. Necesita, claro, las espaldas bien guardadas, ¿y qué mejores guardaespaldas que los uniformados?

Mientras la corrupción va ganado espacio, lenta pero seguramente, mientras la "rutina del estado" se va estableciendo por encima de las estructuras democráticas, la clase dominante va estrechando el círculo. A cinco años de este proyecto, el Departamento de Estado puede estar orgulloso de la versión uruguaya de la "democracia viable".

Sanguinetti puede decir que la democracia se está consolidando. De lo que no puede hablar es de justicia social. No se ha enterado que los obreros textiles hacen huelga de hambre para defender la existencia de las fábricas, algo que no solo tiene que ver con la fuente de trabajo, tiene que ver con la existencia misma del Uruguay, de un Uruguay que, si dejamos hacer a los Sanguinetti, a los Batlle, a los Lacalle, se transformará en una sucursal bancaria, apenas.

Los compromisos de Sanguinetti en Washington y el acuerdo **stand by** que está a punto de firmar Zerbino con el Fondo Monetario, están inscriptos en la línea de política social que se expresa gráficamente en el veto a la ley sobre salarios vacacionales. Si, como todos los indicios están demostrando, al otro día de las elecciones, se va a desplomar la recesión, se van a romper los diques que, mediante Bonos del Tesoro y Letras de Tesorería el gobierno a gatas mantiene, entonces el gobierno podría enfrentarse a una coyuntura de explosión social. Como sabe que esa es una alternativa real, que está construyendo con su política antipopular y antinacional, se está preparando para ejecutar lo que señala el guión escrito en Washington. Del otro lado de la trinchera es necesario tener conciencia de los tiempos que se avecinan.

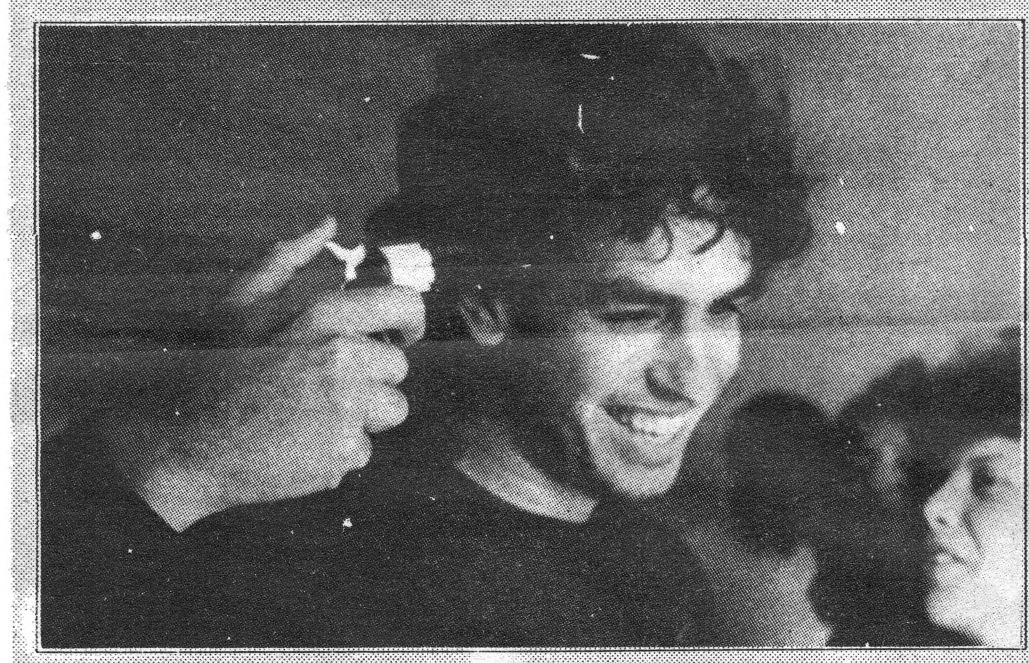
octaedro
LIBROS
José Martí 3371 esq. Chucarro
Locales 01-02
Todo en Ciencias Sociales y Sicología
Abierto todos los días de 9 a 24 hs.
Tel. 78 49 22

¿Qué negocia Zerbino en los Estados Unidos?
El pueblo exige saber de qué se trata
HOY
Hora 16
en Paraguay y Colonia
Frente al Ministerio de Economía y Finanzas
Convoca: Movimiento de Participación Popular
MPP



No me bato a duelo con desconocidos

por Daniel Erosa



En la edición pasada de **Mate Amargo** se publicó un informe a dos páginas acerca de una serie de acontecimientos ocurridos hace poco más de un año en la ciudad de Durazno. El artículo contiene una reseña de los hechos, el testimonio de algunos implicados y el texto parcial de una denuncia civil –radicada en el Juzgado de Segundo Turno– que implicaba a la policía duraznense con una serie de delitos tales como: secuestro, privación de libertad, abuso de autoridad con detenidos, atentado violento al pudor, corrupción y violación.

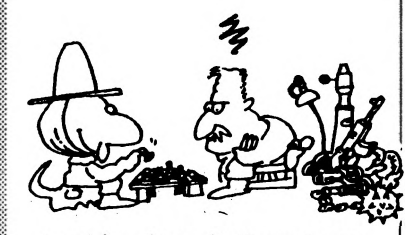
A una semana de la salida de este número de **Mate Amargo**, el diario matutino **El País** publica una nota que titula: *"Comisario de Durazno pedirá Tribunal de Honor para retar a un periodista"*, quien al parecer, había osado *"enlodar"* a la institución policial. Furioso, el subcomisario José P. Rodríguez vio mancillado su honor y lanzó, vehemente, un reto a duelo al vil cronista. El matutino decía que *"el presunto ofensor* (era) *el periodista Daniel Erosa"*. O sea que no era otro que yo mismo. Entonces volví a leer la nota. ¡Y resulta difícil de asimilar! Llevo 22 años viviendo en este siglo en el cual nací, y nunca se me hubiera ocurrido que a algún terrícola en sus cabales, se le cruzara por la mente retar a duelo a otro terrícola. ¿Será de este planeta, Rodríguez?

La nota no tiene desperdicio. El subcomisario duraznense saca a relucir su honor frente a una serie de acusaciones que lo involucran a él y a varios funcionarios a su mando en los delitos antes descritos. Sin embargo no realizó ningún descargo. Rodríguez no ha desmentido aún ni una sola de todas las acusaciones. Resulta al menos extraño.

El artículo que publicara **Mate Amargo** está documentado por testimonios y con una denuncia que hoy se encuentra en la órbita de lo penal. Cuando iniciamos la investigación, fuimos a solicitar a la policía de Durazno declaraciones que permitieran conocer su versión de los hechos. El propio Rodríguez se negó a la entrevista. Por eso nunca conocimos a Rodríguez. Hasta aquí, un punto importante: Rodríguez me desafía a duelo sin desmentir ninguna de las acusaciones que a su parecer *"enlodan"* su honor y su institución. Usted está equivocado, señor subcomisario, la cosa no es conmigo. Vaya, declare su verdad y seguramente su honor quedará limpio de "lodo". ¿O usted está retando a duelo a la propia Justicia?

Por otra parte nos atrevemos a sugerirle a los colegas del diario **El País** que consulten nuevamente a Rodríguez sobre el paradero del señor Richard Strehler. Porque, a no ser que la policía de Durazno tenga un establecimiento carcelario en la ciudad de Los Angeles (California, Estados Unidos), el señor Strehler no se *"halla detenido"* en ninguna cárcel de aquel departamento.

Pero echemos a volar nuestra imaginación. Pongamos el caso de que el Tribunal de Honor y el Ministro del Interior viabilizan el duelo, y que yo, en un arranque entre surrealista y demente, acepto. Pongamos que nos enfrentamos y usted, Rodríguez, eligió las armas. Hay dos posibilidades: que usted gane o que yo gane. Si usted es el vencedor, rápidamente verá rehabilitado su honor y estaré muerto o cuando menos, quedaré como un perverso difamador. Ahora, si con toda la suerte del mundo, el resultado es inverso, usted quedará con el honor por el piso, tendrá que aceptar que es un violador, un corrupto, un torturador, un secuestrador y además un perdedor. Rodríguez, no sea chiquilín, vaya y declare a la Justicia que es la instancia más útil para todos, incluso para usted.



A fines del siglo XX resulta al menos pintoresco que a alguien se le ocurra recurrir a una práctica del siglo XVII. Padrinos, amaneceres, las afueras de la ciudad, los pasos contados y los cuervos revoloteando. ¡De película! Me imagino todo vestido de negro, con camisa de encaje y puntillas, con el mofito bien prolijo, el pelo engominado y sacando las armas de una cajita de madera bien lustrada. Me imagino espalda con espalda y toda una platea comiéndose las uñas. Mi madre estaría preocupada. No quiero imaginarme cuál de los dos caería abatido porque perdería la gracia. Sería como ir a un cine y que lo dejaran a uno meterse en la propia pantalla. Pero eso, Rodríguez, no existe. Como para mí no existen los duelos. Disculpe, Rodríguez, soy joven, fui a la escuela y me crié en un barrio común y corriente; trabajo, estudio, camino por la vereda y a veces charlo con amigos. Le confieso que alguna del **far west** vi. Pero tengo la agenda repleta y no consigo tiempo para batirme a duelo con desconocidos.

Si se trata tan solo de un duelo, cualquiera podría pensar que el señor subcomisario de Durazno José P. Rodríguez es un poco chapado a la antigua y este es uno más de sus anacronismos. Pero si detrás del reto hay implícita una amenaza, la cosa cambia y podríamos deducir que, en el mejor de los casos, se trata de una presión a la libertad de prensa. Pero no seamos mal pensados.

Rodríguez, tenga el gesto de concederme la elección de las armas. Limpiemos nuestros honores mano a mano en una cancha de básquetbol. En un partido sin descanso a 20 puntos. El que gane es quien tiene la razón ¿ta?

CARPINTERIA LIMA
de Carlos lima



Muebles obra
Instalaciones comerciales
Carlos Vaz Ferreira 3767
ex Caiguá Tel. 36 00 36

MATEROS SANDUCEROS



Todos los sábados de 11:45 a 12:00 **Mate Amargo** con "la voz de la gente"
CW 35 de Paysandú

Bar y Pizzería
Rotisería
Don Balón
Pedidos a domicilio por el teléfono 78 60 83
FELICIANO RODRIGUEZ esq. DIEGO LAMAS

ORANGE CLUB
del VIDEO • del LECTOR • de la MUSICA
Rivera 3016
Tel 78 51 85

MADERAS ASEM
LAMINAS DE MADERA DE TODAS LAS CLASES
Timoteo Aparicio 37 15

UN COW-BOY EN MACONDO



Dibujo de Alejandro Sequeira

Los pueblos son como las presentidas ciudades cartesanias que llegaban hasta donde podía llegar la mirada del hombre. Las gentes que lo habitan, tienen en la memoria de los otros, los reguladores constantes de su conducta. Hay algo de hipocresía en todo esto, pero funciona así. Yo conozco al padre de ese muchacho y conocí a sus abuelos. Sus abuelos fueron amigos de mi padre y los hijos de sus hijos fueron conmigo a la escuela.

Algo de hipocresía o de acatamiento formal a una tradición de personas, una historia de la vida escrita a la vista. Porque si se puede ser hipócrita diciendo que se ama cuando no es verdad, también se puede odiar sin decirlo. Los que *se portan bien* en el pueblo están allí, en un escenario que se ve de todos lados. Los que *se portan mal*, también. De ahí viene aquel!o de *pueblo chico infierno grande*. No queda otro remedio que vivir a la luz del día, saludar a cada rato, compartir las culpas y la alegría en las esquinas. Detrás de la ventana, siempre habrá un ojo que te conoce, que supo de tu madre y fue tu maestra en el primer grado inferior. Es así. La gente se va midiendo, se va chequeando en una especie de juego que a veces es cruel, que deja la sensación de estar actuando en un teatro fantástico donde todos son protagonistas y la platea está vacía. Debe estar Dios allí, sentado, durmiendo mientras los pueblerinos cometen sus fechorías.

Todos quieren irse pero nadie puede. Nadie sabe tampoco si no puede o si no quiere. El Coco Raval se vino de Buenos Aires porque no encontraba cedrón para ponerle al mate. Y se quedó, caminando, gritando los saludos de la mañana por la feria, haciendo changas que le gastaban la vida, pero despacito.

¿Y a qué todo esto? A que un comisario de Durazno quiere retar a duelo a Daniel Erosa, compañero del "Mate". Rápido para sacar el arma el hombre. Hombre de gatillo flojo, se ve.

Atienda comisario José Rodríguez: lo que Daniel hizo es lo que debe hacer cualquier periodista profesional que actúe con responsabilidad. Consultó las fuentes, habló con los protagonistas, leyó la denuncia que consta en el juzgado de Segundo Turno y recogió por su cuenta los testimonios que consideraba importantes. Lo que hizo después, fue escribir sobre los hechos con esas herramientas. Ahora Daniel dispone de nuevos e irrecusables testimonios sobre el caso, que sabrá utilizar como corresponde. Lo suyo, comisario, es sólo una puesta en escena, la alharaca, la pose de quien cree que vive aún en un territorio de nadie, donde los recuerdos de la prepotencia y la impunidad sobreviven con toda frescura.

Un abogado llamado por el acusado Richard Strehler, viajó desde Montevideo a Durazno para realizar trámites para su defendido. Viajó desde Montevideo porque los profesionales de Durazno no querían indisponerse con la policía, porque los penalistas lugareños trabajan con la policía y consideran que deben mantener las buenas relaciones para seguir haciéndolo, aunque eso les insuma saltearse la verdad y el delito.

Ese abogado llamó una noche a un escribano de Durazno para que tomara declaración a las muchachas ofendidas por la policía y se negó a hacerlo para no tener problemas, según dijo. Ese abogado fue seguido por sus hombres –comisario Rodríguez– por toda la ciudad, paso por paso, fueron controladas sus llamadas telefónicas desde el hotel, fue cuestionada la autenticidad de su título y se llamó desde la jefatura de Durazno al Colegio de Abogados de Montevideo para certificarlo. Ese abogado fue violentado en su privacidad por la policía y debió soportar cuatro días de prisión por una denuncia de robo.

A la manera de los legendarios pueblos del Far West, cuando el sherif actuaba protegiendo al dueño de la cantina, la policía de Durazno actuó, en el caso Strehler, de acuerdo a intereses, compromisos y conveniencias. Las muchachas que acusan a los policías de Durazno de malos tratos, violaciones y castigos, pueden desdecirse mañana. Están amenazadas, aterrorizadas, marginadas por una sociedad que ahora, les prohíbe la entrada a las confiterías del centro, que las señala permanentemente con el dedo. Quieren irse de allí. Ejercen la prostitución desde que tienen diez años. Varias han sido violadas por sus padres y fueron sus madres quienes las iniciaron como meretrices.

La moral provinciana está ofendida. Las señoras y los señores de *familias bien*, exigen el castigo ejemplar para quienes atentan contra la *moral y las buenas costumbres*. Todos los resortes de la pacatería provinciana están listos para funcionar. Por eso estas muchachas ya no comen o apenas las dejan comer en "El Posto", una fonda para los camioneros de paso. Las dejan con tal de que ellas los hagan consumir, de que el taximetrista que está en la puerta los traslade hasta el hotel que ellos les indican. De pronto, algún policía puede acercarse al camionero de turno, advertirle que está cometiendo un grave delito de corrupción contra una menor y termine chantajeándolo con esos argumentos.

Las muchachas podrán desdecir lo que declararon. Conocen los golpes, los baldazos de agua helada en la celda, el manoseo, los insultos y las amenazas. Pero algunos periodistas están para contar cuando nadie cuenta, para hablar cuando todos se callan, para buscar la verdad aun a costa de los errores que esta búsqueda apasionada puede provocar.

En los pueblos funciona una memoria hablada, una especie de diario confidencial y público: un secreto enorme que es patrimonio de todos. En los boliches, en la calle, en los almacenes, en los balcones donde se juega a la quiniela y se compra aceite de contrabando, en los bancos de la plaza la gente cuenta, se cuenta cosas. No existe adulterio, robo o desgracia que no pase a integrar este diario implacable. Lo primero que leen en el diario son los avisos fúnebres. Ese muerto descubre toda una vastísima gama de recuerdos, relaciones, parentezcos y amistades. Los muertos de los pueblos pertenecen a la memoria colectiva.

Y dentro de todo está la policía. La policía que antes de la dictadura estaba integrada por vecinos hasta que un buen día alistó solo a cómplices. Quedó la herencia y siguió funcionando en el teatro dónde duerme Dios en la platea. Hace varios años, en mi pueblo, un muchacho hambriento quiso asaltar a un comerciante, allá en la entrada de las primeras casas. Empuñando un tenedor lo amenazó, le arrancó los papeles que tenía en la mano y salió corriendo, desolado, por las calles de tierra. Cuando el policía lo detuvo en la esquina, vio que lo que había robado eran los recibos de la luz del almacenero. Pero el almacenero era hermano de un comisario. El muchacho no tenía familia, a nadie tenía. Por eso estuvo dos años preso, hasta que una visita de cárceles lo puso de nuevo en la vereda. Los pueblos son así. Los comisarios también.

Gonzalo de Freitas



PARRILLADA
LA BALDOSITA SRL

Platos criollos

Juan Paullier 1388
a 30 metros de Rivera Tel: 4 23 94

Roble Center s. r. l

Si quiere comprar o vender muebles de roble, cuadros, antigüedades y/o cualquier objeto de valor, consúltenos

TAMBIEN RESTAURAMOS Y REFORMAMOS
VAMOS A DOMICILIO
Pagamos al contado Total reserva

Rivera 2004 *Tel 40 50 03*

Con badajo de palo



Murió Gonzalo de Freitas, sin preaviso, silenciosamente, cerrando la puerta despacito para no despertarnos con mala impresión. Lejos, estando tan cerca, acompañado y solo, cuando entraba el sol al mundo y los gallos cantaban en las azoteas, saliendo del sueño, sin un mango, inundado por mareas interiores. Dejando el trabajo pero faltando a la entrega, haciéndonos herederos de su bohemia, pinchándonos el globo, informal. Murió tal como había vivido. Su personaje –aquél que sólo él podía encarnar– salió de escena con la sencillez de la grandeza, dueño de inservible completez. En la inestable platea, nosotros, la indiada del **"Mate"**, los ojos agrandados por el estupor, no sabemos qué hacer con las palabras.

Cualquiera que lo haya conocido un poquitito así, sabe que desde el aleph donde ahora bebe y charla largo y tendido y para siempre, se burlaría acremente, mandándonos redondamente al carajo, si intentáramos urdir una oración fúnebre a propósito de su mutis. Nos parece sentir carcajada lumpenacha y cordial. Realmente, sería alevoso. En los hechos, no podemos mimar al que se fue –acumulando en una baldosa todo el afecto que de repente no supimos manifestarle cada día de esta puta vida–: somos nosotros quienes precisamos consuelo por el agujero que nos deja.

Ya nadie contará como el contó.



Foto de Santiago Possamay

"Cuando yo tenía diez años, era muy pobre. No tanto como ahora, pero era. Llevaba al colegio, de merienda, una naranja en cada bolsillo del guardapolvo. Las arrancaba en el fondo de la casa."

"Anoche hablaron de política (el viejo Muñoz y el "Negro" Sosa). Cuando beben no se tutean. Por respeto. Porque saben que el vino suele despertar palabras no queridas."

"Yo lo vi al 'SeisDedos' Sánchez, parado encima de un cajón revoleando el arreador, en medio de un círculo de paisanos borrachos y absortos, hablar de Saravia como de un pariente muerto. Lo vi a Capuccio comentar las hazañas de 'El Padrejón', con un palito en la boca, escuchado por gente convencida que la vida y la patria eran esas palabras. Lo escuché al Víctor, una noche, con su carita de pájaro y su sonrisa de doliente, decirme: '¿Qué es mi país? No tengo casa donde vivir, no tengo trabajo, no tengo dónde dormir. ¿Dónde está mi país'."

Nadie podrá deslizar su ironía, su finura, su encantamiento tejido con la poderosa y frágil hebra de fantasías y recuerdos. Nadie sustituirá su lúcida bronca de permanente desterrado. Nadie correrá por su caudal.

Quedamos disminuidos, achatados, con el pozo y sin la áspera alegría del malvón, arrancado de cuajo. Lo enterramos el domingo. Nadie colmará hoy nuestro duelo. ¡Chau, Gonzalo corazón!

EDITORIAL

En búsqueda de ideas-fuerza

"Haría falta que la oposición organizara foros lo más plurales posibles para debatir acerca de lo que debe hacerse con la Constitución, con la banca, con la deuda, con el agro, con AFE, etcétera. Que las ideas documentadas se transformen en ideas-fuerza. Y que las ideas-fuerza, una vez lograda esa compenetración popular, movilicen a la gente, como lo hizo la del referéndum, y rescatar los problemas del continuo y cansador tironeo de las cúpulas políticas." (**Raúl Sendic**, Mate Amargo, **17 de marzo de 1988**).

La mención precedente ilustra acerca de uno de los problemas que caracterizan el momento. La apatía generalizada, el escepticismo en torno a las propuestas y/o promesas políticas contiene, sin duda, un componente de sabiduría que no se puede subestimar de manera alguna. Pero esa sabiduría, peligrosamente parecida a la del "Viejo Vizcacha", está emparentada con la desesperanza y con la renuncia a la lucha por los cambios.

Cuando tal tipo de situaciones se insinúa no vale atribuirlas a las limitaciones objetivas del entorno ni a "culpas" históricas que se están pagando. La responsabilidad de quienes están involucrados en el cambio es la de buscar esas ideas-fuerza mencionadas en el acápite y transformarlas en herramientas moralizadoras y movilizadoras.

A menos de dos meses de la contienda electoral de noviembre debemos pensar en la posibilidad de que el FA acceda al gobierno departamental en la capital. Esto nos mueve a reflexionar acerca de qué es lo que caracteriza, lo que marca la diferencia de la propuesta programática frenteamplista de la de los políticos tradicionales en ese plano. No lo son sin duda las medidas concretas contenidas en el programa, y no lo son porque en la campaña electoral se desata una guerra de promesas entre todos los sectores políticos, en la que es muy difícil diferenciar las propuestas de las promesas, los proyectos de la demagogia.

Las ideas-fuerza que el FA puede sin duda liberar son las que se refieren al planteo de descentralización, de participación popular, de creación de centros comunales zonales y de juntas locales, unido esto a la capacidad de movilización de la base frenteamplista y su raigambre en los sectores más sufridos de nuestro pueblo.

En un momento en el que la palabra "descentralización" está de moda gracias al discurso de los tecnócratas de la "modernización", importa delimitar los campos. Lo que pretendemos no es descentralizar algunas oficinas o usar ese artilugio para anular al Estado en su decaído rol de contralor.

Lo que proponemos es descentralizar la gestión de la Intendencia creando organismos como las "juntas locales" que permiten la gestión por zonas más chicas. Se trataría de que la gestión comunal esté en íntimo contacto con la población, con necesidades que nadie conoce como ella. ¿Cuántas escuelas, cuántos terrenos baldíos, cuántas canchas de fútbol, cuántos cantegriles y fábricas paradas componen la geografía de un barrio? ¿Cuántos niños quedan sin techo, sin comida y sin escuela? Entonces proponemos la creación del Centro Comunal Zonal, que no tiene coloración política partidaria, que sería simplemente un instrumento para que los vecinos se vuelvan árbitros de cuestiones que conocen mejor que nadie y que a nadie incumbe como a ellos.

Si esto lo complementamos con la creación de una Junta Local, que sea un escalón político administrativo inmediato de nuestra participación ante la autoridades departamentales, un organismo de cohesión en torno del cual unirnos y expresarnos, estaríamos contruyendo una instancia que permita una participación real y directa.

Romperíamos de esta manera con una concepción de "la política" como actividad para "iniciados", concepción que ha permitido la estafa más común: la del político que se hace votar cada cinco años a cambio de promesas que luego no cumple, provocando el descreimiento y la desmoralización en el pueblo.

Esto implica un vínculo que trasciende la relación política entendida en términos partidarios. Se refiere a un ejercicio de democracia directa efectuado a través de mediadores conocidos, electos por sus iguales y responsables frente a estos por la confianza en ellos depositada.

Este escalón es fundamental para poder hablar de Poder Popular, para darle un contenido material, tangible, a esta fórmula que puede parecer un remedio mágico si no la caracterizamos de manera adecuada. Si podemos forjar organismos abiertos a los que quieran participar, decidir y ejecutar, en los que sea posible elegir delegados y controlar su gestión, en donde se analicen colectivamente logros y fracasos, estaremos dando un paso pequeño pero estratégico, al desarrollar relaciones políticas directas en algo tan importante y cercano, tan sencillo y difícil –porque así de contradictoria es la realidad– como lo es la gestión de nuestros asuntos barriales.

Redacción: Zabala 1322 - Of. 202/203 Teléfono 95.52.03. **Administración**: Zabala 1322 - Of. 204 Teléfono 95.44.08. **Redactor Responsable**: Eleuterio Fernández Huidobro, Tristán Narvaja 1578. **Composición y armado**: COMPSERVI SRL: Zabala 1322 - Of. 203 Teléfono 95.44.08 . **Distribuidores**: Heber Berriel y Nery Martínez, Paraná 750, Teléfono 90.51.55. **Representante en Argentina**: Arturo Dubra. **Distribuidor en Capital y Gran Buenos Aires**, Huesca Sanabria, Baigorri 103, Tel. 233510. **Distribuidor en Interior**: D.A.P.S.A., Mandisovi 2981 Capital, Teléfono 285999. **Ministerio de Educación y Cultura** Tomo VII, Folio 430, Carpeta 96-85-9917. **Ministerio de Industria y Energía**: Matrícula 2473. Impreso en COOPREN, Yatay 1446, Teléfono 20.50.02. **Depósito Legal** Nº 239835/89.

El pueblo quiere saber de qué se trata





ESCRIBE:

Eleuterio Fernández Huidobro

En los albores de nuestra independencia, allá por la época colonial, la frase del título fue el grito de nuestras primeras rebeldías y expresó tal vez el amanecer de la patria.

Se estaban "cocinando" entre bambalinas asuntos de extrema gravedad para la gente, a espaldas de la gente.

En estos días, febriles gestiones iniciadas por Zerbino en remotos y perjudiciales lares, han sido seguidas por el periplo norteamericano de Sanguinetti y vueltas a seguir por Zerbino.

Algo grave está pasando.

Sanguinetti y Zerbino trajinan afanosamente. Van a Norteamérica, se reúnen allí con los dueños de poderosos bancos. Vuelven y se reúnen aquí no se sabe con quién. Se toman de nuevo el avión y van para allá... ¿Qué pasa? Nadie sabe nada. *"Zerbino definió como 'secreto' lo que constituye la aspiración de Uruguay en las negociaciones que entran el 27 en una nueva etapa"* (**Búsqueda** 21.9.89). Pero Sanguinetti dejó filtrar algo: *"obtuvo en sus contactos de gobierno en ambos países (Japón y Estados Unidos) apoyos políticos para que el FMI y los bancos acreedores acojan a Uruguay en el plan, pero admitió que para esto hay dos tipos de 'resistencias': las de los bancos comerciales 'que son dueños de los créditos', y la de los organismos financieros internacionales que exigen cierta 'condicionalidad'. El primer mandatario agregó que este requisito se refiere a las 'condiciones de políticas internas que ellos consideran viables' y que pese a los 'grandes esfuerzos' realizados en este sentido durante su administración, los organismos financieros 'quieren garantías de que esto seguirá'. El primer mandatario desvinculó esta situación de los resultados de las próximas elecciones ya que 'no hay aquí una controversia económica que haga dudar de cambios filosóficos o (cambios) profundos en la orientación del país'".* (**Búsqueda** 21.9.89)



Dibujo de Eduardo Cardozo

Más claro echale agua y mayor farsa imposible: habrá continuismo y, lo que más alarma, los acreedores piden un continuismo más continuadamente continuista que el que hasta hoy nos han venido propinando. Quieren más. *"Ellos miran los números y dicen: Bueno señores, acá esto está preocupante"*, expresó Sanguinetti. (Y bien expresado, decimos nosotros, porque se nota el inglés mal traducido de la frase . El gringo que lo rezongó habla castellano como Tarzán). *"No hay acuerdos si no se aplican políticas serias y tampoco está claro que no se logre la más mínima estabilidad si no se hace así"*, finalizó diciendo Sanguinetti en el aprendido lenguaje arborícola. Hasta el léxico del presidente nos están extranjerizando. (Aunque puede ser una de las condiciones aceptadas y en la próxima cadena de radio y TV nos hable directamente en inglés atarzanado: I to be the president of the Uruguay...)

Y después está la gran burla: independientemente de las inminentes elecciones y de quien las gane, no habrá cambios porque no hay discrepancias "filosóficas". (Al hambre de la gente le llaman filosofía. Es una filosofía).

Las "discrepancias" entre ellos son un cuento del tío. Lo dijo el Presidente. Y es bueno que la gente lo sepa. Pero queremos saber más. Exigimos que cuenten todo. ¿Qué nuevo pedazo de la soberanía están entregando? ¿Qué nueva miseria para los jubilados (y por largo tiempo) están negociando? ¿Cuántos nuevos recortes al salario de los trabajadores? ¿Cuánta nueva juventud emigrada? ¿Cuántos miles de desocupados más están discutiendo para poner sobre el mostrador? ¿Cuántas escuelas cerrarán? ¿Cuántos colchones menos en los hospitales? ¿Cuántos cuarteles más para reprimir la protesta de los orientales hambreados?

El pueblo debe saberlo todo.

Por eso este mismo 27, en el momento en que Zerbino inicia una nueva etapa de la sórdida negociación, debemos concentrarnos frente al Ministerio de Economía, en Colonia y Paraguay, a la hora 16, para exigir transparencia y para tratar de romper esa fría indiferencia generalizada frente a hechos tan cruciales para el futuro. Nos están mandando a la ruina y estamos yendo a ella con los ojos abiertos. Paremos por lo menos tanto desparpajo.

La Tota a la Junta

Ñato: Muchos pensarán que debía haber empezado esta carta con un: Señor Eleuterio Fernández Huidobro, o Querido Eleuterio. Pero como creo que para nosotros no van las grandes formalidades y que no es necesario decirte querido, pues sabemos los dos que nos queremos, prefiero escribirte así.

Sé que hacés una campaña para mi candidatura al Parlamento. ¡Lindo fardo me tirás! Pero lo interesante hubiese sido que tú también fueras candidato. Nos daría la oportunidad de jugar una penca, para ver cuál de los dos corría primero la suerte de Araújo.

Ahora se terminaron la bromas y voy a escribirte con seriedad. Está demás decirte que agradezco a ti y a todos los compañeros la distinción que me han hecho, al pensar en mí como candidata al Parlamento.

Pero por razones que te explicaré, creo reunir mejores condiciones para cumplir con vuestro deseo a nivel de la Junta Departamental.

En 1980 me ofrecieron participar como representante de la Organización No Gubernamental "Pax Romana" ante las Naciones Unidas. Acepté y durante cuatro años asumí esa representación. Lo hice consciente de que podía dar la pelea. En Naciones Unidas pude, como muchos otros compañeros, por medio de las denuncias, que se conociera la verdad de lo que estaba sucediendo aquí, en Uruguay. Pude denunciar la situación de los presos, la de los rehenes, torturados, muertos y desaparecidos, y lo hice con verdadero amor a todos y a la lucha que aquí se estaba librando. Prefiero por eso elegir el campo de pelea por los Derechos Humanos en la Junta. Ahí es donde me siento útil y capaz. Por otra parte, por el sistema de trabajo de los ediles y la tarea en equipo que pretendemos desarrollar, me daría la oportunidad de compartir responsabilidades con otros compañeros del MPP y el FA.

Por lo que te he dicho y porque creo sinceramente que hay compañeros que políticamente están en insuperables condiciones de ser parlamentarios, es que te digo a ti y a todos los compañeros:

Gracias
Un abrazo

Carta a los lectores

El próximo sábado 30 de setiembre elegiremos en el MPP por voto directo, secreto y a padrón abierto, a nuestros candidatos electorales para el Parlamento y para las Juntas Departamentales.

Lo haremos sobre la base de una lista de precandidatos propuestos por los adherentes y los grupos de base.

Cada votante podrá marcar hasta diez nombres de los que integran dichas listas.

En el número anterior de **Mate Amargo** habíamos dado al conocimiento público nuestra opinión y, al mismo tiempo dijimos: *"Pero otros adherentes del MPP no tienen la posibilidad de usar este espacio para dar su opinión y como ella vale tanto y puede tener más razón que la mía ofrezco mi próxima columna para que los nombres propuestos por los demás compañeros tengan la misma oportunidad de difusión"*.

Ha llegado la hora de cumplir lo prometido. Resulta un orgullo legítimo y un gran honor dar a conocer a todos los lectores de **Mate Amargo** la lista de nombres propuestos. Son ellos:

Para el Parlamento: Marcos Abelenda, Pablo Anzalone, Julio Arizaga, Lilián Celiberti, Carlos Coitiño, Hugo Cores, Juan Chenlo, Guzmán Díaz, Jorge Durán Matos, Juan Echeverría, Bernardo Frid, Carlos María Gutiérrez, Wáshington Lockart, Lauro Meléndez, Raúl Olivera, Richard Read, Mario Rossi, Helios Sarthou.

Para la Junta Departamental de Montevideo: Alma Aineceder, Jaime Carbo, Luisa Casalet, Alberto Castelar, Raúl Castro, Pedro Colotuzzo, Elio Correa, Gonzalo De Freitas, César Díaz Cequiel, Eduardo Echeverría, Ruben Elías, Miguel Fernández Galeano, Stella Godoy, María González, Miguel Hernández, Washington (Canario) Luna, Ariel Magallanes, Alberto Miller, Gustavo Musto, Oscar Onetto, Sylvia Pereira, Graciela Possamay, Mary Poggi, María Almeida de Quinteros (Tota), Omar Rodríguez, Gerardo Riet, Andrés Silva, Ivonne Trías, Rivera Yic.

Debo aclarar que a la hora de escribir esta columna, no han llegado a mis manos las propuestas para las Juntas Departamentales del Interior. También, que hubo muchas más propuestas a excelentes compañeros que por una u otra razón han renunciado dentro del plazo que estuvo previsto.

Para finalizar, convoco a todos para ejercer el 30 de setiembre el derecho establecido en la Constitución que afirma que todos los orientales somos elegibles y electores.

El MPP entiende que debemos serlo no solo en el acto comicial del 26 de noviembre, para votar por quienes otros decidieron ofrecernos, sino por aquellos que nosotros mismos decidimos llevar como alternativa.



LAS FUERZAS ARMADAS

El lunes 16 de octubre el pontificado de Karol Wojtyla cumple once años. Durante este período salió a la luz (¿divina?) un imponente activismo católico. Los cuerpos selectos se mantienen fidelísimos al Papa, pero el grueso del "ejército" está inquieto: hay demasiadas divisiones de campo. Este papado –iniciado en 1978 gracias al avance político, social y cultural de una Europa que no se asombró de poseer un Papa surgido de un país socialista–, nos ofrece un mapa bien diseñado, donde operan las fuerzas armadas laicas con sus millones de activistas católicos. Hoy, Wojtyla puede responder con propiedad a la pregunta que 50 años atrás formulara José Stalin: ¿Cuántas divisiones tiene el Papa?

Desde el principio hubo en la Iglesia Católica un gran ejército de religiosos: franciscanos, benedictinos, jesuitas, carmelitanos, agustinianos y muchos más junto a decenas y decenas de órdenes femeninas que poblaban el mundo de conventos y monasterios.
No obstante, este siglo ha sido testigo de cómo lamentablemente esos "cuarteles" del papado romano se han ido despoblando y cómo, de pronto, ha surgido la vocación hacia una vida pobre, llena de sacrificios.

El descubrimiento de estos "militantes de Dios" llega justo ahora cuando el '68 se ha convertido en un recuerdo lejano, ahora que los años 60 y 70 se tragaron al Che Guevara, a Camilo Torres, al **boom** de la literatura latinoamericana, la guerra de Vietnam, el compromiso político de muchas generaciones, la solidaridad con los combatientes revolucionarios del Tercer Mundo.

Estos activistas de la fe y de los santos sacramentos siempre existieron, solo que ahora, al final de los años 80, con el reflujo político, el desánimo, el abandono de la militancia de amplios sectores, nos damos cuenta del fenómeno.

Discurso y acción

Cuanto en la segunda mitad de los años 70 entró en crisis la cultura de la subjetividad y del conflicto, de los derechos colectivos y de la transformación social, fue el asociacionismo católico el único que ofreció oportunidad de militancia, altruismo y formas de unión, ocasión de seguridad sicológica y de integración comunitaria, el único que ofreció identidad y certeza.

En los años 80 es el asociacionismo católico que contesta preguntas sobre valores de solidaridad que en el pasado enfatizaron otros sectores, como los de izquierda. Y las respuestas altruistas son de fuerte contenido pragmático.

Es en esta disputa entre militantes conservadores empeñados en el voluntarismo católico que se da la



Roberto Formigoni: líder de los "marines" de Comunión y Liberación

lucha, la "diversidad".

Luchar por los palestinos o por los afganos o por los armenios aparece, bajo esta óptica, menos productivo que asegurar un plato de sopa al alcohólico o al inmigrado de color (léase **negro**). Gravísima responsabilidad de la izquierda y de todos aquellos que se definen laicos, es haber señalado como alternativas inconciliables dar una mano a un pobre y cambiar el mundo, proveer una cama para un desgraciado y reformar el Estado, una sopa caliente y la lucha por la libertad.

La infantería: ACLI, Acción Católica, Scouts

El presidente de la Asociación Católica de Trabajadores Italianos (ACLI) es Giovanni Bianchi, un católico de izquierda milanés de 50 años. Ocupa la presidencia de ACLI desde 1986, participa activamente en las marchas por la paz junto al Partido Comunista Italiano y al pequeño partido Democracia Proletaria, conducido por el diputado europeo Mario Capanna, ex líder del movimiento estudiantil universitario del '68.

La armada comandada por Giovanni Bianchi es cinco veces más grande que Comunión y Liberación, poderosa división de "marines" del Papa controlada por el joven "general" Roberto Formigoni. En efecto, ACLI cuenta con medio millón de afiliados (con carné y ficha personal), 50 mil jóvenes, 5.600 locales de reunión (círculos) en Italia y en el exterior, 1.500 cooperativas edilicias y de consumo que tienen un presupuesto de 800 millones de dólares por año.

Solamente estas cifras explican porqué el ceñudo custodio de la ortodoxia católica, el cardenal alemán Joseph Ratzinger, perdonó a Bianchi su marcha por la paz junto a los comunistas.

La ACLI representa la más poderosa armada de la infantería cristiana, aunque no forma parte de la estructura "oficial" de la iglesia y es completamente independiente tanto de los obispos como de la Democracia Cristiana, partido que gobierna Italia desde 1948.

La historia a contramano de ACLI comienza en 1969 cuando rechaza cualquier colaboración con la Democracia Cristiana, continúa con el repudio de Paulo VI en 1971 a esta especie de sindicato de trabajadores públicos y privados de católicos militantes y termina con el alejamiento de Livio Labor, su primer presidente. Cuando Labor, que había emprendido el camino hacia la izquierda en el '69, se va ACLI se "normaliza", pero el precio es alto: despidos, rupturas, gente que se aleja. Hoy los afiliados son 23 mil, menos de la mitad de veinte años atrás.

La sobrevivencia en los años 70 fue dura. Durante 15 años los grupos dirigentes quedaron bloqueados. Sin embargo, ahora se nota un repunte. ¿Será por las cooperativas edilicias que han superado a las grandes constructoras?

ACLI representa actualmente a la empresa de construcción más importante de toda Lombardía, la región más poblada, industrializada y rica de Italia. Esa empresa es la única que ofrece apartamentos y casas a precios económicos.

Para quien quiera dedicarse a la política la Asociación es una fuente de recursos humanos y cuenta con unas 1.700 personas entre consejeros municipales, provinciales y diputados regionales elegidos en filas democristianas, en el Partido Socialista, en las bancadas comunistas y hasta en el Partido Ecologista.

Actualmente ACLI está a favor de la ecología y el pacifismo, contra la industria bélica y contra el gasto militar, campañas que realizó con la encíclica de paz de Juan Pablo II en las manos. Esto provocó que la "policía militar" –el durísimo cardenal Ratzinger– lanzara un documento sobre cumplimiento fiscal con el objetivo de poner en posición de firme a estos revoltosos soldados de infantería.

Acción Católica

Hace cosa de tres años fueron llamados al orden los 550 mil afiliados de Acción Católica, la división más prestigiosa del ejército papal, infantería simple pero de alta calidad "técnica" de donde provienen personajes conocidos como Amintore Fanfani, Aldo Moro, Giulio Andreotti (actual primer ministro), Francesco Cossiga (presidente de la República) y el finado Paulo VI que fue el consejero espiritual de Acción Católica. Hoy ya los jerarcas no aconsejan más: ordenan. Así el cardenal Ugo Poletti, vicario de Wojtyla,tomó literalmente a patadas en el trasero al que fuera presidente de AC desde 1980 a 1986, Alberto Monticone. ¿La razón? Demasiada religiosidad, contradiciendo de esta manera las directivas papales que en el curso de estos diez años han fomentado, ordenado y empujado a los católicos a un mayor compromiso "social" (léase: político).

El maltrato de parte de la cumbre vaticana para con AC es continuo. Al Sínodo posconciliar del '85, el Papa invitó a muchos expertos de Comunión y Liberación (fusileros navales y tropa de asalto de pronto empleo) y a nadie de Acción Católica.

Acción Católica padece de un punto débil: su menguada presencia en las grandes ciudades; no obstante logró movilizar a connotados industriales quienes firmaron un documento condenando la economía de mercado por su deshumanización y elogiando la programación de ese mercado como fuente de solidaridad. Los jóvenes de AC, además, protestan contra la cúpula porque no se opuso a la instalación de los misiles en Sicilia. Es así que si el genio del compromiso político de Acción Católica escapara de donde ahora se lo trata de mantener encerrado, se desatarían tremendos dolores de cabeza en las jerarquías vaticanas más conservadoras.

Ese genio sin embargo, ya anda suelto entre otros poderosos batallones: aquellos de los voluntarios, de los **scouts**, de los grupos misioneros tercermundistas. Como alivio quedan, de todos modos, las 30 mil damas de San Vicente de Paul (en realidad el 45 por ciento son hombres) para cumplir con la caridad sin ocuparse de política.

Los cruzados del dogma

Otro cuerpo del ejército papista lo constituyen los neocatecumenales. Tienen un cuartel general sobre la Via Aurelia, a la entrada de Roma, en un imponente complejo edilicio de tres millones de dólares. Los neocatecumenales nacieron en Roma en 1968. En veinte años se han expandido por 78 naciones de cinco continentes. Son más de 200.000, casi tres veces la cantidad de integrantes del Opus Dei, y están reunidos en 6.500 comunidades.

DE KAROL WOJTYLA



Estos nuevos cruzados de Wojtyla retroceden al catecumenato en uso en la Iglesia de los primeros siglos, que aceptaba un período de preparación del bautismo, el que se recibía en edad adulta luego de severas pruebas. Esto se traduce en la actualidad en que grupos controladísimos, exclusivos, se internan por un "camino de iniciación" que dura muchos años.

Desde el '68 a la fecha solamente pocas decenas de los 200 mil neocatecúmenos del mundo pueden decir que terminaron felizmente este "camino". Casi 80 adeptos de Roma y otros 80 de Madrid comenzaron este recorrido de conversión hace veinte años, agrupados en cinco comunidades y llegaron a la meta la noche de Pascua de 1987 en la Basílica de San Pedro, con la bendición personal del Papa. Hoy, estos bendecidos son todos catequistas de nuevos grupos. Muchos partieron para Ecuador, para Tailandia, para Polonia. Uno de los ideales de estos cruzados del paleolítico cristiano es: familia numerosa, muchos hijos, y con la mujer sometida a la autoridad del marido. Cada comunidad –que no tiene más de 50 personas– realiza en su parroquia dos reuniones semanales. El sábado todas las comunidades "en cadena" celebran sus misas, con dos horas de liturgia a puertas cerradas. Y así, levantando en aparatoso rito la visión sectaria, acusan a la Iglesia de inercia, de insensibilidad, de incapacidad de convertir a los que están "afuera".

El obispo italiano Aldo del Monte, dijo que los neocatecumenales son una comunidad totalitaria y que desde hace diez años no permite en su diócesis la proliferación de esta "secta" cristiana.

Pero en el Vaticano los neocatecumenales gozan de buenos protectores. El cardenal alemán Josef Ratzinger, jefe del Santo Oficio, tiene en su escritorio una virgen con el niño pintada por el español Kiko Argüello, fundador de los catecúmenos. Otro alto dignatario vaticano, Paul Josef Cordes, alemán como Ratzinger, encargado de supervisar a este movimiento, ha intentado por todos los medios bloquear las iniciativas de los obispos que no toleran la proliferación de los catecúmenos.

El superintendente actual de éstos es el arzobispo español Máximo Romero de Lema. En una investigación hecha por Virgilio Mario Olmi, obispo auxiliar de Brescia, se dice que los catecumenales *"hacen una lectura fundamentalista de la Biblia"*, que existe *"un espíritu de secta"*, un *"clima de sumisión sicológica"*, de *"dependencia afectiva y efectiva del líder"* y comenta otras tantas barbaridades practicadas por estos cruzados.

Se ha comprobado además, que hasta los líderes están controlados entre ellos, a través de un mecanismo que tiene sus terminales en la tríada formada por los españoles Kiko Argüello y Carmen Hernández y el cura párroco italiano Mario Pezzi. El Papa los bendice sabiendo que se sienten *"beatos perseguidos por la justicia"*.

Actualmente, familias completas de neocatecumenales, llenas de niños, acompañadas por un cura párroco y por un catequista, dejan Italia hacia *"lugares de fe lejanos"*, sin promesas de trabajo, sin conocimiento del idioma con el solo fin de fundar nuevas comunidades de convertidos a la fe. Las primeras tres familias salieron en enero de 1986 hacia Estrasburgo, Hamburgo y Finlandia. En 1987 otras doce partieron a Europa del Norte (algunas viven clandestinamente en países comunistas), en enero del '88, 25 salieron a Africa, Asia, América Latina (Chile, Paraguay y Brasil). Y en cada oportunidad, el Papa bendijo personalmente a estos peregrinos del dogma que están invadiendo el mundo con su cruzada medieval.

Los marines: Comunión y Liberación

Listos para combatir la laicidad de la sociedad, los **ciellini**, como se denomina a los integrantes de Comunión y Liberación, se mueven compactos y operativos. En diez años, estos pobres obispos acostumbrados a las pastorales, a la obediencia de los curas párrocos, al respeto y al obsequio de los feligreses, vieron cómo el mundo se les dio vuelta. Los **ciellini** –lejos de las parroquias, a mucha distancia de Acción Católica, sin vínculos con la jerarquía eclesiástica– forman un movimiento explosivo. Son cien mil y su joven y barbudo líder, Formigoni, sueña con movilizar un millón de personas entre **focolarini**, carismáticos, neocatecumenales, todos seguidores del riguroso cardenal Ratzinger.

Duros, intrépidos, quieren volver al *"monasterio en el mundo"*, es decir a la experiencia religiosa como estilo total de vida.

Son estos jóvenes de Comunión y Liberación los más expuestos, los que buscan el protagonismo. Rápidos, decididos, están continuamente desafiando el poder de los obispos, poniendo en tela de juicio sus capacidades. Y solo basta una voz, una palabra, para lanzar al ataque a un bravo "comando".

El Papa los deja hacer y dentro del movimiento se dice que con el Papa hay una afinidad humana antes que teológica.

Comunión y Liberación, movimiento generacional universitario hasta la primera mitad de los '80 es tan prolífico que actualmente cuenta con los hombres de alto nivel en su seno. Los muchachos de otros tiempos son hoy diputados, ingenieros, agrónomos, obreros especializados, médicos, expertos en computadoras, trabajadores sociales. Y cuenta con un intrincado complejo de cooperativas y pequeñas empresas que le dejan un presupuesto neto de 300 millones de dólares.

La Inteligencia: la Opus Dei

La Obra, como se llama comúnmente a la Opus Dei (Obra de Dios), tiene su atractivo en esta época llena de conspiradores, de pasión por las intrigas con sabor a historias pasadas. El fantasma de la Obra ha sido visto detrás de los mayores escándalos de la vida italiana. Durante el franquismo este fantasma estuvo presente en España donde la Obra fue inventada por José María Escriva de Balaguer, hoy sepultado en una iglesia de Roma y pronto para ser santificado.

A los 15 años, Balaguer fue alumbrado por el espíritu y supo que tenía la gran misión de fundar la Opus Dei. Fue una vocación ascética, una idea del catolicismo austero, primitivo, pronto al sacrificio, para ejercerse en la vida cotidiana, entre las calles del mundo, en los lugares de trabajo, a través de los silenciosos testigos acusadores, que no darían fe con la palabra sino con el ejemplo concreto, con el modelo de comportamiento propuesto por aquellos, los impecables.

Todo esto terminó dando vida a una especie de **Intelligence Service**, al servicio de Su Santidad. La historia, llena de misterios, todavía no dice cómo y por qué la Opus Dei es mencionada toda vez que estalla algún escándalo desconcertante, como el sórdido asunto de la logia P2 con Licio Gelli y Umberto Ortolani a la cabeza, o el caso del Banco Ambrosiano, con Roberto Calvi encontrado colgado bajo un puente en Londres, o el caso del periodista Mino Pecorelli, que jugaba sucio con los servicios secretos, con la P2, la masonería, el poder político y con misteriosos informantes de alto vuelo del "poder negro".

Esa misma historia no dice por qué la Obra se menciona cuando se habla del caso Moro, el primer ministro italiano secuestrado en 1978, el mismo día que acudía al Parlamento a dar el visto bueno al acuerdo que haría posible el co-gobierno de comunistas italianos y Democracia Cristiana. Moro no fue salvado. Se lo dejó abandonado en manos de sus raptores para que lo liquidaran, impidiendo así el cumplimiento del designio político del gran estadista.

La Obra es una historia de misterios infinitos que se pierde en una selva de sociedades anónimas, de siglas, de nombres de gente de todo el mundo. No hay respuesta a las voces que se alzan en torno a la Obra inquiriendo sobre sus poderes, sobre sus grandes riquezas. Lo único que se sabe realmente es que existe una lista de sociedades manejadas en España por RUMASA (Ruiz Mateos S.A.), empresa intervenida por el gobierno de Felipe González, que existe un banco de la Opus Dei, el Banco Popular de España y que un banco en liquidación en Uruguay, el Banco del Plata, pertenecía al grupo RUMASA. Lo demás no es fácil de conocer y corren los rumores con acusaciones de masonería blanca o de santa mafia negra.

Hay miembros de la Obra en 479 universidades y escuelas superiores de los cinco continentes; hay opusdeístas en 604 medios entre diarios y revistas, en 52 radios y emisoras de TV, en 38 agencias de prensa, en doce de las mayores casas de distribuidoras de películas: un total de 75 mil "agentes infiltrados", pertenecientes nada menos que a 80 naciones del mundo. Estos miembros secretos (nadie dice espontáneamente que es miembro de la Opus Dei) se dividen en **numerarios** (los que no se casan y viven en fincas o apartamentos de la organización) y **supranumerarios** (los que están casados y viven con sus respectivas familias).

Estos 75 mil impecables feligreses dependen directamente del Papa. Desde 1982, no obstante el voto en contra de muchos obispos, la Opus Dei es una prelatura personal de Su Santidad, sustraída de esa forma a la jurisdicción de las autoridades eclesiásticas locales (en cualquier país del mundo). Para muchos observadores se trata de una gran victoria de la Obra. En verdad es un antecedente peligrosísimo que puede, de un momento a otro, abrir camino a la máxima aspiración de los opusdeístas: la creación de una Iglesia paralela (como en las mejores tradiciones de los servicios de inteligencia).

La Opus Dei es la organización más cercana al Papa. Lo es estructuralmente y lo es históricamente, en perfecta armonía con el pensamiento que el Papa tiene del catolicismo. Y está destinada a durar. *"Los Papas pasan, otras organizaciones pasarán, pero la Opus Dei no"*, dijo un religioso del Vaticano. En los festejos de los 60 años de la Obra, su máxima autoridad, monseñor Alvaro del Portillo, dijo: *"La gran batalla contra el poder de las tinieblas está aún desarrollándose. Pero un optimismo de fondo acompaña a todos los seguidores de Cristo. La seguridad de la victoria debe hacernos asumir un rol de protagonistas responsables de la historia de este mundo"*.

Ellos se sienten, pues, los elegidos.

Luciana Possamay
(Información recogida en la revista italiana **Europeo**).

Menem quiere ser Prince

No bajó de la pieza en toda la tarde. Una corte de admiradoras lo acechaban en vano. Sus músicos y acompañantes lo protegían con un *"Está descansando, en un ratito baja"*. A las siete y media ya queda poca gente en la recepción del hotel. De pronto está allí con su sonrisa a cuestas, con su pelo largo y su flacura. Frágil y simpático; agudo y soberbio; místico y real; ambicioso y adorador de pequeñas historias; contradictorio y sagaz: *Fito Páez*

El rosarino estuvo por Montevideo fugazmente. Venía de un espectáculo monstruo en Buenos Aires, un recital contra el indulto que Menem pretende aplicar a los militares. Llegó, durmió un rato, estuvo escribiendo, cantó en el Parque Rodó y se fue. Entretanto, **Mate Amargo** consiguió una entrevista con él.

—¿Qué papel juegan las cosas cotidianas en tu quehacer creativo?

—No hay otro lugar de donde salir. Hasta el sueño más extraño forma parte de eso. Lo cotidiano es la vida. Yo no tengo *una* idea de lo cotidiano.

—Contá cómo es un día común para vos.

—No tengo días comunes. Todos los días estás conociendo gente nueva, se te ocurren cosas nuevas. Un día común puede ser para un tipo que va a laburar, que tiene una rutina. Yo no la tengo.

—¿Cuándo y cómo creás?

—No hay forma. Te agarra en la calle, en cualquier lado. Eso de ahora voy a componer, ahora voy a fumar o ahora voy a coger, no existe.

—¿Te sentís vinculado a la generación de músicos rosarinos?

—No exactamente. Me siento medio afuera musicalmente. Todos ellos han mantenido una línea, como una canción cercana a la gente. En cambio yo agarro cualquier cosa. Se habla mucho de Rosario, pero no da para tanto. Yo no creo que haya salido tanto monstruo como dicen. Algunas cosas de Litto Nebia, Baglietto un buen intérprete, Goldín un gran cantante, pero creo que el grande, el único monstruo es el negro Fontanarrosa.

—¿Cómo definirías tu estética musical?

—Soy como una cosa dalineana, felinesca. Una mezcla de Bukowski, Olmedo y Fontanarrosa. Me siento cerca de esa zona peligrosa de las cosas. En mis *shows* se mezclan *punks*, artistas, taxistas, viejas con sus chicos, nenitos. Una mezcla muy fuerte de cosas. Porque yo tiro lazos para todos lados. Yo no tengo nada que defender.

—¿Hay una forma de ser rockera?

—Es una pelotudez. Todos los modelos son para romper. El rock es un gran negocio. El rock es los Rollings Stones, por todo lo que significan, es Prince, que es una especie de Dalí de estos años, con todo lo exuberante de una personalidad de choque. El loco va al frente de una manera muy impresionante.

—¿Te considerás un rockero?

—Nooo. Es un mundo muy chiquito, las pastillas y los porros. Un poquito está bien, después me aburro.

—¿El rock es una forma marginal del arte?

—Eso me parece medio idiota. Yo me automargino yo. Lo demás es un tatuaje falso.

—¿Cuál es la relación entre los diferentes rockeros argentinos?

—Eso es para TV Guía. No es muy importante.

—No te hablo del chusmerío. Te hablo de la relación musical.

—¡Ah! Cada uno tiene su isla. Son personalidades muy tremendas, todas. Pero estamos todos en un mismo barco. Yo veo difícil poder trabajar con ellos. Con Spinetta sí, hice un disco muy lindo con Luis. Pero ya te digo, son personalidades muy fuertes. Tantos cabezones juntos...

—¿Vos sos cabezón?

—Soy. Me gusta la varita y mandar.

—¿Y mandás?

—Me monté mi propio imperio para poder hacerlo, *(termina diciendo con una sonrisa).*

Las transas y el reinado de Menem

—Contá un poco de qué se trataba el recital de Buenos Aires.

—Mirá, estamos en el reinado de Menem. El ha instaurado una monarquía. Hay que adaptarse a las reglas del rey o echarlo a patadas en el culo. Como tenemos un pueblo bastante cagón, el rey va a seguir haciendo sus cosas. La gente se reúne, hace canciones, espectáculos, pero el loco sigue haciendo lo que quiere. Esa es la verdad.

—Pero vos te sumás a esa gente que hace cosas.

—Sí. Lo que pasa es que con eso no hacemos nada. Pero no puedo explicárselo a todo el mundo. Entonces adhiero. Voy y toco.

—¿Y tocarías en algo contrario, por ejemplo?

—No, claro que no. Pero haría otra cosa, los hechos políticos no cambian nada. El tipo *(Menem)* tiene poder y hace lo que quiere.

—Hay jóvenes que votaron a Menem y hoy están arrepentidos.

—Que se jodan. Yo me río de todos ellos, hace mucho tiempo que no creo en los políticos. Cuando yo digo que no creo en nada, me dicen que soy un marginal, un pelotudo. Okey.

—¿De alguna forma tus canciones son reflejo de esa realidad?

—Sí. Vivo en medio de la gente. Saco la foto y escribo. Me parece muy gracioso. Todos los políticos hablan, pero cuando llegan arriba, empiezan las presiones de siempre, tantos tratados, tantas transas con los americanos, el narco y todo eso. Las cosas son de esa manera, si no te vas.

—¿Vos sos parte de esa gente que no cree en nada, entonces?

—No. Yo tengo un colectivo lleno de fe. Creo en la música, creo en las mujeres, creo en el dinero, creo en la masturbación, creo en coger. Creo en la vida. Creo a muerte. ¡Vamo'arriba, vos!

—¿Lo comercial puede llegar a ser una presión negativa para la creación?

—No, yo voy a ganar mucho dinero con lo que yo hago. El dinero es maravilloso. Es lo único que me falta: la sal de la tierra.

—¿Estás haciendo plata?

—No tengo un mango. No puedo pagar dos alquileres. Estoy ahogado, por eso tengo este tema en la cabeza. Nunca me había pasado. Ahora que estoy con la cuerda al cuello digo: qué bueno es tener dinero. Y mucho, aparte.

Te venden al Che como te venden al Papa

—¿Tenés alguna obsesión al crear?

—Palabras, por ahí. Trato de no tenerlas. Trato de jugar abajo, arriba, en el medio. Jugar con los fantasmas y con los humanos.

—El tema "Decisiones apresuradas" habla de la guerra de las Malvinas, y de que no estás "dispuesto para morir bajo un crucifijo..."

—No, no es mi estilo. Cuando me enteré que iban el '62 y '63 empecé a hacer los trámites para venirme a Montevideo. Pero al final no me llamaron. No iba a la guerra ni loco. No iba a luchar por un pelotudo que se tomó dos "rayas" de más y estaba zarpado de whisky.

—¿Vos sabés para quién venís a cantar a Montevideo?

—Sí, para la izquierda.

—¿Cantarías para la derecha?

—No, también tengo mis principios, por el momento. Si la derecha me paga un millón de dólares para que toque y nada más, todo liso. Con un millón de dólares haría varios discos y la gente se arrancaría la cabeza. Entonces sirvió tocar para la derecha. Además los polos me siguen pareciendo historia antigua. No creo mucho en eso. Pero a veces, en determinados momentos, es necesario polarizarse para ver en qué vereda está cada uno.

*—En el libro **Napoleón y su tremendamente emperatriz**, en el cual te hacen un largo reportaje, vos decías que el Che Guevara era un nene bien que se había sentido culpable.*

—Y algo de eso debe haber habido. Hay como un heroísmo en él muy alucinante. Pero también hay que buscarle el otro lado. Ya no creemos en héroes, esa es la imagen de la estampita. No seamos tan boludos. Como te venden a Guevara te venden al Papa. Me parece una falta de humor y de inteligencia de este lado de las cosas no tratar de ver lo oculto. ¡Okey! No vamos a hablar mal de Guevara. Obviamente. Pero busquemos lo oculto. Esa es la verdad. El humor está en todo. Lo importante es cortarla con eso del arte y toda esa mierda. Estás grabando, pasa un chica y le tocás el culo y seguís grabando. ¿Entendés?

"Soy el dueño del circo"

—Fito, ¿vos trabajás durante todo el año?

—Esto no es un laburo. Si fuera un laburo no lo haría. Estoy pasando por un momento de mucha pila. Igual sé que se corta este mambo. No quiero desperdiciarlo. Por eso y para llenarme de guita. Tengo 26 años y ya puse la cuarta. ¡Ojo, eso es importante! Y estoy por conseguir una casa con quinta. Esta historia de la vida se pasa rápido. Si no la vivís, es un mal chiste de algún hijo de puta.

—¿Qué es el rock en tu vida?

—El rock te pone vivo. Te da pilas. Imaginate los Stones, tienen 50 años. Larga vida al **rock and roll**. Leo Maslíah está vivito y coleando, los Fattoruso, hasta ahora no vi mejores músicos del Río Grande para abajo! Charly García y ese lado de las cosas tan misterioso y enigmático... Es la llama. El rock te pone vivo.

—¿Por qué tanta mística en tus canciones?

—Es que si no está eso, loco... a mí lo otro no me

Bukowsky y la chica del 13

—Hay una canción, "Polaroid", que me llama la atención y que no le encuentro demasiado significado lógico.

—Esa es una historia redonda, ¿no le encontrás sentido a todo eso?

—Sí, pero parece muy loco.

—Está basada en un cuento de Bukowski. Ahora, están dando la película de ese cuento. Se llama "Historia de locura común". Simplemente traté de reflejar el cuento del viejo y le puse música. Es la historia de una mina divina que se enamora de este tipo: se le da por cortarse y un día se mata.

"... brillaba era una perla
y nunca hacía nada
después dijo que me amaba
y se hundió la gillette.
Sangró, sangró, sangró, sangró
y se reía como loca..." *dice parte de la letra de la canción y Fito agrega una anécdota:*

Ayer me pasó algo muy impactante con esa canción. Toqué para el espectáculo contra el indulto. Un quilombo bárbaro, bailando y cantando, de porro todo un delirio, militantes... Al otro día me levanto y voy a comprar los diarios para ver qué repercusión había tenido todo. Leo el diario **Sur** y dice que todo bueno, con fotos... Relata que mientras yo tocaba "Polaroid" una mina se tiró del piso 13, en la esquina de Lavalle y Pellegrini. Terminé de leer eso y escribí un poema largo, sobre todo lo que había pasado esa noche: la gente, los periodistas preguntando, la cena con Andrés y el Negro. Yo me fui a dormir; los demás siguieron de largo, la chica del piso 13 también... Así termina.

hace nada. El pelotudeo de la televisión, los boludos hablando por radio. No me divierte. Soy como James Bond como el Agente de Cipol: me gustan las zonas turbias, las que no se conocen.

—¿Te gusta ser famoso?

—Hay cosas que me gustan y otras que no. Por ejemplo, hay veces en las que tenés que hablar con gente que no tiene nada interesante que dar o canjear. Gente que viene y te dice: Yo me llamo Fulano y te vi una vez en un bar. El tipo lo único que quiere es que le hables. A ese tipo por ahí no le das bola y te sale diciendo que sos un boludo o qué sé yo. Y el boludo es él que no tiene nada para dar. Yo sí tengo porque él escuchó mis discos y por eso quiere hablar conmigo. Yo sí tengo algo que decir.

—¿Y qué te gusta?

—Soy el dueño del circo. Tengo la cuerda.

—¿Qué significa Woodstock?

—Un montón de borrachos, gente tomando ácido lisérgico y picándose cocaína en los brazos. Eso es Woodstock. Igual adoro esa época. Jimmy Hendrix, los Colors, a las chicas que se entregaron allí, a la Joplin. Pero la idea me parece una boludez.

"El poder lo quiero para mí"

—¿Qué estás haciendo ahora artísticamente?

—Estoy preparando una película desde hace un año. Un largometraje. Escribí una historia y ya tengo el disco con los temas contando esa historia. Se llama *Novela*. Además estoy por grabar un disco que se llama *Tercer Mundo*: se trata de una humorada sobre todos nosotros.

—¿Te gusta el fútbol? ¿Qué pensás de la selección argentina?

—Quizás me guste más que me pregunten eso que otras cosas. Yo pienso que hay que hacer un gran replanteo. Están mal los pibes. Juegan un mundial, lo ganan y después, basta. Van a jugar un partido con países ridículos como Ecuador y pierden. El que mata es Diego. Tiene una personalidad alucinante. Es un genio. No se lo puede cuestionar...

—¿Y a Fito Páez?

—No, a mí tampoco, ya no. Tenés que sentarte y escuchar.

—Otro que parece tener personalidad es Menem.

—Me parece que está montándose un circo. Menem quiere ser Prince. Pero está haciendo una estrategia muy obvia. Quiere demostrar que todos están de su lado. A mí me invitó a almorzar y le dije que no. Rehusé la invitación. Alguien le tiene que decir: no, hijo, yo no me siento con vos.

—¿Y si te pide que lo dejes cantar?

—Explícitamente: no. Eso de querer ser amigo de todos, es poder, loco. Y el poder lo quiero para mí. Si me quiere hacer la corte, bárbaro. Que pague la entrada y me vea. Como todo el mundo. Aunque de última me parece más divertido que todos los otros pelotudos que no hacen nada. Lo que pienso es que ese tiempo podría ser utilizado en otras cosas. Si se quiere divertir que lo haga, pero no tiene necesidad de mostrárselo a todo el país en la cara cuando la gente se está cagando de hambre.

—¿Y la deuda externa?

—Es lo único eterno. Aunque yo voy a conseguir la forma de la inmortalidad. Estoy seguro. En algún momento me voy a despegar de todo el circo, de esta mierda y me voy al Himalaya, no sé. Dalí dijo que lo iba a hacer pero no lo hizo. Yo por lo menos voy a morir en el intento. Si no me atropella un auto antes porque me tomé mucha cerveza.

—¿Qué es una entrevista?

—Yo no creo mucho en las entrevistas. Porque todo puede ser mentira. Ponele que yo esté actuando y todo lo que te dije es mentira.

Daniel Erosa
Alejandro Albarracín



Fito Páez: "Todos los modelos son para romper"

Candidatos del MPP el sábado 30

TODOS PODEMOS VOTAR



Todos los orientales mayores de 14 años y los extranjeros residentes podrán elegir –por voto directo y secreto– a los candidatos que presentará el Movimiento de Participación Popular en los comicios nacionales del 26 de noviembre.

El próximo sábado 30 de setiembre, de 8 a 19 horas, habrá 50 mesas de votación –ver listado– en Montevideo. Los electores podrán sufragar con la sola presentación de su cédula de identidad en cualquiera de dichas mesas, razón por la cual todos los votos serán observados.

Habrá una mesa especial receptora de los votos interdepartamentales en el local ofrecido por Artiguismo y Unidad, en Paysandú 1910.

La nómina de precandidatos –ver listado– figurará por orden alfabético en dos hojas diferentes, según correspondan a cargos nacionales –senadores y diputados– o departamentales –ediles. La lista parlamentaria resultante será votada al Senado por el MPP en todo el país y a Diputados en Montevideo.

A continuación de cada nombre habrá un pequeño cuadro en el cual el elector deberá indicar con una cruz si desea votar por esa persona.

Se podrá votar hasta un máximo de diez nombres en cada hoja. Si se marcan más de diez, aunque fuere en una sola hoja, el voto será anulado. También se anulará si dentro del sobre se coloca más de una hoja a los mismos cargos.

Por otra parte, integrantes de la Comisión Electoral del MPP dijeron a **Mate Amargo** que en la elección de precandidatos, realizada el 15 de setiembre, se presentaron 371 propuestas en las que figuraban unos noventa diferentes postulados, de entre quienes –por renuncias– quedaron los actuales 45 precandidatos; 17 a cargos parlamentarios y 28 a cargos municipales.

Por su parte, miembros de la Comisión de Prensa y Propaganda del MPP informaron a **Mate Amargo** que en las mesas de votación se tomarán adhesiones al grupo y al FA, y se venderá material propagandístico como forma de hacer finanzas.

Los organizadores del acto electoral añadieron que también habrá mesas receptoras en Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba, debido a la gran cantidad de uruguayos residentes en aquellas ciudades. Asimismo, los dirigentes del FA y los delegados de las coordinadoras de la coalición fueron invitados a presenciar el escrutinio primario.

En el interior, mientras en muchos departamentos se votará también el sábado 30, simultáneamente con Montevideo, en otros habrá un plazo de diez días para efectuar la elección. La Dirección Nacional del MPP autorizó a algunas departamentales –Canelones hasta el 12 de octubre– a postergar el acto en virtud de probables acuerdos electorales con otras fuerzas frenteamplistas, que están a punto de concretarse. Así lo indicó a **Mate Amargo** el arquitecto Jorge Durán Matos, miembro de la Dirección Nacional y de la Comisión del Interior del MPP.

Como ya se informó, no se darán a conocer los resultados del acto electoral de inmediato, sino al día siguiente en un acto a llevarse a cabo en el Palacio Peñarol, en el que el MPP proclamará a sus candidatos.

Precandidatos

Al Parlamento

Marcos ABELENDA
Pablo ANZALONE
Julio ARIZAGA
Lilián CELIBERTI
Carlos COITIÑO
Hugo CORES
Juan CHENLO
Guzmán DIAZ
Jorge DURAN MATOS
Juan ECHEVERRIA
Carlos María GUTIERREZ
Lauro MELENDEZ CADIAC
Raúl OLIVERA
Richard READ
Mario ROSSI GARRETANO
Helios SARTHOU

A la Junta Departamental

Alma AINECEDER
Jaime CARBO
Luisa CASALET
Alberto CASTELAR
Raúl CASTRO
Pedro COLOTUZZO
Elio CORREA
Gonzalo DE FREITAS
(falleció 23-9-89)
César DIAZ CEQUIEL
Eduardo ECHEVERRIA
Ruben ELIAS
Miguel FERNANDEZ GALEANO
Stella GODOY
María GONZALEZ
Miguel HERNANDEZ
Washington LUNA
Ariel MAGALLANES
Gustavo MUSTO
Oscar ONETTO
Silvia PEREYRA
Graciela POSSAMAY
Mary POGGI
María Almeida de QUINTEROS
Omar RODRIGUEZ
Gerardo RIET
Andrés SILVA
Yvonne TRIAS
Rivera YIC

Mesas de votación

1 Cté. Melchora Cuenca, Carlos de la Vega casi Angel Salvo.
2 Zonal 4 MPP, Benito Riquet y Yáñez Pinzón.
3 Cté. Horizontal, Juan C. Molina y Carlos de la Vega.
4 A confirmar.
5 Cté. Nicaragua, Cañas y Carlos de la Vega.
6 Cté. Nicaragua de Coord. F, Carlos María Ramírez 1916.
7 Cté.18 de Julio MS, Centro América entre Grecia y Chile.
8 Cté. Reencuentro, Austria y Gibraltar.
9 Zonal 9 MPP, Cno. Cibils 6273.
10 Coord. G, Luis Batlle Berres y Tomkinson.
11 y 12 Coord. H, frente a Pza. Vidiella.
13 Cté. Norberto De León, Pedro Boggiani 4942 bis.
14 Local PS, Pedro Boggiani 4942.
15 y 16 Cté. Ahora es Tiempo, San Cono 3869 entre 17 Metros y Cno. Repetto.
17 Cté. Héctor Altesor, Torriceli y Corrales.
18 Cté. 19 de Marzo, Puntas de Soto y Cochabamba.
19 y 20 Cté. Manuel Calleros, Gerónimo Piccioli y 8 de Octubre.
21 y 22 Cté. Fernando Otorgués, Coord. N, 8 de Octubre y Enrique Clay.
23 Cté. Carlos Quijano, Elena Quinteros, Gloria casi Larrañaga.
24 Cté. Salvador Allende, Garibaldi 2898.
25 Cté. Roslik, Heraclio Ruggia 2598 casi Cno. Carrasco.
26 Cté. No Nos Moverán, Irigoyen y Concepción del Uruguay.
27 Cté. Zona Tres, Calle 3 y Calle 1 (La Cruz).
28 A confirmar.
29 Cté. Unidad, Rimac y Rivera.
30 Cté. Resistencia, Francisco Solano López y Nancy.
31 Cté. Zonal 2 MLN-T, Rivera y Julio César.
32 Cté. 18 de Mayo, Ramón Anador y Rossell y Rius.
33 Cté. El Ombú, Br. España y Prudencio Vázquez y Vega.
34 Cté. Punta Carretas, José Montero y García de Zúñiga.
35 Cté. Marcha, Constituyente y Eduardo Acevedo.
36 Cté. 27 de Noviembre, Duvimioso Terra 1420 casi Rivera.
37 Local central de Artiguismo y Unidad, Paysandú 1910.
38 Cté. El Galpón, Magallanes 1517 entre Mercedes y Uruguay.
39 Cté. Susana Pintos, Paysandú 1009.
40 Cté. Ciudad Vieja, Alzáibar casi Sarandí.
41 Cté. Unidos Venceremos, Juan Paullier y Ccquimbo.
42 y 43 Cté. Salvador Allende, Homero de Gregorio entre Batlle y Ordóñez y Quesada.
44 Cté. Juan Povaschouk, Santiago Sierra 3918 y Lancaster.
45 Cté. 27 de Noviembre, Magested 1602 y Ramón Márquez.
46 y 47 Cté. Parque Posadas, Millán 3900 casi Luis A. de Herrera.
48 y 49 Cté. Zapicán, Santa Fe y Arroyo Grande.
50 Cté. 19 de Julio, Capurro y Húsares.
Especial para interdepartamentales, local de Artiguismo y Unidad, Paysandú 1910.

Acto del MLN-T en Buenos Aires

El viernes 29 de setiembre el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros realiza un acto en la ciudad de Buenos Aires. **Mate Amargo** conversó con Arturo Dubra, miembro del Comité Ejecutivo del MLN-T sobre los detalles: *"El acto se realiza bajo la consigna 'Los tupamaros con el MPP' y se llevará a cabo en la Federación de Box. Hablarán el 'Pepe' Mujica y un compañero del MLN-T de Argentina y Juan Chenlo y Jorge Durán Matos por el Movimiento de Participación Popular."*

—La Federación de Box es un local donde han realizado actos importantes tanto justicialistas como radicales. ¿Qué expectativas hay?

—Nosotros esperamos que concurra un buen número de gente, pero por sobre todo apostamos a que los uruguayos que están en Argentina participen en las elecciones internas del MPP. También, en el caso de no salir el voto consular, se busca que se organicen para poder venir a votar en noviembre.

—¿Cómo se organizarán las elecciones del MPP?

—Bueno, se colocarán varias mesas en todo Buenos Aires. Ya tenemos la experiencia de la elección de la Dirección y ahora se colocarán más lugares de votación. Sin embargo quizás no puedan participar muchos compañeros de lugares distantes de la capital.

—En Argentina hay radicados muchos uruguayos. ¿Qué receptividad tiene el MLN en esa población?

—Hay muchos compañeros que hace ya tiempo viven allá, y tienen una gran inserción en el medio. Están trabajando junto a otros uruguayos con la finalidad de un intercambio político-cultural.

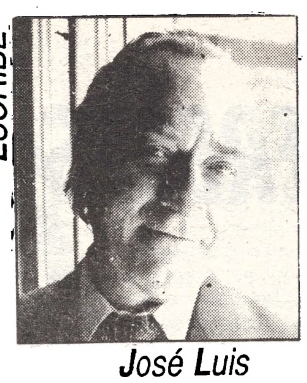
ELECCIONES MPP

MESAS DE VOTACION EN LA REPUBLICA ARGENTINA

QUILMES
San Mauro 444
MERLO
Mercedes y Artigas
(Mariano Acosta)
MORENO
De la Vega 1151(Centro Cultural Mariano Moreno)
CAPITAL FEDERAL
Sarmiento 1518 2º Piso
GRAN BUENOS AIRES
Glew 29 y 111 (Guernica)
LANUS
Sarmiento 1710
esq. Tucumán (Lanús Este)
NORTE
Ruperto Maza y Cazón (Tigre)

Se abrirán mesas en Mar del Plata, Rosario y Córdoba que se informarán localmente en el curso de la semana

ESCRIBE



José Luis Baumgartner

¡Siamo tutti contenti!



Ilustración de Eduardo Cardozo

Entramos en el pleno tiempo de balances y perspectivas. Las elecciones están en el horizonte y el Gran Tuleque, en el tablado. La administración Sanguinetti comenzó su cuenta regresiva. Lo que más impresiona a propios y extraños es la lasitud, la apatía, el casi desinterés de la gente por el próximo acontecimiento cívico. Nada propicia el regocijo.

Todos recordamos la euforia colectiva que nos envolvió cuando el retiro de los militares. Al margen de cualquier prevención nacional, batieron las lonjas del corazón, danzaron ilusiones, quisimos creer. No se trató solamente de exudar la década infame, de abolir mágicamente, por el festejo y la cordial exaltación, tanto miedo, tanta humillación, tanta pena, tanta rabia –que nos habían hecho tragar. Oscuramente pensábamos que la reciente experiencia nos había transformado y, lo quisiéramos o no, estábamos en un país diferente. Soñábamos con realizaciones comprometedoras de todos, con proyectos comunes, participaciones extendidas, respetuosa atención a los diversos puntos de vista, incesante búsqueda de consensos, mayor comprensión. Creíamos que habían terminado arrogancias y desplantes autoritarios. Necesitábamos afirmarnos en la esperanza. Los publicitados avances en la CoNaPro y la ley de amnistía, por ejemplo, fomentaban esos devaneos.

¡Carajo, qué nada quedó de todo aquello! La realidad se ha ido encargando de desmontar el tabladillo de fantasía. El advenimiento de la democracia (¿qué democracia?, ¿cómo?, ¿para quiénes?) no ha significado al mismo tiempo el de una nueva etapa histórica en un país distinto. La dictadura dejó su obra hecha –de oscurantismo, endeudamiento, represión, aplastamiento de cualquier manifestación popular–; y los sucesores hicieron la suya –continuista en otro estilo.

Se dio la lógica. En la normalidad, comprendimos que se había cancelado la utopía. Lentamente comenzó a germinar el desencanto, la bronca de haber sido estafados otra vez sigue llenando la cocina de humo.

"Un sentimiento de frustración y de tristeza ha ocupado el lugar de la esperanza –escribió el corresponsal de **El País** madrileño, hace un año–, *impregnando el alma colectiva, con excepción, claro está, de los portavoces gubernamentales y de la minoría de los que, en la crisis o en la prosperidad, en la dictadura o en la democracia, se las ingenian siempre para salvaguardar o aun acrecentar sus privilegios. Nadie esperaba milagros del gobierno civil que heredó un país saqueado en medio de una prolongada coyuntura internacional desfavorable. Se esperaba, nada más y nada menos, que junto con la restauración de las libertades democráticas se pusiera en marcha, dentro de los límites posibles, un proyecto nacional en el que la justicia dejara de ser un recuerdo nostálgico de los uruguayos. Empresa difícil sin duda, pero a la que todos o casi todos estaban dispuestos a respaldar."*

Ocurrió otra cosa. No hubo proyecto que nos identificara en la consecución de objetivos nacionales. No hubo justicia. No hubo más que el empeño oficialista apuntalado por la presencia vigilante de las fuerzas armadas. No hubo sociedad movilizada. No hubo participación. No hubo Uruguay para todos.

Primó una concepción autoritaria sobre el poder y los modos de ejercerlo –no solo frente a la indiada (condenada desde siempre a la subordinación y al relegamiento), sino también frente a los diversos sectores de cúpula que no detentaban las llaves de paso (y debieron aguantarse vetos y aborrecibles designaciones). Primó el incentivado malentendido de atribuir a quienes disienten la intención de desestabilizar la democracia y querer volver a un pasado de violencia que nadie desea. Primó el rechazo de las realizaciones comunitarias. Primó la decidida determinación de amparar a los violadores de derechos humanos castrenses y policiales –más allá de los propios textos legales, más acá de los mínimos niveles éticos. Primó confabulación de silencio para encubrir la delincuencia encastrada en el seno de Policía y Ejército –como se pudo apreciar en los casos "Soca", "Escuela Nacional de Policía", "libro de Calace". Primó el atento cuidado de la patria financiera, según se vio al tratarse la situación de la banca intervenida. Primó el mantenimiento de un ruralismo perimido, absteniéndose de capitalizar el Instituto de Colonización con las tierras de las "carteras podridas". Primó un divismo de Pibe Maravilla. Primó la más completa obsecuencia con el imperio –callando las agresiones a Nicaragua y Panamá, haciendo punta en el trato particular de la deuda, disimulando los bárbaros atropellos de la reaganomanía. Primó el desdén por la gente –cosificada, objeto de manipuleo, convertida puramente en súbditos y administrados, contabilizada para perder (conflictos y banderas), despreciada en sus reclamos, inescuchada. Primó el manejo oligarcón y rosquero de toda la vida.

¿Cómo no sentirnos decepcionados?

Tuvo razón Seregni cuando definió: *"El gobierno del Partido Colorado –y la gobernabilidad acordada por el Partido Nacional– ha seguido la tendencia conservadora preconizada en el extranjero, también obedecida por otros gobiernos latinoamericanos: se trata de una política antinacional, antipopular y antidemocrática".*

Tuvieron razón los obispos de la Conferencia Episcopal Uruguaya cuando establecieron: *"Sin una renovación de las actitudes y los criterios que rigen la acción política y social y sin los cambios de ciertas estructuras inconciliables con la justicia distributiva, la sola libertad electoral es insuficiente para sostener un orden de convivencia que* (...) *evite las frustraciones y los conflictos permanentes".*

Tenemos razón nosotros cuando, calientes, decimos a los Zumarán y Lacalle, Batlle y Pacheco: *¡Déjense de joder con la blableta, desde que somos país nos vienen 'mejorando' siempre para el mismo lado!.*

¿Cómo no estar helados ante la fanfarria electorera que reproduce y legitima un orden donde no cuentan las grandes mayorías nacionales? ¿Cómo no mostrarnos desmotivados ante algo que nos vuelve rebaño y número? ¿Cómo no indignarnos ante la formidable patraña de quienes, integrantes del oficialismo blanqui-colorado, sustentadores del sistema, vociferan oposición y radicales cambios? ¿Cómo no dolernos de que se nos considere completamente estúpidos?

Esta frialdad, esta lejanía es un modo de conciencia. Envueltos en propaganda, mitos y prestigios, aturdidos, acuciados por la "diaria", demasiado hundidos como para permitirnos el lujo de pensar con cabeza propia, comenzamos a percibir que una cosa son votaciones y otra democracia; que una cosa es lo que existe, y otra lo que podría existir, que una cosa es el poder de los poderosos, y otra meter el lomo para que otros suban-se pavoneen a costillas nuestras y, todavía, nos muelan a palos si no nos gusta que nos hayan embaucado. ¡Cuando terminemos de abrir los ojos, hará fiesta la negrada!

Brecha

El semanario independiente
Por supuesto,
sale los viernes.

• HABLA •

LA UNION POPULAR

en CX 40 Radio Fénix
todos los sábados
hora 10:30

Artículo 5 de la serie sobre el tema deuda externa elaborada por el PRIES y ***Mate Amargo.***

LOS QUE PAGAMOS LOS INTERESES DE LA DEUDA EXTERNA



Las políticas de pago de intereses por deuda externa han ido acompañadas de regalos a los bancos, a los grandes exportadores y **ainda mais**. Pero ¿quién paga?: El pueblo paga.

Las tarifas de las empresas del Estado se van por las nubes, los salarios se comprimen, el IVA es una verdadera pesadilla. Un hilo conductor enlaza todos estos hechos. En definitiva, todos tienden a un mismo fin. Estos –y algunos más– son mecanismos que utiliza la conducción económica para rascarnos los bolsillos y hacernos pagar, contra nuestra voluntad, los intereses de la deuda externa.

Esta deuda, que se contrajo en gran medida por parte de gobiernos ilegítimos (durante la dictadura) para favorecer a la gran banca, y que creció sin que el pueblo viera los recursos ingresados, genera hoy intereses que el pueblo uruguayo está pagando mientras, pese a ello, sigue creciendo.

Sin embargo, los perjuicios que para el pueblo uruguayo acarrea la deuda externa no solamente se vinculan con la propia deuda y sus intereses, sino también con la lógica de funcionamiento que han impuesto el FMI, el Banco Mundial, la banca extranjera y los grupos privilegiados locales, y que consiste fundamentalmente en estimular las exportaciones mediante la reducción de los salarios reales, comprimiendo el consumo interno, para generar los recursos que se destinan al pago de los intereses de la deuda.

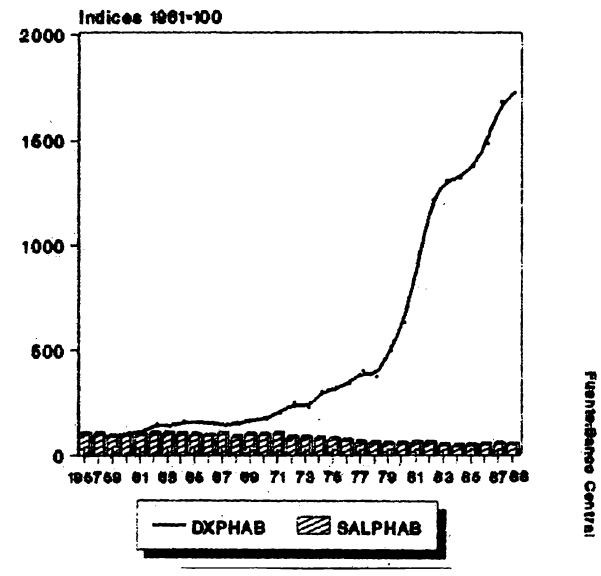
Prácticamente, desde 1967 y a partir del documento llamado "la nueva política económico-financiera" –que en su momento se consideró esencial para obtener créditos del FMI– las diversas conducciones económicas han mantenido los grandes lineamientos señalados en él y en los que se establecía la necesidad de transformar el dispositivo industrial vinculado al mercado interno en uno exportador y desarrollar una política salarial "acorde".

Lo que esa política salarial llamada "acorde" significaba para la oligarquía local y el FMI, quedó muy claro con la evolución posterior del salario, que desde aquel momento y hasta la actualidad ha perdido más del 40 por ciento de su valor real.

A partir de allí y con el pachecato primero, la dictadura militar luego y con la santa alianza continuista de la derecha en esta democracia tutelada, el fomento a las exportaciones en desmedro del consumo interno, la especulación financiera en detrimento de la producción y la caída de la calidad de vida de los trabajadores, han sido puntales inequívocos de políticas antipopulares.

GRAFICA 1

DEUDA EXTERNA POR HABITANTE Y SALARIO REAL



"Modernización y eficiencia" fue la trampa bajo la cual se fomentó el crecimiento implacable de la especulación financiera, la mayor dependencia externa y, en definitiva, la explosión espectacular de la deuda.

Las políticas de socialización de las pérdidas de los grandes grupos de banqueros y exportadores privados fueron acompañadas de un crecimiento de los impuestos, que recaen sobre los bolsillos del pueblo, y de rígidas políticas de contención salarial. El crecimiento de los pagos por intereses de deuda fue acompañado de la reducción de los llamados gastos sociales (salud, educación, etcétera), y, en definitiva, el pueblo veía –y ve– cómo, mientras crece la deuda externa y se reduce su salario, los frutos de su trabajo y su esfuerzo se transfieren al exterior o van a parar a los bolsillos de los "conocidos de siempre" (ver gráfica 1).

Exportando alimentos de nuestras mesas

Podemos decir que si bien la deuda externa uruguaya en una fase de su evolución se pudo considerar como un síntoma de las crisis económicas del país y de la mayor dependencia externa, posteriormente la propia deuda y la lógica que engendra la voluntad política de pagar sus intereses se fue convirtiendo en un instrumento utilizado por los grandes grupos económicos para incrementar sus ganancias y continuar favoreciendo la aplicación de un modelo económico claramente antipopular.

Bajo el postulado de que es necesario aumentar las exportaciones para obtener los dólares necesarios para poder pagar los intereses por deuda, y de que hay que abrir la economía para continuar recibiendo capital extranjero con la misma finalidad, se ha seguido, en realidad, una política de beneficios a los grandes exportadores y al gran capital financiero.

Por otra parte, el crecimiento de las exportaciones no ha servido para incrementar la base productiva del país sino que se ha basado, en buena medida, en la reducción del mercado interno. O sea que el aumento de los saldos para vender al exterior, se ha basado en la disminución de las ventas al mercado interno.

El caso de la industria de la carne es un verdadero ejemplo al respecto. El crecimiento exportador que se verificó en los promedios vendidos al exterior entre 1979 (año de la liberalización del mercado de carnes y liquidación del Frigorífico Nacional) y 1989 fue acompañado de una reducción similar de los volúmenes vendidos al mercado interno, con lo cual permaneció estancado el sector globalmente considerado.

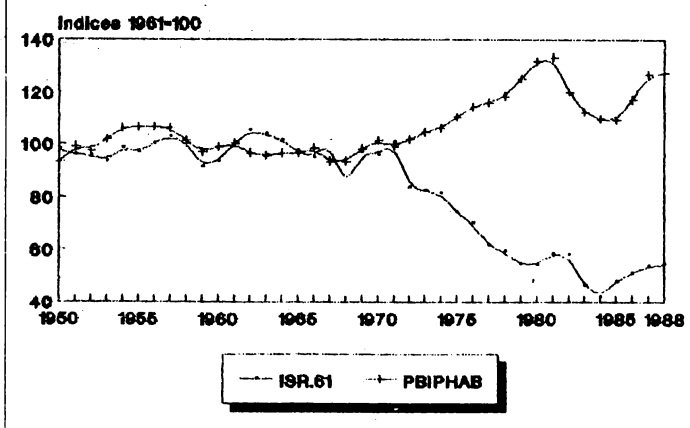
El crecimiento de un conjunto de nuevos rubros agrícolas de exportación (arroz, cítricos) fue contrarrestado por la reducción de diversos rubros agrícolas destinados al consumo interno (vid, oleaginosos, productos hortifrutícolas).

En síntesis, el crecimiento exportador se apoyó en una política de reducción del mercado interno y, consecuentemente, fue acompañado de políticas tendientes a la reducción del salario y las pasividades reales.

El pronunciado descenso de los salarios reales que se verifica en la evolución de largo plazo no fue casual, sino, por el contrario, forma parte de una estrategia deliberada de buscar la competitividad externa en base a los salarios baratos y de generar excedentes comerciales mediante la reducción del salario (gráfica 2).

GRAFICA 2

PBI POR HAB. Y SALARIO
Nuevos pesos de 1961



El descenso del salario real

La implantación del actual modelo de crecimiento (?), que como vimos se remonta a la década de los '60, implicó una clara tendencia al descenso de los salarios que se visualiza al analizar la evolución de los últimos 25 años (gráfica 2).

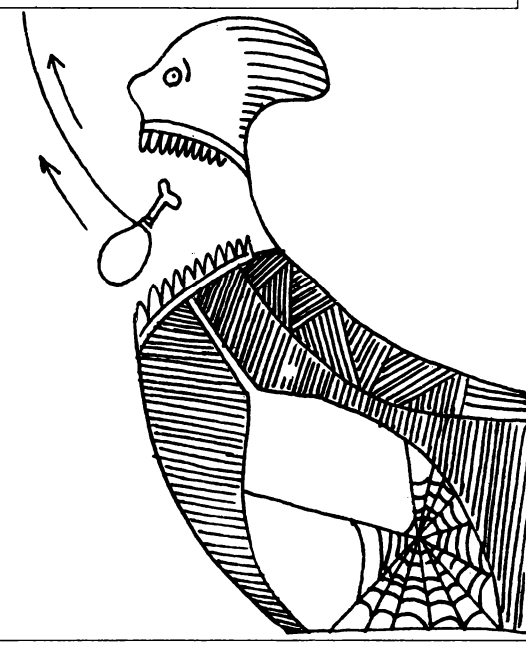
Algunos pequeños subperíodos de leve repunte no oscurece el hecho básico de que los niveles salariales de 1989 se encuentran en guarismos menores al 60 por ciento de los vigentes en la década del '60.

La relativa recuperación que se verificó en 1986-88, como consecuencia de la recobrada libertad sindical no permitió pese a todo retornar ni cercanamente a los niveles históricos y, por otra parte, las cifras de 1988 y 1989 marcan un nuevo retroceso del salario (del 2 por ciento en 1988 y del 7 por ciento a mediados de 1989).

Sin embargo, la pérdida en la calidad de vida de los trabajadores se nutre también de otros componentes. Durante las etapas señaladas disminuyeron las posibilidades de acceso a vivienda decorosa, cayeron los niveles de salud pública y educación y los gastos destinados a la preservación de los recursos naturales.

Los efectos se hacen sentir en dos direcciones. Por una parte, el subempleo y la marginación han sido una de las consecuencias de una estrategia de crecimiento económico concentrador y excluyente, mientras que, por otra, una parte importante de los asalariados recurren al doble empleo y a horarios de trabajo que han convertido a la ley de 8 horas en un recuerdo del pasado. La integración de más miembros del núcleo familiar al mercado laboral y la emigración han sido otras estrategias de sobrevivencia popular.

La deuda externa es injusta y promueve más injusticia; el pueblo está pagando con salarios bajos, tarifas altas, malos servicios públicos y descenso en su calidad de vida, una deuda que, en definitiva, es consecuencia y causa de una estrategia económica que privilegia a unos pocos en perjuicio de la mayor parte de la población. Pero la deuda también constituye una fuente de mayor dependencia externa y entrega de soberanía. Los acuerdos con el FMI, con el Banco Mundial, el Plan Brady, y otras yerbas, implican más continuismo y mayor entrega de cuotas de soberanía popular al gran capital foráneo y local.





ESCRIBE

Gonzalo de Freitas

Ilustración de Alejandro Sequeira

El tiempo en que nos ningunearon

Aquellos días de octubre (1969) venían cargados como un arma. Se extendían el miedo y la desazón. Se advertían las señales de un tiempo ciego como se advierte en el horizonte la cresta de la tormenta. Pacheco gobernaba bajo las medidas prontas de seguridad. Las calles de Montevideo eran tierra de nadie. A la vuelta de la esquina los policías pegaban el empujón contra la pared, bajaban el saco por la espalda y clavaban el caño de la metralleta en las costillas. Era para pedir documentos. El gobierno tenía sobre su conciencia (¿tenía?) el peso de cuatro muertos: Líber Arce, Hugo de los Santos, Susana Pintos y Arturo Recalde. Se podían contar por miles los estudiantes heridos y torturados. Los entes autónomos estaban intervenidos. Fue el año de los bancarios movilizados, de los periodistas presos y torturados, de los profesores y maestros deportados. Recuerdo el recuadrito que publicaba **Marcha** reclamando por la libertad de Carlos María Gutiérrez, Daniel Waksman y Pedro Scarón detenidos en un cuartel de Treinta y Tres. Era un recuadrito pequeño que aparecía como un ayuda-memoria recordando los días de cautiverio de los compañeros. Era todo el permiso que concedía Pacheco para reclamar contra la injusticia.

Fueron los días oscuros en que expulsaron del país a Manuel Arturo Claps y Alberto Soriano. Lo recuerdo ahora, a Soriano, el viejo profesor de Humanidades que perfumaba su tabaquera con hojas de guaco, que sonreía siempre desde su indeclinable modestia. Fueron días de salario congelado y garrotazos, de Parlamento violado, de parlamentarios débiles y cómplices, mientras los trabajadores y estudiantes salían a la calle a enfrentar la solitaria prepotencia de Pacheco.

"Liberticidas execrables"

¿Cómo hablar de octubre del '69 sin recurrir a la desagradable cita de Pacheco?. A veces me parece estar viviendo en una isla suspendida en el tiempo, aislada de la vida y de la historia, una isla habitada por viejos desmemoriados que llegan hasta la plaza para aplaudir un baile de fantasmas. A veces escucho a una mujer ya vieja, insustancial y vanamente terca, hablar de aquellos tiempos como de su perdido paraíso. Como ella, los testigos acéfalos, los protagonistas que faltaron sin aviso, los que dieron vuelta la cara y se taparon los ojos y los oídos para seguir viviendo sin grandeza, rodean esta escena del país veinte años después.

En aquellos días de octubre ya Peirano Facio había sido censurado y estaba fuera de su Ministerio. Pero Pacheco iba a burlarse de nuevo del Parlamento poniendo en su lugar al subsecretario de la cartera. Peirano se iba por sostener una política económica insoportable. El Presidente aseguraba la continuidad de esa política. Creo que fue la única hazaña de los parlamentarios de entonces, conseguir los 86 votos para echar a Peirano, inútilmente. Porque Pacheco fue el único presidente que gobernó solo, apoyado únicamente en las Fuerzas Armadas y la Policía. Terra el "malo" y Baldomir el "bueno", se apoyaron en blancos y colorados para gobernar. Pacheco no. Dueño de una soberbia devastadora gobernó por la fuerza de las medidas de seguridad.

En diciembre de 1931, firmaba en **El Día** una declaración suya exhibiendo el título de bachiller: *"La historia nos ilustra respecto de muchos ciudadanos en principio irreprochables, a quienes el ejercicio del poder transforma llevándolos a toda clase de desafueros y haciendo de ellos liberticidas execrables"*. Un texto premonitorio que él iba a asumir personalmente cuarenta años después.

Por aquellos días, el Cerro era la zona caliente de Montevideo. Los obreros de los frigoríficos habían instalado sus campamentos y defendían la permanencia del Frigonal y los derechos de los trabajadores amenazados por el gobierno. Desde Fray Bentos se iniciaba una larga marcha de los compañeros del Anglo y desde Paysandú marchaban los de Casa Blanca hacia la capital.

La Universidad estaba intervenida. Se organizaba clandestinamente otra Universidad libre desde la resistencia. Los estudiantes secundarios salían a poner la cara en las calles. La Juventud Uruguaya de Pie (JUP), apoyada por el gobierno, entraba a los liceos con cadenas y armas de fuego a golpear estudiantes. Las *chanchas* policiales cargaban muchachos por centenares. En el cuarto piso de la Jefatura de Policía, en las comisarías, los uniformados se divertían con ellos. Los hacían correr alrededor del patio, los hacían saltar para evitar el golpe de la cachiporra contra la tibia sin que pudieran escaparse del castigo. Eran chiquilines de primer año o de segundo. Botijas que volvían a ejercitar el flamante coraje al otro día.

El laberinto

Pacheco había iniciado la dictadura. Había allanado el camino para que poco más tarde, de la mano de Bordaberry, comenzaran los militares el tiempo más sórdido de la historia uruguaya. Pero fue Pacheco el que empezó a ningunearnos, el que nos prohibió *siete palabras,* el que clausuró diarios y periódicos, el que reglamentó los sindicatos y conculcó el derecho de huelga, el que corrigió por decreto las decisiones del Parlamento, el que expulsó del país a centenares de uruguayos, el que obligó a otros miles a abandonarlo empujados por la pobreza y el desconcierto.

Mientras tanto, los oficiales de la policía bebían whisky importado de contrabando en el bar "El Neutro", a media cuadra de la Jefatura. Bebían en vasos de cristal con sus nombres tallados. Los documentos de la financiera Monty, puestos a la luz del día por los tupamaros, revelaban la corrupción y la estafa en los círculos privilegiados del gobierno. Las Fuerzas Armadas renovaban el Tratado de Ayuda Militar con los Estados Unidos que tenía ya treinta años de vigencia. Estaban declarados fuera de la ley casi todos los partidos de izquierda.

Carlos Quijano escribía: *Y así un Parlamento que soportó nueve meses de medidas prontas de seguridad y ahora mismo las apoya y acepta en sus líneas generales se ha visto obligado a romper su silencio y abandonar su intolerancia. El Ejecutivo, al parecer, sólo puede gobernar con Medidas de Seguridad y en ellas no admite la menor modificación ni la menor fisura. A ese Ejecutivo fuerte y ágil de la :Constitución de 1966, no le bastan todos los poderes de que dispone. Necesita más y más. Necesita todo el poder.*

Las tres semejanzas

Anoche estuve releyendo las modificaciones que Alfonso El Sabio hizo al concepto de *tirano* . No puedo dejar de trasmitirlas: *Se llama tirano al que se apodera del reino de la tierra por fuerza, engaño o traición y al que gobierna un estado sin justicia o a medida de su sola voluntad. El tirano ama su bien más que el común de todos aunque sea en daño de la tierra porque vive siempre con recelo de perderla y usa de su poder contra los del pueblo de tres modos:*

1)*Procurando que sean necios y cobardes para que no se levanten contra él ni se opongan a su voluntad.*

2)*Introduciendo desafecto y desconfianza de unos a otros para que no hablen contra él, temerosos de la falta de fe y secreto.*

3)*Haciéndolos pobres y metiéndolos en los grandes hechos que no pueden acabarse, para que atentos siempre a su mal, nunca piensen cosa alguna contra su señorío.*

El que use pues de su poder, en cualquiera de estos modos, aunque haya obtenido el reino por herencia o por elección de todos los ciudadanos, puede llamarse tirano pues se torna injusto su dominio.

Estimado lector, busque usted las semejanzas. Las tres, digo.

Un sueño

Muy a menudo tengo un sueño inquietante. Todos los uruguayos viajamos en un globo enorme como un país. El techo es el cielo. Nadie habla. Sólo se juega un extraño juego que consiste en ir de un lado para otro sin tocarse a pesar de que la superficie que habitamos es reducida. En el juego nadie debe darse la espalda. Hay un hombre pequeño y nervioso que usa gafas de oro sobre la punta de la nariz y que parece superior a todos nosotros. Se pasea sonriendo con una especie de naranja en la mano derecha y una varita corta y negra, como un lápiz en la otra. De pronto el globo comienza a descender. Vemos una pequeña montaña, una llanura desierta, algunas ciudades también sin gente. Cuando el globo toca la tierra, el hombrecito se acerca la naranja a la boca, como un micrófono, de modo que los tres millones de uruguayos lo escuchamos muy bien y dice: -Señores, este es el país que les corresponde, se llama Uruguay; y desciende. Pero nadie quiere bajar y el globo vuelve a subir hacia las nubes, mientras todos nos acomodamos para reiniciar el juego.

Un juego diabólico donde nadie gana porque todos pierden.

José Luis
COIFFEUR
damas, hombres y niños



Lunes a viernes
de 9 a 19.20
Sábados de 9 a16
Galería De London local 066
entrepiso - Tel. 98 40 47
RECORTE ESTE AVISO Y OBTENGA UN • DESCUENTO • ESPECIAL

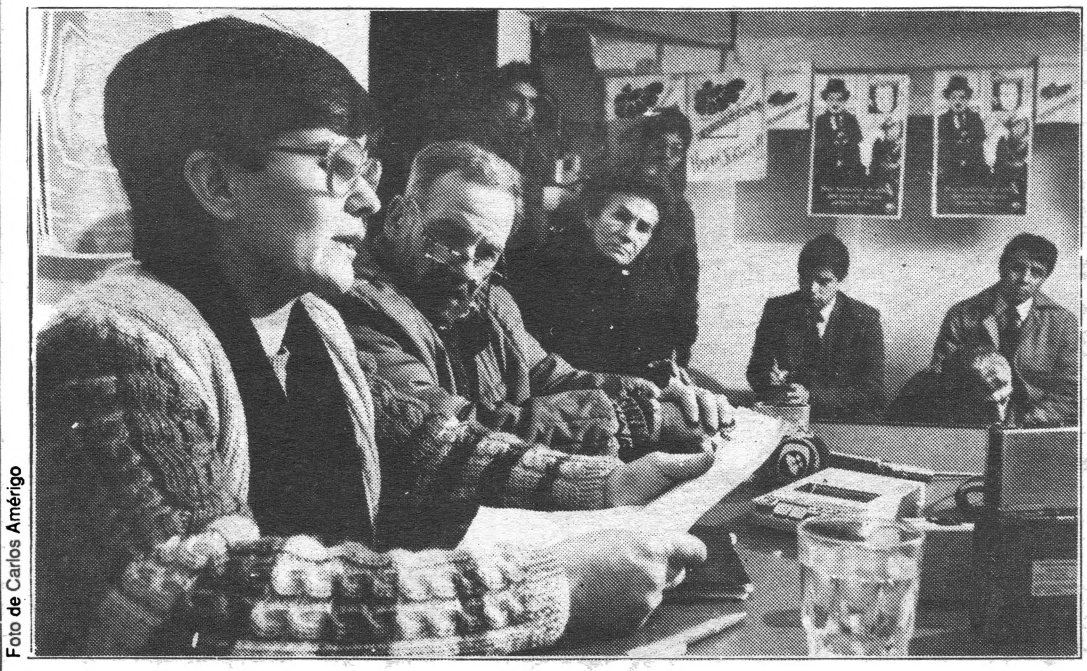


Foto de Carlos Amérigo

Sara Méndez, Simón Riquelo y una vida...

PONIÉNDOLE ALMA A LOS SUEÑOS

Quizás la mejor manera de comenzar una nota que hable sobre Simón Riquelo y Sara Méndez sea con aquellos versos de Juan Gelman que dicen: *"Como desapenando la verdad del acabar temprano/rostro o noche donde brillás astrísimo de vos/hijo que hijé contra la lloradera/pedazo que la tierna embraveció/amigo de mi vez/miedara mucho el no avisado de tu fuerza/amor derramadísimo como mi propio volar de vos a vos..."* No hay dudas que tienen mucho que ver estas palabras con la vida de esa madre que hijó a Simón contra la lloradera y que luego de cada pista supo volar de él en él hasta encontrarlo... Pero hay sombras que se empeñan en ir contra la vida... que quieren cortar ese amor que aún separados, madre e hijo fueron construyendo... En esta charla con **Mate Amargo** Sara Méndez habla de Simón con esa inmensa ternura con que las madres hablan de sus hijos...

Un día se encontró a Simón, pero la noche –siempre acechando después del 16 de abril– no quiso que eso fuera verdad... Surgieron piedras en el camino, ese camino que desde hace años es doloroso, pero siempre lleno de esperanza... ese camino que Sara supo transitar para llegar a su niño... Las piedras las ponen aquellos que siguen apostando a la muerte; quienes apuestan a la vida seguirán luchando... poniéndole alma a los sueños...

Sara: *—Hace ya dos años que tuvimos el primer indicio. Cuando llegó a familiares la denuncia, empezamos a investigar con mucho cuidado porque no podíamos equivocarnos, teniendo en cuenta que esto involucra a niños y a familias. Cuidamos que no trascendieran, durante el período de investigación de los datos, nombres o elementos que pudieran conducir a las personas involucradas.*

M.A. —Al saber que no estaba en una familia de represores se buscó el diálogo y en eso vos y Mauricio Gatti fueron muy abiertos... se intentó un acercamiento...

Sara: *—Pensamos que podíamos llegar a un acuerdo y hacer un examen hematológico para poder definir si realmente era él o no. Planteamos inclusive que no tenía porqué enterarse del motivo, si eso servía para preservar en alguna medida su tranquilidad. Fue una conversación muy dolorosa para ambos, que terminó con la negativa de la familia.*

Realizar el examen hematológico

M.A. —Muchos allegados al niño intentaron hablar con los padres adoptivos pero también fracasaron...

Sara: *—Por eso nos vimos obligados a presentar el caso ante la Justicia. Pero antes profundizamos algunos elementos de investigación que terminaron por convencernos de que habíamos dado con Simón. Presentamos la denuncia ante el Juzgado Penal de 5º Turno. En ese momento estaba a cargo del doctor Dardo Preza. Planteamos la necesidad de urgencia en la tramitación del expediente por sus características particulares. Decíamos que si no se apresuraban las resoluciones esto podía llegar a conocimiento del niño...*

M.A. —Existe una imperiosa necesidad de hacer el examen de sangre... sin embargo hay trabas para su realización...

Sara: *—Al poco tiempo de la denuncia vimos al juez para comunicarle que teníamos prácticamente la certeza de que el niño ya estaba en conocimiento de los hechos.*

M.A. —Quizás, si el secuestro del niño no se hubiese dado en el marco de la coordinación represiva uruguayo-argentina, ya se hubiera intentado solucionar...

Sara: *—Ya se habría solucionado y seguramente hubiera habido también pronunciamientos de legisladores y fuerzas políticas. Desgraciadamente nosotros ni siquiera encontramos espacios en los medios de difusión para dar a conocer los hechos. Es igual que durante la dictadura... Si Simón no hubiera sido secuestrado por las fuerzas represivas sería otra la actitud.*

Siempre la ley de impunidad

Luego de tres meses de hecha la denuncia, cuando el juez Preza estaba por expedirse, es cambiado y asume como magistrado del Juzgado de 5º Turno alguien que viene de Maldonado: el doctor Tabaré Sosa. Paralelo a eso el jueves 14 luego de veinte días de estudiar el expediente, el fiscal Langón Cuñarro –viejo amigo de la impunidad– decidió pedir al juez que enviara el expediente al Poder Ejecutivo para que definiera si el caso estaba comprendido dentro de la Ley de Caducidad.

Sara: *—Quedamos preocupados con la interpretación que el fiscal le da a la ley de Impunidad. Se busca que la resolución pase al Poder Ejecutivo, cuando quienes están implicados en el caso no son militares ni policías, o sea que no están comprendidos dentro de esa ley.*

M.A. —Más allá de que Simón haya sido secuestrado por militares, es evidente que Langón quiere forzar la ley para que el caso quede en la órbita del Ejecutivo.

Sara: *—No quieren que nada de lo que haya tenido vinculación con delitos cometidos durante la dictadura quede dentro de la órbita civil. Más allá de lo que significa esta posición del fiscal, es el Poder Judicial quien tiene que definir esta situación, porque sería muy grave para la Justicia de nuestro país que el juez siga la recomendación de Langón.*

Un espacio para reflexionar

M.A. —Es importante que el Poder Judicial se haga fuerte y no ceda. Si eso ocurre, no se trataría solamente del totalitarismo del Ejecutivo sino también de la negligencia del Poder Judicial. Pero vamos a hablar sobre el niño. ¿Cómo puede haber llegado a esta familia?

Sara: *—Hubo un trámite de legitimación de adopción que está bien. No aparecen elementos de infracción durante su desarrollo. Pero más allá de que fuera un trámite correcto, planteamos la necesidad de que se aclare cómo llegó ese niño a la familia. En el Consejo del Niño dijeron que esta familia no figuró en ninguna lista de espera durante esos años y que la adopción no se había hecho a través de vinculaciones en el Consejo. Es decir que ese niño no había pasado por ahí. En la medida que el niño sabe desde corta edad que no es hijo natural de la pareja, al negarle la posibilidad de que conozca realmente quién es su verdadera familia y cuál es su historia, se le está causando un gran daño. Los acontecimientos más graves son aquellos en los que no hay un espacio para hablar, reflexionar y poder ubicarse dentro de los mismos. Acá está cortado ese espacio.*

M.A. —Evidentemente esto debe haber creado un estado de ánimo muy especial en una madre que hace años viene buscando a su hijo y hoy se encuentra con esto...

"Un sentimiento de impotencia"

Sara: *—Más allá de nuestro ánimo, lo que existe hoy en el medio que nos rodea es un sentimiento de impotencia.*

M.A. —Quizás un sentimiento muy parecido se esté apoderando de Simón al enterarse indirectamente de las cosas.

Sara: *—La rápida solución de este caso es el mayor aporte que se puede hacer a la salud de Simón.*

¿Cómo terminar una nota sobre un tema que nos toca tan hondamente? Sabemos lo que significa tener una sobrina desaparecida y luego encontrarla... Sabemos el dolor que produce la búsqueda... Lo de Sara es algo que nos emociona... Nunca se separó de su hijo. Gavazzo lo arrebató de sus manos, pero su pensamiento siempre estuvo junto a Simón. Lo buscó y lo encontró, pero no quieren que lo vea...

Cuando terminamos la charla, pensando en estas vidas surgió un poema que decidí adherir a la nota: *Este sueño que llevo/tiene un alma chiquita/casi intocable/acurrucada sobre el viento de la memoria/tierna y tranquila/como la luna/húmeda y firme/como la vida/este sueño que tengo/lleva un niño dentro/parte de la vida/con ojos abiertos...*

Kintto Lucas

Opinión de Alem García (diputado por el MNR-PN)

"La Ley de Caducidad es muy clara en lo que tiene que ver con las desapariciones de niños. Hasta ahí no llega la impunidad o el perdón que establece. A tal punto es así que la Ley encomienda la investigación al Consejo del Niño, por lo tanto la desaparición de niños no está abarcada por el beneficio que establece la Ley de Caducidad".

¿Veinte años no es nada?

EL AÑO EN QUE PANDO FUE TOMADA

por José López, Sergio Márquez y Kintto Lucas

A veinte años del copamiento de la ciudad de Pando por el Movimiento de Liberación Nacional, rescatar el entorno social que enmarcó el hecho es algo más que un mero ejercicio de evocación. Se trata de comprender los sucesos como parte de un devenir histórico del cual fuimos a la vez objeto y sujeto, comparsas y protagonistas. Se trata de encontrar en aquel dolorido ayer las claves de un presente distinto pero sin embargo idéntico, con las mismas urgencias, con similares hambres y tal vez con idénticas rebeldías. El libro "Los años duros", excelente cronología de Machado y Fagúndez, nos servirá de guía para intentar una síntesis de aquel '69.

"Cielito, cielo que sí/cielo del 69/con el arriba nervioso/y el abajo que se mueve"

Las estadísticas apuntaban al corazón del nuevo año y los augurios no eran los mejores. *"Los salarios reales descendieron en todas las ramas de la actividad, particularmente en el sector público: tomando como base l00 para 1957, el promedio entre 1961 y 1966 había descendido a 75,5 por ciento En el primer semestre de l968 descendió a 42 por ciento y en el segundo semestre a 34,7 por ciento."* Las cifras son del Instituto de Economía de la Facultad de Ciencias Económicas.

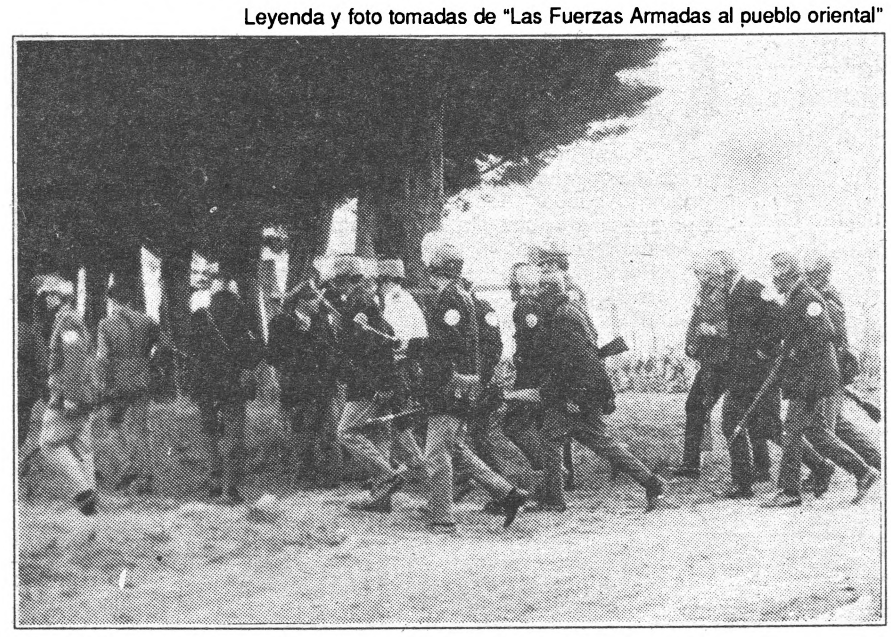
En los hechos, la guerra social ya estaba desatada desde 1968. A la lista de estudiantes muertos en la calle, el día 21 de enero se agregaba el obrero municipal Arturo Recalde, baleado por un coronel durante una manifestación obrera. A su vez, el año se inauguraba con la expropiación de armas por parte del MLN, del Juzgado de Instrucción de Primer Turno. El 12 de febrero de 1969 se decretaba la intervención del Frigorífico Nacional en tanto se dejaba el Abasto de Montevideo a cargo de frigoríficos particulares: Comargen, Carrasco y Sudamericano. Dos días después, el Comando Líber Arce del MLN asaltaba la Financiera Monty, alzándose con dinero y libros de contabilidad. La empresa no denuncia el robo y el MLN se encarga de hacerlo remitiendo la documentación a la Justicia. La denuncia hecha pública revela fraudes escandalosos que demostraban los oscuros manejos tejidos en torno al Banco de Crédito, implicando a notorios personajes políticos (Jorge Batlle, Ulises Pereyra Reverbel, entre otros), así como a los titulares de importantes empresas de plaza. Los métodos de acción de "la rosca" quedaban evidenciados ante la opinión pública.

El 18 de abril el gobierno decretaba la supresión de los dos quilos de carne diarios que integraban el jornal de los trabajadores desde 1956. Fue el detonante para el comienzo del conflicto en toda la industria frigorífica. Los despidos suman cientos en Comargen, Cruz del Sur y frigorífico Sudamericano. Miles de obreros son enviados al Seguro de Paro en el Cerro, Fray Bentos y Casablanca. Los obreros del Casablanca en Paysandú y Fray Bentos marchan sobre Montevideo.



Muro de la Facultad de Química y Farmacia, con inscripciones alusivas a los sucesos de Pando

Leyenda y foto tomadas de "Las Fuerzas Armadas al pueblo oriental"



"...Y si por eso tiene que morir un bancario, entonces que muera." (Jorge Pacheco Areco)

El 2 dejulio comienza la huelga bancaria en el sector privado . El día 26 se reúne la Asamblea de AEBU y decide reclamar: 1) 250 millones de pesos retenidos por la patronal por concepto de sanciones económicas; 2) 23.42 por ciento de aumento salarial convenido a partir del1l/1/68, retenido por los bancos desde el 1/7/68; 3) la no efectivización del despido anunciado del 2 por ciento del personal bancario; 4) sueldos progresivos por antiguedad dentro de cada categoría, retenidos desde el 1/7/68.

El ministro de Trabajo, Jorge Sapelli, ofrece una solución de momento que es aceptada en todos sus términos -aunque con reparos-por la Asamblea General de AEBU, de acuerdo a la cual los bancos volverían a la normalidad el día lunes 28 de julio. De inmediato Jorge Pacheco Areco decreta la militarización de los trabajadores bancarios, *"para normalizar la actividad bancaria privada"* bajo penas de multas y despidos.

La responsabilidad del gobierno en el estallido –y posterior radicalización de ambos conflictos– era clara. El senador Zelmar Michelini lo denunciaba el 6 de agosto frente a la Asamblea General, al reiterar el Poder Ejecutivo la medida de militarización de los trabajadores bancarios: *"El conflicto bancario seguía con una unanimidad de pareceres en la masa bancaria como pocas veces se había observado en los últimos tiempos en el país. En determinado momento, el ministro de Trabajo, agobiado por el conflicto frigorífico -inventado también por el Poder Ejecutivo y que aún no se ha resuelto-, presentó una fórmula que coincidió con la exigencia del Poder Ejecutivo de que se normalizaran las funciones; y un sábado de mañana, en plena vigencia de las Medidas de Seguridad, los empleados bancarios, que hacían muchísimos días no concurrían a su trabajo, obtuvieron permiso de la Policía para reunirse a deliberar en un amplio local. Con la asistencia de seis mil y tantos funcionarios, y con el voto contrario de sólo ocho personas, aquella mañana se resolvió aceptar en todas sus partes la fórmula propuesta por el señor ministro. Y esa tarde, ante la resistencia de la patronal, se estaba negociando. Era un sábado de tarde. Los bancos no reabrían hasta el lunes. Y sorpresivamente, en un hecho que no tiene parangón en la historia sindical del país, el Poder Ejecutivo decretó la militarización de los trabajadores bancarios ante el asombro de la opinión pública. Esta jugada artera (...) si hubiera sucedido entre hampones, hubiera merecido un tiro en la nuca de quien la hiciera, por traidor."*

El 11 de agosto son movilizados 265 trabajadores bancarios y el 2 de setiembre, Carlos Cánepa, funcionario del Banco Popular, quien se encontraba bajo régimen de *"instrucción militar"* en el Batallón 1º de Infantería, fallece en el Hospital Militar. El vaticinio del presidente fue confirmado por los hechos. El 5 de setiembre, diecisiete trabajadores bancarios inician una huelga de hambre.

Simultaneamente, la prensa era amordazada hasta llegar el 17 de junio con la clausura del diario **Extra**. El 8 de julio es clausurado el periódico **La Democracia** y el 11 es el turno de **Izquierda**. Meses después, **De Frente** y **El Oriental** son los periódicos forzados al cierre.

El Poder Ejecutivo inaugura una nueva modalidad: el gobierno por decreto. Hace caso omiso a la decisión de la Asamblea General de fecha 19 de junio de levantar la clausura del diario **Extra**. Mantiene en su cargo al ministro de Industria y Comercio, pese a haber sido censurado por abrumadora mayoría por la Asamblea General (97 votos en 127 presentes). Mantiene las Medidas Prontas de Seguridad contra la voluntad expresa del Parlamento y profundiza la guerra contra el movimiento sindical.

El 24 de junio, en horas de la madrugada, el Ministerio del Interior pone en práctica un plan general: la detención de 2400 militantes sindicales, estudiantiles, políticos y sus familiares. Los detenidos son trasladados a la Jefatura de Policía de Montevideo (cerca de 800), al Centro de Instrucción de Oficiales de Reserva (CGIOR), a cuarteles (San Ramón, Lavalleja, Treinta y Tres, Melo), bases de la Armada y Fuerza Aérea y establecimientos de Salud Pública (Escuela Carlos Nery).

En ese entorno, escuetamente reproducido, se produjeron los hechos de Pando. Al margen de las interpretaciones y de la polémica, el curso de los acontecimientos derivó hacia terrenos inexplorados. De allí en más, el monopolio de la fuerza esgrimida por el Estado tuvo una contrapartida desde el campo popular. La valoración de lo que luego sobrevendría excede con mucho los límites de esta nota, pero el juicio definitivo pertenece a la historia.

Hablan José Mujica, Enrique Osano, Arturo Dubra y

EL COPAMIENTO DE LA CIUDAD



Han transcurrido veinte años. Este lapso debería permitir el frío análisis, la mesurada visión que solamente otorga el tiempo, el que con su mágico pincel nos deja ver y recrear hechos otrora confusos o deformados. El copamiento de la ciudad de Pando por parte de grupos comando del Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros) fue un suceso que golpeó al Uruguay todo y permitió –a modo de metáfora– palpar el signo de los tiempos que se estaban viviendo. Eran los años duros del **pachecato**, con su entorno de autoritarismo y aquella singular censura de prensa que por medio de una trágica y ridícula alquimia lingüística, trocaba las siete palabras "infames" (tupamaro, célula, revolucionario, etcétera) por las "permitidas" (extremista, sedicioso, reo...). Eran los tiempos del "no se puede publicar", "no se puede decir", "no se puede...". Hoy, dos décadas después, algunos protagonistas hablan de lo sucedido, sin falsas apologías, peinando canas, dando su versión, aquella que la prohibición de la época no permitió contar.

Osano: Antes de decidirnos por Pando se pensaba en otras ciudades. Con un compañero nos encargamos de estudiar Libertad, pero la descartamos: la acción tenía una serie de objetivos, entre ellos finanzas, y esta ciudad no tenía banco. Por otro lado, sus vías de salida eran muy encajonadas, terminábamos en el cuello de botella del puente sobre el Santa Lucía y la "íbamos a quedar". Además, en aquel tiempo Libertad era un pueblo muy chiquito, la tercera parte de Pando.

Fernández Huidobro: También se estudiaron Míguez y Soca, pero se eligió Pando. En quince días se tenía que preparar todo. Se designaron los grupos, se definieron los objetivos para cada uno. Esta acción tenía una serie de complicaciones a las cuales la organización no estaba acostumbrada. En ella participaron todas las columnas del MLN: la del Interior tomó el Banco de la República; la 15, el cuartelillo de Bomberos y la Comisaría; la 5, el Banco La Caja Obrera; la 1, el Banco Pan de Azúcar; y la 10, la telefónica.

"Ahí está el trapito"

Mujica: Esa fue la primera vez que la Organización utilizó una bandera. Cuando realizábamos la planificación, al ver que íbamos a copar una comisaría nos dimos cuenta de que necesariamente hacía falta un estandarte, ¡y nosotros no lo teníamos! Porque a diferencia de esos grupos o partidos, en donde todo se crea antes de que tengan contenido, en el MLN las cosas no se hacían así. Eramos una organización revolucionaria con años de pelea y carecíamos de bandera. Hubo que crearla, lo exigió la necesidad. Lo discutimos. La verdad es que no requirió de mucha charla, lo resolvimos fácil: surgió inmediatamente la idea de utilizar el estandarte de José Artigas. Renacía matrero y combatiente... Y allá quedó, flameando en el mástil de la Comisaría de Pando. Ciento cincuenta años después, se fundían en la lucha dos generaciones. Después, esa bandera ha ondeado en muchos lados; no es poca cosa. Ahora, "ahí" está el trapito.

Hubo que hacer un estudio global de Pando: cada grupo debió analizar el objetivo, definimos cómo llegábamos y cómo nos íbamos, montamos los trasbordos para los vehículos, la sanidad y la propaganda.

Decidimos que la operación había que hacerla el 8 de octubre para homenajear al Che. Se cronometraron tiempos de ida y de vuelta varias veces. Con distintos vehículos, con posibles pinchaduras en el camino, con roturas de coches, con probables enfrentamientos... Lo que el MLN realizó en quince días en materia de planificación, fue una verdadera proeza.

Dubra: Para explicar el porqué de Pando habría que relatar lo que se vivía a nivel de pueblo en ese momento, qué se sentía bajo una dictadura. La gente apoyaba toda actividad de protesta, activamente. Una muestra fue la protección que en Pando se dio a los compañeros perseguidos que llegaron a una casa a pedir asilo.

Osano: Yo laburaba en La Platense y alquilaba un local en la calle Uruguay, donde vivía Jessie, "funcionaba" el viejo Mujica y una troja de gente. En eso surge la operación Pando, entonces me enyeso un brazo y me presento en el laburo diciendo que había tenido un accidente, para poder faltar. Después quedamos enterrados diez días, todo lo que hacíamos estaba relacionado con la operación: relevamientos, estudios, planes, discusiones...

Con Arturo estábamos en el mismo grupo, nos tocaba estudiar el área de la Comisaría y el cuartel de Bomberos, fundamentalmente este, los que se juntaban por los fondos.

> *"A sangre y fuego la célula extremista llevó el terror y la muerte a Pando. En la tarde de ayer la ciudad de Pando vivió horas de hondo dramatismo, al ser copada durante muchos minutos por una célula terrorista que llevó a cabo asaltos a bancos y se instaló tras eludir a funcionarios, en la comisaría principal y en el Cuartel de Bomberos, dejando además sin comunicaciones a todas, buscando así actuar con toda impunidad."* (**Nuevo El Plata**, 9/10/69)

"¡Qué doble ritmo tenía!"

Fernández Huidobro: Para llegar a Pando podíamos hacerlo en ómnibus o en autos particulares, unas cuantas horas antes, y concentrarnos lentamente en los

Eleuterio Fernández.

DE PANDO



distintos lugares, pero el problema era cómo nos íbamos. Entonces a un compañero se le ocurrió la idea de contratar un cortejo fúnebre, para conseguir de una vez cierta cantidad de vehículos que nos servirían para irnos. En el cortejo llegaron muy pocos compañeros, la mayoría lo hizo en ómnibus y vehículos particulares. Algunos no llegaron directamente al centro de Pando sino a las afueras. Otro compañero y yo tomamos un ómnibus de COPSA. Pasando Maroñas subió una pareja joven que llevaba extravagantes cañas de pescar, eran evidentemente armas largas con las que iban a participar en la acción. Yo me bajé en el km 28 de Camino Maldonado y fuimos con el otro compañero por caminos internos hasta Pando.

Dubra: Los que iban desde Montevideo en el cortejo no aguantaban la risa porque un compañero venía repitiendo: *"Era tan bueno el finadito..."* y hacía que lloraba. Se tentaban y para no despertar sospechas de los conductores, se tapaban la cara y fingían estar llorando.

Fernández Huidobro: Uno de los que fue desde Montevideo en el cortejo era Zabalza "Chico", el que murió, que era un tipo muy chistoso. En el cortejo muchos compañeros no se conocían porque pertenecían a diferentes grupos. Tenían que improvisarse dolientes del mismo muerto. Iban repitiendo: *"¡Qué buen tipo que era!"*, y eso daba para que uno tratara de hacer reír al otro, entonces uno dijo fuerte para que el chofer sintiera: *"¡Qué bien jugaba al básquetbol!"* y Zabalza respondió: *"¡Y qué doble ritmo tenía!"*. No sabían cómo contener la risa.

Dubra: Cada uno llevaba su arma disfrazada.

Osano: Me acuerdo que en medio de la carretera, el viejo Mujica sacó las cosas del bolso y empezó a armar una Star.

Fernández Huidobro: Zabalza también tenía una Star. Me imagino que en el cortejo la debe haber llevado desarmada.

Mujica: Hubo un problema con las armas porque se había dicho que nadie llevara armas largas, sin embargo muchos compañeros aparecieron con rifles.

Dubra: Yo tuve que entrar a un boliche de la carretera para poner en orden el arma (una Luger) y me encontré con otro compañero que estaba haciendo lo mismo.

Reportaje al encargado de la empresa fúnebre

—Bueno, cómo le voy a decir... era imposible desconfiar. La persona que vino a pedir el servicio tenía un aspecto tan...

—¿Distinguido?

—Eso mismo, distinguido. Parecía un joven de familia adinerada.

—¿Por la ropa...?

—Por todo... la ropa, los modales... Me explicó que se trataba de un tío muerto en Buenos Aires, y a mí me pareció natural.

—Era muy natural. ¿Por qué no iba a tener un tío que muriera en Buenos Aires?

—Exactamente... cualquiera tiene, quiero decir... yo no tengo tío, pero si tuviera...

—¿Qué explicación dio de por qué querían traerlo?

—Dijo que ahora que la sucesión había terminado, era el momento de cumplir la voluntad del muerto.

—Sí, pero ¿por qué quería eso el muerto?

—Parece que el hombre era de Soca, deseaba descansar en la tierra donde había pasado su infancia.

—Hablaron del tipo de servicio que querían... precios, todo eso...

—Sí. La carroza la querían de buena clase pero sin ostentación. Yo enseguida les propuse la carroza americana. Me parecía ideal para el caso. Es aparente sin ser lujosa, y completamente cerrada como ellos querían.

—¿A él también le pareció ideal?

—Exactamente.

—¿Se lo dijo?

—Sí, dijo: "La carroza que tío hubiera contratado".

—Después hablaron de los remises..

—Sí, precisamente seis. Aunque las personas que iban a salir de aquí eran de doce a catorce, tenían necesidad de seis coches porque había que levantar otros parientes en Empalme Olmos.

—Y a todo esto... ¿Le habían dado el nombre del muerto?

—¡Cómo no! el nombre fue de lo mejor. Ni que lo hubieran elegido.

—Bueno... en realidad lo habían.

—Sí, sí, seguro... quiero decir... Estuvo bien elegido.

—¿Era...?

—Antúñez Burgueño. ¿No le suena?

—No.

—Los Antuñez son dueños de medio Pando y medio Soca.

—Ah... allí estuvieron finos, ¿eh?. Era un buen nombre... ¿Y cuánto les salía todo el asunto?

—Veinte y un mil pesos que pagaron como caballeros.

—Como caballeros...

—Sí. Le voy a ser sincero, yo no sé qué pensará usted, pero nosotros no tenemos queja.

—¿En ningún momento desconfiaron, entonces?

—Solo una cosa nos resultó un poco... extravagante... que la urna con los restos la trajeran ellos mismos. Siempre es la empresa la que se encarga de hacer las tramitaciones en la Aduana, y todo eso... En este caso, ellos traerían la urna hasta el local.

—¿De qué era la urna?

—De plomo.

—Y habrían puesto unos huesitos adentro...

—¿Huesitos? Armas, diga yo. ¿Pero a quién se le iba a ocurrir si era gente de lo mejor? Se veía de lejos. Usted viera cómo lloraba la sobrina esa mañana, el ocho de octubre, cuando salimos... Traía un ramo de flores y lloraba ... Lo mismo la otra. Las dos lloraban. En fin... en estos casos es muy natural, la gente llora.

—Por supuesto.

("*La guerrilla tupamara*", María Esther Gilio)

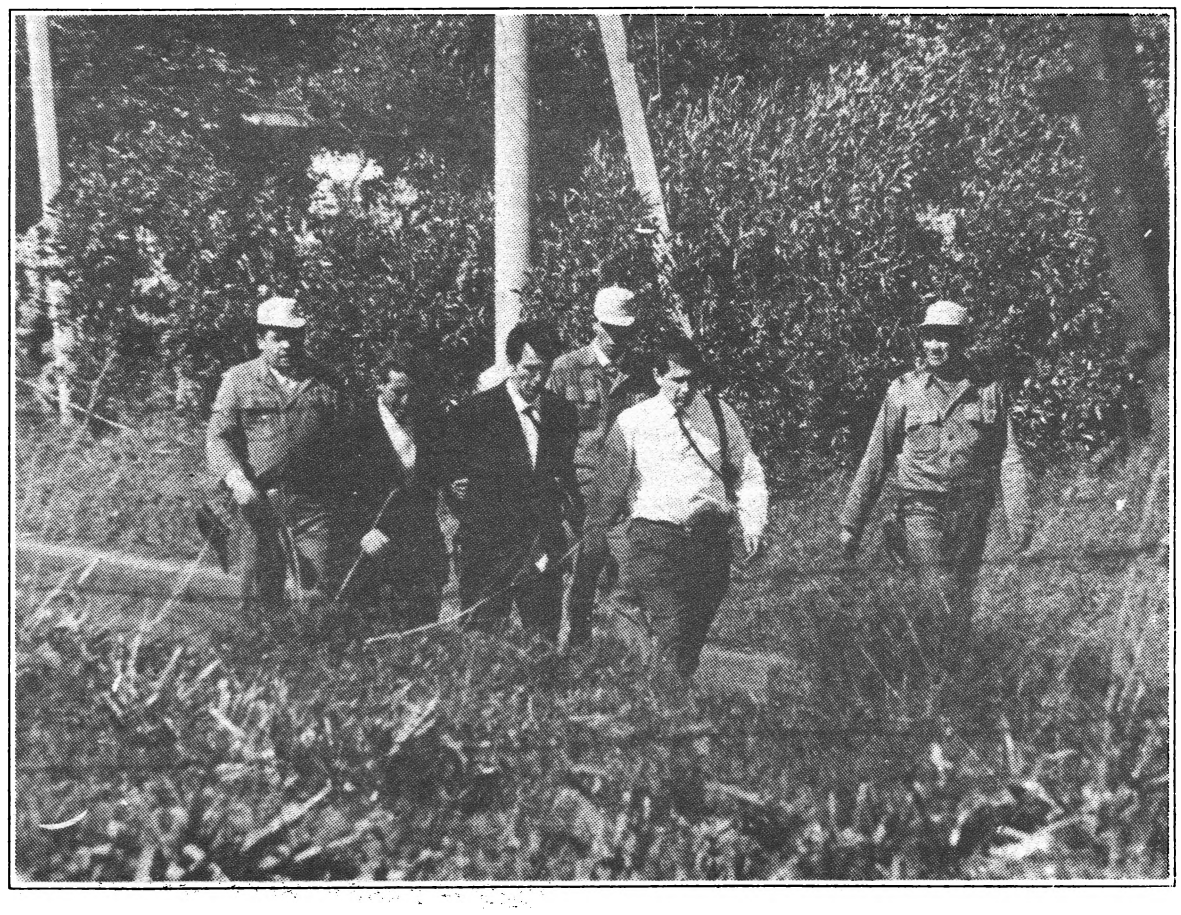
"Que se repita"

Osano: Llegó un momento en que hubo que decirle a la gente lo que estaba pasando. Les pedíamos que no se acercaran, que podían complicar la situación. Yo recuerdo que parado en medio de la calle, les dije a unos vecinos que se retiraran. Y la verdad es que comenzaron a discutir. Unos decían que había que avisar a la Policía, otros apoyaban y aplaudían lo que hacíamos. Está el caso del hombre que se tomó el trabajo de ir a avisar hasta la camioneta de la Caminera, que estaba destacada en El Rubino.

Fernández Huidobro: Sí, las reacciones de la gente eran diferentes. Cuando yo estaba en la puerta del banco, los parroquianos del bar que está enfrente, que no se perdían detalle a través de los cristales, seguían tomando y jugando al truco sin moverse, tranquilamente. En eso, por la calle que da a la esquina, vi llegar a un policía y le avisé a un compañero veterano que estaba parado en medio de la calle. Este, sigilosamente, como de película, fue de espaldas a la pared hasta la esquina a esperar la llegada del uniformado. Lo aguardó revólver en mano pegado a los vidrios del bar ¡y nadie le avisó al policía! Cuando llegó a la intersección, el compañero lo encañonó y redujo, pero la verdad es que el único que no sabía qué era lo que estaba pasando, resultó ser el milico. Lo insólito fue una señora, quien desde una azotea cercana a donde yo estaba parado, nos gritaba: *"Bien, bien, vuelvan, que se repita, que se repita"*.

Un tupamaro dirigiendo el tránsito

Dubra: La acción para nosotros comenzó en Empalme Olmos, donde nos recogió el cortejo. En el km 41 apretamos a los choferes. Uno se quedó con ellos y yo volví en el vehículo a Pando. Allá hice contacto en un café con un compañero del grupo que tomaría la Comisaría, para coordinar... Quedamos en que ellos salían y nos





miraban, luego arrancábamos nosotros rumbo al objetivo. Teníamos que esperar para darles apoyo.

Fernández Huidobro: Cuando se planificó la operación, teníamos cronometrados los tiempos que iban a transcurrir mientras se tomaba la Comisaría, se realizaba la operación y nos íbamos. Con eso habíamos comprobado que si había algún enfrentamiento en la Seccional, había que suspender el operativo en general. Si no era limpio el copamiento de la Comisaría se frustraría toda la operación, porque la gente se daría cuenta y podía denunciar. A esos efectos había otra señal para irnos inmediatamente. Esa decisión la tenía que tomar el coordinador. Sin embargo, cuando se toma la Seccional y se produce un tiroteo, y la gente que estaba entre la calle principal de Pando y la Ruta 8 se dio cuenta de lo que estaba pasando, la operación no se suspendió. Pasó el coche dando la señal de comenzar. Para mí, fue un error, yo creía que se suspendería. Ahí comencé a verla fea.

Dubra: Desde que empezaron los primeros disparos la gente quedó enterada, pero no molestó. Había sí discusiones entre quienes estában a favor y quienes estaban en contra, y un voluntario fue a avisar a la Policía Caminera que está en El Rubino. A la postre, por eso nos estarían esperando.

Tomar el cuartel de Bomberos fue fácil pero muy demorado, porque los bomberos decían: *"Voy a buscar el termo"* y se metían para adentro de los placares y repetían: *"Yo no tengo nada que ver, quiero mi termo"*; no entendían que el cuartel estaba tomado. Al final logramos colocarlos en el fondo y tuvimos un diálogo con el comandante, quien hizo una defensa del cuerpo diciendo que ellos eran independientes de los problemas políticos. En aquel momento no era así, Bomberos estaba militarizado y actuaba en Montevideo reprimiendo con las motobombas.

Como en la Comisaría hubo lío de entrada, tuvimos que apoyar desde el fondo del cuartel y la calle. En determinado momento quedó un solo compañero con los bomberos porque los demás estábamos tratando de contener a las personas en las calzadas. Pedíamos que retrocedieran porque había posibilidades de un tiroteo con la policía, pero preguntaban qué pasaba y no se iban. Hubo que decir que éramos tupamaros que habíamos tomado la ciudad, porque no lográbamos contenerlos con nada. En un momento un compañero se tuvo que poner a dirigir el tránsito.

Osano: Los compañeros que tomaron la Comisaría quisieron soltar a un hombre que estaba preso por abigeato –por robo de unos corderos– cuando le dijeron que saliera, él se sentó y dijo: *"No, de aquí no me muevo"*. .Y se quedó nomás, tenía miedo que pensaran que era tupamaro.

"Pocos minutos antes de las 13 horas una pareja ingresó a la Comisaría de Pando y pidió hablar con el comisario. Cuando el agente se dio vuelta lo encañonaron y otras ocho personas vistiendo uniforme policial, con gorros tipo birrete, irrumpieron entonces en la Comisaría reduciendo a los siete funcionarios que estaban en el local,salvo al sargento Venancio Olivera, que alcanzó a accionar su arma. El grupo comenzó a disparar sus armas y también aquel fue reducido, resultando con un tiro de bala en el brazo derecho. Todos fueron encerrados incluyendo al comisario, aunque algunas versiones señalan que este lo fue posteriormente, cuando sin percatarse de lo que estaba ocurriendo, ingresó al local policial." (**El Popular** - 9/10/69).

Excedente de pasajeros

Mujica: A nuestro grupo le tocó tomar la central telefónica y cortar las comunicaciones. Fueron reducidos raspando un tiro por la cabeza en un enfrentamiento) y Zabalza 18. El compañero con el que habíamos ido juntos y yo teníamos que esperar en una esquina que pasara el coche en el que iba el coordinador, con un pañuelo en la ventanilla para comenzar el asalto al Banco la Caja Obrera. Tuvimos algunas complicaciones: primero apareció un milico, que fue reducido por un compañero, después apareció otro y se armó flor de tiroteo. El tipo se parapetó en nuestro auto y nos bloqueó la salida. A esa altura se estaban viendo todos los otros compañeros. De repente el milico comenzó a gritar y huir entre los coches estacionados. No lo habíamos herido, estaría asustado... En ese momento logramos subir a nuestro coche, estaba tan agujereado por las balas que parecía un colador. Salimos a toda velocidad y tomamos una calle a contramano porque íbamos a llegar tarde. Volvemos a toparnos con otro policía, que nos entró a balazos en un lugar donde había muchos civiles. Luego agarramos hasta la estación del ferrocarril y después hacia el lugar donde nos concentraríamos para la retirada. Los otros compañeros ya estaban esperando. El auto llegó con las cuatro llantas bajas y sin vidrios, pero nosotros estábamos bien.

L.S. Ama de casa, 34 años. Primaria completa.

—Para mí... no sé... yo no los conozco, hacen cosas bien y cosas mal. Cuando quisieron devolver la plata de los empleados, estuvieron bien. Para el pobre no están mal porque no le sacan nada.

—¿Le gustaría que su hijo fuera tupamaro?

—No, es muy sacrificado.

D.O. Albañil. 30 años. Primaria completa.

—¿Trabaja aquí en Maldonado?

—Ahora sí, pero yo trabajo donde hay trabajo. He



los funcionarios y llevados a un cuarto, luego los compañeros cortaron los cables en la azotea. Pero con eso no bastó, tuvimos que conversar con los operadores y pedirles colaboración. Ellos indicaron dónde estaban los acumuladores y se cortó la corriente. Mientras estábamos cortando los cables, entró corriendo un policía. Lo frenamos con una 45 y lo llevamos al cuarto donde estaban las otras personas. Luego surgió otro que también fue reducido. De a poco la gente comenzó a alborotarse y a aglomerarse en la calle y empezó a caer en la telefónica para reclamar por los servicios cortados. Fueron tantos los reducidos en un momento, que tuvimos que repartirlos en dos cuartos. Antes de irnos, tiramos volantes y cuando salimos y subimos al remise, vimos venir los coches de los otros grupos.

Fernández Huidobro: Mi grupo pertenecía a la columna cinco y estaba integrado por gente muy joven. Cultelli tenía 23 años (unos días antes le había pasado

La guiñada del comisario

Dubra: Los compañeros ya habían logrado reducir, luego de un tiroteo, al personal que estaba dentro de la Comisaria. Se puede decir que ya teníamos copado el local. Entonces, inesperadamente, vimos que cruzando la calle, con su soberbia estampa, venía hacia nosotros el comisario de Pando. La plaza estaba atestada de gente, pero nadie le avisaba. Sin imaginarse lo que estaba pasando, luego de entrar, el comisario fue encañonado, desarmado, y obligado a que alzara sus brazos.

Insólitamente, el hombre, con sus brazos hacia el cielo y con una tremenda cancha, le guiñó un ojo al "compa" que lo apuntaba, señalándole con el mentón hacia su costado izquierdo. Nuestro camarada no entendía qué le decía hasta que le preguntó: *"¿Qué dice?, hable claro"*. Y fue allí, que en voz baja, casi en un susurro, el comisario le dijo: *"Mire, tengo otra arma debajo del brazo izquierdo, tómela"*. El tipo quería quedar desarmado, igualito al resto de los policías, no fuera cosa que los demás supieran que él tenía un arma y en su condición de defensor de las leyes se viera obligado a usarla contra nosotros.

estado hasta en Buenos Aires.

—¿Qué piensa de los tupamaros?

—Lo que hacen, para mí está muy bien hecho. A mí no me roban nada.

—¿Alcanza con que a usted no le roben nada para que piense que lo que hacen está bien?

—No, lo que quiero decir es que al pobre no le roban. Roban bancos y cosas así donde hay plata de más.

—¿Y qué hacen con el dinero?

—Compran armas.

—¿Para qué compran armas?

—Para echar abajo el gobierno.

—¿Por qué quieren echarlo abajo?

—Porque no están de acuerdo con las ideas del gobierno. Ellos tienen otras ideas.

—¿Qué clases de ideas?

—Comunistas, por lo menos, no son.

—¿Qué le hace pensar que no son comunistas?

—Porque el Partido Comunista tiene sus maneras que son completamente distintas. Además, dicen los diarios... aunque seguro, los diarios dicen a veces cualquier cosa... dicen que tenían un retrato de Perón en una casa donde los agarraron..

Z.B. Peinadora. 19 años. Enseñanza primaria.

—¿Para usted qué son los tupamaros?

—A mí no me gustan.

—¿Por qué no le gustan?

—Porque son ladrones.

—¿Para qué cree que quieren el dinero?

—Para darse buena vida.

B.Z. Maestra. 43 años.

—¿Qué son los tupamaros, según su criterio?

—La única esperanza que hay en este país en este momento.

—¿Así nomás, como lo dice lo escribo?

—Así nomás.

—¿A quién votó en las últimas elecciones?

—A la 1001.

—¿Considera que hay alguna contradicción entre el partido que votó y lo que me dice ahora?

—Considero que no existe ninguna oposición flagrante. Llegado el momento marcharán juntos.

—Me dijo que era maestra de primaria, ¿qué año da?

—Segundo año.

—Háblame de los niños respecto a este asunto.

—A los niños todo lo que tenga el sabor de la

aventura los fascina. Mandé hacer un deber que consistía en escribir palabras con la letra t. Diecinueve niños escribieron la palabra tupamaro.

(Reportajes a la gente, tomado del libro *"La guerrilla tupamara"*)

Fernández Huidobro: Faltaban autos para irnos y se designaron a varios compañeros para que salieran a buscarlos, pero consiguieron solo uno en condiciones y por tanto hubo excedentes de pasajeros.

Dubra: Cuando el coordinador dio la orden para irnos, dijo que me quedara hasta el final porque nuestro coche era grande y además él conocía a los de mi grupo. Así fueron saliendo los autos. A último momento llegó uno que ni caminaba, con un grupo de cuatro o cinco compañeros, que subieron a nuestro vehículo, y completamos unos catorce adentro. Tenía que llevar solamente a la gente que había venido a la ocupación del cuartel y al final cargó a todos los que habían participado en la Comisaría, y se unieron todavía varios más. Algunos estaban vestidos con uniformes militares, otros como policías y de civil, todos amontonados. Ibamos marchando cuando de repente vemos a la Caminera, que intenta pararnos. Un policía estaba apostado apuntándonos con una ametralladora; cuando nos acercamos,un compañeros (vestido de milico) le pegó un grito y le hizo la venia, ellos también la hicieron y nos dejaron pasar.

Fernández Huidobro: A mí me tocó ir en una camioneta de la columna del Interior, la que también iba hasta la boca de llena. Algunos íbamos sentados en el piso... Ustedes siguieron derecho por el camino del Andaluz...

Dubra: Sí, pero en un momento resolvimos parar. Salimos a campo abierto y tratamos de organizarnos; fue muy difícil porque nadie se conocía. Hicimos grupos de dos o tres y resolvimos dejar algunos materiales para arrancar por el campo. A esa altura ya se sentían las sirenas por el camino paralelo. Cuando llegamos a una parte alta, luego de caminar un rato, vemos el cerco de la Metropolitana... ¡era imponente!, un helicóptero les señalaba dónde había compañeros. Eran cerca de las tres de la tarde.Tuvimos dos enfrentamientos intentando zafar y dos compañeros lograron pasar el cerco.

El político que ayudó en Pando

Mujica: Con otro compañero logramos salir; cuando llegamos a Montevideo, nos metimos en un boliche para escuchar "la cantora". Nos ayudó el auto de un conocido político, quien ahora está muy centrista pero en aquel momento nos tenía simpatía. Mi grupo se salvó intacto, por eso a los pocos días tuvo que accionar nuevamente. Después de Pando habíamos quedado a cero, además teníamos que demostrar que seguíamos con fuerza: hicimos una expropiación en una financiera para recaudar dinero.

Dubra: Entre la Caminera y la Metropolitana había una actitud diferente: los de la Caminera venían con revólver y en pareja, como regalados, mientras que los de la "Metro" andaban de a diez con ametralladora y al menor ruido se tiraban todos a tierra. Cuando me detiene la Caminera, los de la "Metro" querían llevarme, pero no los dejaron. *"Ese es nuestro preso"*, dijeron. Hubo forcejeo para que no me llevaran. Me agarraron con una bolsa y me preguntaron: *"¿Qué es eso?"*

"Explosivos", les contesté. Y los de la Metropolitana gritaron: *"¡Cuidado, que son explosivos, tírense al piso!"*. Hasta que no estuvo un policía al lado mío, no se acercaron. Luego me llevaron donde estaba Alejandro Otero y la gente de Jefatura. Vi que al "Indio" lo llevaba la Caminera y que había alguien tirado en el piso... creo que eras vos.

Osano: Sí, estaba tirado en una cuneta y vi que al "Bocha" Solsona lo llevaban caminando agarrado de los pelos.

Dubra: Cuando iba en el auto de la Caminera, escuché a los policías comentando que había muertos, que los de la Metropolitana eran unos salvajes y que además, a pesar del armamento que llevaban, se arrugaban cada vez que sentían un ruido entre las chilcas.

Osano: Me acuerdo que los de la Metro les gritaban a los de la Caminera: *"Los van a asesinar, salgan de ahí, tírense al suelo"*, y que cuando detenían a algún compañero les gritaban: *"Lárguenlo, que le metemos una ráfaga y lo liquidamos"*. Pero los de la Caminera no dejaron que nos mataran, nos defendieron, porque no querían responsabilizarse de un crimen.

Dubra: Incluso cuando la Caminera se desentendió del operativo, le pidió a Alejandro Otero que firmara un recibo como que había recibido a los presos.

Osano: Fue cuando llegó el inspector Zina Fernández, con una Luger en la mano dando órdenes y gritando despavorido.

> "(Los hechos)*vuelven a ponerles los pies sobre la tierra a todos aquellos que han querido colocarse gafas coloreadas para ver en estos delincuentes comunes, que no han respetado bienes ni personas, Robin Hoods o Pimpinela Escarlatas. Claro que este no es un fenómeno nuevo aunque no por ello deja de asombrar. Cuando cayó en manos de la policía siciliana el bandolero Salvatore Giuliano, hubo quienes lo deploraron, pues habían estado aplaudiendo inconscientemente como focas sus acciones."* (**Nuevo El Plata**, 9/10/69).

Dubra: Cuando llegamos a Jefatura nos curtieron a palos.



Yamandú Rodríguez y Arturo Dubra momentos después de su detención



Los muertos tupamaros

Sobre el césped del frente de la escuela Capra se desangró Ricardo Zabalza, un poco más allá había muerto Cultelli. Las fotos de la época nos lo muestran tendido sobre un flanco, un hilo de sangre manando de su sien izquierda.Más lejos aún,Jorge Salerno moría en un prado en el que podía haber pastado aquel "güey golondrina" que inmortalizara en sus versos. Dos décadas han pasado de aquello y fue imposible reubicar a todos los participantes de aquella jornada. La vida, el tiempo y las cosas los esparcieron como semilla al viento en todas direcciones.

Algunos de ellos ya nunca volverán. Miguel Angel Coitiño, Jorge Candán Grajales, Yamandú Rodríguez, el "Goyo" Pérez Lutz, Fernán Pucurull, Raúl Sendic, Marcos Soares Píriz, Horacio Ramos... Ninguno de ellos volverá a ver flamear la bandera que un día izaron, por vez primera, sobre la ciudad de Pando. Envueltos en ese mismo trapito se fueron por el camino de todos.

Osano: ¡¿Te acordás de la fila de milicos que había en aquel sótano?! Cuando íbamos pasando, se peleaban por pegarnos, y les daban hasta a los mismos de Inteligencia, que iban atrás nuestro llevándonos. Habían estrenado unos palos nuevos, más largos, y los probaron por primera vez con nosotros, los presos de Pando.

Fernández Huidobro: De esa no me salvé, pero sí de la biaba que les dieron a los compañeros en el cuarto piso. En ese momento me llevaron a hablar con Otero para que reconociera en las fotos a los compañeros que habían muerto: eran Zabalza "Chico", Cultelli y Salerno. Entonces me salvé de la biaba que los de Inteligencia, vestidos con uniformes de la Marina, les dieron a los compañeros en el cuarto piso.

Mujica: Días más tarde, cuando hicimos la evaluación de la operación nos dimos cuenta que si bien habíamos sufrido una derrota militar, era una victoria política. El prestigio aumentó y mucha gente comenzó a acercarse a la Organización. ¡El efecto que provocó!: un muchacho, que "andaba atrás" de una compañera sin saber que ella era tupa, para hacerse el "guerrillero fatal" se lastimó un brazo y dijo que se lo había hecho en Pando. En vez de conquistarla, logró que ella no le diera más bola y lo largó... Pero ahora, a veinte años, pienso que la toma de Pando teníamos que haberla hecho mucho mejor.

8 de octubre
1967 - 1969 - 1989

Ernesto Che Guevara ***Raúl Sendic***
La vida entregada por una misma lucha

A 20 años de Pando

Acto-Homenaje - 7 de octubre - hora 18 Tristán Narvaja y Mercedes



TESTIMONIOS

Despertando del letargo, la sociedad uruguaya sacudía su somnolencia cívica. La realidad golpeaba en la puerta de nuestra tacita del Plata y los porfiados hechos nos obligan a pensar en la necesaria latinoamericanización de nuestro país. El desempleo, el hambre, la creciente emigración y muchos hechos más, acaban con la utopía de la Suiza de América. Los sucesos de Pando despertaron diferentes comentarios en diversos medios y personalidades de aquel Uruguay. He aquí alguno de ellos.

Francisco Rodríguez Camusso (Partido Nacional)

"Todo deplorable. El camino equivocado de violencia que se ha tomado conduce a perjuicios injustos y siembran confusión en el pueblo."

Carlos Real de Azúa (ensayista y periodista)

"Cuando un sistema político social carece de medios para legitimarse ante los sectores más jóvenes, activos y desinteresados de la población, la primera ola de los que la controvierten en el plano de los hechos, suele aparecer ante los ojos de muchos como integrada por utópicos, desaforados y delincuentes. A la segunda, ya se la reconoce como compuesta por revolucionarios. A la tercera, a veces, hay que reconocerla como representada por gobernantes."

Washington Beltrán (Partido Nacional)

"El país entero se encuentra hoy sacudido, profundamente conmovido por los sucesos de ayer en Pando. Yo diría que la ciudadanía debe estarse restregando los ojos en un esfuerzo por despertar de una pesadilla. Debe estar realmente azorada de que sucesos de esta naturaleza ocurran en este país, en esta república en la cual, hasta hace poco tiempo, sus problemas fundamentales, su agitación más estremecida era alrededor de Peñarol y Nacional.

Hoy de repente se enfrenta a este cuadro enloquecido e insano de auténticos delincuentes que en forma organizada planean el terrorismo en todos sus extremos: que matan, que asaltan, que roban, que saquean con la misma frialdad, con el mismo desprecio, con la misma inhumanidad con que lo haría el más endurecido criminal."

Sergio Previtali (Pregón)

"Es un hecho nuevo en el país. Un hecho que debe llamar a la reflexión de todos. Quizás uno de los problemas más graves que saca a luz todo esto sea la falta de captación por parte de los partidos políticos de toda una nueva generación. Que los partidos tradicionales no capten a esa juventud es un hecho común, pero parece evidente que tampoco los partidos de izquierda lo han podido hacer, lo que nos muestra el fracaso de los políticos. Este es, sin duda, un nuevo perfil del Uruguay. Pero en el fondo de todo esto hay una razón más profunda. Es la razón económica. Uruguay es un país integrado económicamente al resto de Latinoamérica con sus mismos problemas, sus mismas características. Y eso provoca las mismas consecuencias: la guerrilla. Para evitarlo hay un solo camino: cambiar el Uruguay de arriba a abajo."

Nuevo El Plata 9-10-69)

"Cuando los extremistas, en un simulacro de cortejo fúnebre, entraron en la ciudad de Pando, comenzó una historia de trágica vergüenza para el país. Una historia de sacrificio inútil, una aventura estéril que hoy se recorre penosamente hasta el final, sin una explicación coherente que ayude a mirar con lucidez, por encima del espectáculo de muerte y violencia desconocido hasta el presente. Allí quedó, sobre la tierra de Toledo Chico, el saldo dramático de una batalla que duró tres horas tensas e interminables: tres terroristas muertos, varios policías heridos y una víctima inocente: Carlos Burgueño. Sin embargo, más allá de los datos y su elocuente objetividad, sobrevuela un sentimiento de bochorno difícil de ocultar ante esta ciega embestida."

Monseñor Rubio

"Los sucesos nos dejan sobrecogidos y desalentados, frente al crecimiento del odio y al decrecer del amor que experimenta nuestra sociedad. Fundamentalmente nosotros, cristianos, nos sentimos interpelados por estos hechos, porque tenemos el compromiso evangélico de transformar el mundo por medio del amor. Como declaró Medellín: 'estamos contra la violencia'; pero nadie tiene que abusar de esta actitud de la Iglesia para mantener las injusticias sociales que la provocan."

Rubén Yáñez (dramaturgo-Partido Comunista)

"Los sucesos de notoriedad son lamentables en cuanto significan la pérdida de vidas jóvenes más allá de la evaluación de sus procedimientos, han actuado, según ellos lo han entendido, en beneficio de los demás uruguayos. Entiendo que los verdaderos culpables de esta situación son los que han llevado la vida del país a los actuales extremos de la justicia social e inseguridad personal, gobernando en provecho de la riqueza de una minoría, olvidando a quienes son sus efectivos productores."

El 8 de octubre de 1969

El segundo aniversario de la muerte de Ernesto Che Guevara no solo fue recordado en Uruguay. Hubo manifestaciones en varias ciudades del mundo, siendo Chicago y París las dos urbes en las cuales los disturbios alcanzaron proporciones de asonada gigantesca. En aquellos momentos, en muchos países, el movimiento estudiantil jugaba un importante papel agitativo. Aquí, en Montevideo, varias movilizaciones relámpago en el centro de la ciudad quebraban la tranquilidad de aquella primaveral tarde de sol resplandeciente. Fue en Argentina donde se cristalizó un hecho similar, pero de menores alcances al vivido en la ciudad de Pando. En La Plata, un grupo comando integrado por seis personas intentó copar la subcomisaría de La Cañada, jurisdicción del partido de Quilmes. En la acción, que duró aproximadamente unos quince minutos, resultó herido uno de los atacantes y el jefe del destacamento, el subcomisario Juan Murguía.

Nuevo el Plata y el Che

La vida, pasión y muerte de Ernesto Guevara ha dado para todo. En un suelto aparecido en **Nuevo El Plata** el 9 de octubre de 1969, bajo el título de Escuelas de Terrorismo, en donde se atacaba a la Universidad de la República, se puede leer lo siguiente: *"(...)usando los balcones del Rectorado para colgar sobre la avenida Dieciocho de Julio, la efigie del más furioso y demencial de los violentos, homenajeando a un criminal desde la sede de la Universidad".*



"Linda manera de ganarte la vida tenés"

No se sabe exactamente cómo murieron los tres revolucionarios caídos en la Operación Pando. ¿Murieron instantáneamente? ¿Se entregaron y los fusilaron? ¿Los dejaron desangrar lentamente? Un periodista y un fotógrafo del Nuevo El Plata **lograron llegar hasta el lugar de los sucesos relatando así lo vivido:** "Linda manera de ganarte la vida tenés". Tirado sobre el pasto, sangrando profusamente por las heridas de bala y atontado por los golpes, el extremista pronunció con un hilo de voz esas palabras y ya no volvió a hablar. El oficial de la Guardia Metropolitana notó la presencia del cronista y del fotógrafo, trató de serenarse y con la respiración entrecortada le gritó: *'Y vos te ganás la vida matando policías'.*

A un metro del herido, también sobre el pasto, otro terrorista extremadamente delgado y joven yacía muerto. Alguien se había ocupado de cerrarle los ojos con dos monedas. Unos 25 soldados y policías hacían círculo en torno a la escena.

El fotógrafo lo registró todo: el muerto, el herido que trataba de articular palabras, el oficial joven y regordete que caminaba de un lado para otro dentro del círculo.

'¿Quién dejó llegar hasta aquí a la prensa?', gritó el oficial. Un agente de policía echó leña al fuego: *¡Rómpanle la máquina'.* El fotógrafo debió sacar el rollo de película y exponerlo al sol.

Los ánimos estaban tensos. El círculo en torno al muerto y al herido se deshizo. El olor a pólvora, el humo, los coches policiales que seguían llegando, ayudaban a imaginar la intensidad de los momentos que se habían vivido. *'¿Qué más quiere saber?',* preguntó el oficial al cronista. *'¿Si teníamos orden de matar? ¿Qué cree que hacen ellos?* Solo un soldado cuidaba de los cuerpos. El herido seguía perdiendo sangre y muriéndose. El cronista trató de averiguar si habían pedido una ambulancia para el extremista. No hubo respuesta. La situación no tuvo grandes cambios en las dos horas siguientes. Quedaban en la zona algunos terroristas escondidos mientras un helicóptero sobrevolaba guiando a las fuerzas de choque. En la chacras cercanas, los vecinos se asomaban a la puerta tratando de retener algunas imágenes novelescas.

El herido joven, rubio, con los ojos entreabiertos, yacía junto a su compañero muerto, tiñendo de sangre el pasto, muriéndose poco a poco".



Ocupaciones, lanzamientos: lo cotidiano

"AHORA... O TE QUEDÁS SIN NADA"



Fotos de Carlos Amérigo

Usando la imagen para sensibilizar sobre el tema.

Hoy en Millán y Lecocq 25 familias intentarán resistir el primer lanzamiento de lo que promete ser una cadena imparable. El ejemplo de la fructífera lucha de Verdisol marca un camino de esperanza en esta lucha.

Sergio se ve joven, demasiado joven para ser padre de cinco niños. Sin embargo lo es, aunque pueda disfrutar poco con su hijos porque su horario de trabajo en el laboratorio le deja apenas unas horas libres.

El con su familia ocupan hoy un apartamento del complejo habitacional de Millán y Lecocq, construido por COBLUMA al igual que Verdisol. A pesar de haber llegado a su actual vivienda en 1984 lleva sólo tres años vividos en el lugar. Esto se explica porque en este período la familia participó en ciertos acontecimientos que, desgraciadamente, en estos días podrían volver a repetirse.

"A dos meses de estar alquilando el apartamento nos llegó un cedulón de desalojo. A esa altura ya sospechábamos que podía haber 'gato encerrado' porque fue un problema cerrar contrato con la dueña frente a escribano y, de los tres pagos que llevábamos hechos, no nos había entregado recibos. Cuando llegó el lanzamiento fuimos a la promotora COBLUMA y ahí nos enteramos que nuestra arrendataria –promitente compradora– había pagado solo la primera cuota y ninguna más. Por eso se había iniciado el desalojo" –cuenta Sergio.

COBLUMA no intentó arreglo ninguno con quien vivía en el apartamento. Según la empresa, el único arreglo posible era que la promitente compradora cumpliera con el pago de las diez cuotas que faltaban, para poder realizar un traspaso.

Las vueltas de la vida

Así que el traslado fue inevitable. Sergio y familia terminaron alojados –los siete– en un único cuarto, en la casa de un amigo que vive en el Cerro. Se fueron dos días antes de la fecha del lanzamiento *"porque en esa época todavía no estábamos organizados. En ese momento vivimos una situación que no se la deseo a nadie. Sentíamos una tremenda sensación de desamparo y no sabíamos qué pasaría al día siguiente. Más aún, teniendo hijos chicos, como en nuestro caso".*

Sin embargo la vida tiene sus vueltas. En setiembre del 88 una ex vecina de Millán y Lecocq avisó a Sergio que se estaban ocupando los apartamentos vacíos del complejo. *"Venite ahora, que si no te quedás sin nada"* –la recomendación sonó tajante cuando Sergio esbozó una idea de acudir al lugar terminado su horario de trabajo.

"De ocupar una pieza con toda mi familia, –situación a la que no veía salida– pasé otra vez al mismo apartamento en que había vivido hasta el 86. Era el mismo, pero diferente, porque estaba totalmente saqueado. Le faltaban las ventanas, la grifería y todos los artefactos de luz. Así había quedado el lugar que yo había dejado tiempo atrás perfectamente habitable".

El 27 ¿quién estará hoy allí?

Ildo García y su esposa, María Josefa Tiscornia, son ahorristas del Banco Hipotecario y también viven en Millán y Lecocq. Hoy, 27 de setiembre llegarán a su casa, apartamento 207 de la calle 1, entrada 869, alguacil y policía para ejecutar el lanzamiento. A García y su esposa el BHU no les tomó en cuenta su ahorro de cuatro años ni su puntaje de más de 5.000 UR. Para el Banco son otros tantos intrusos que hay que echar.

El BHU considera que el 41 por ciento de los 1.104 apartamentos del complejo están ocupados por intrusos. Ese porcentaje engloba diferentes categorías: ocupantes, inquilinos (gente que ha estado abonando su alquiler a otro particular) y aquellos que han comprado el apartamento a algún promitente comprador.

La comisión de vecinos de Millán y Lecocq que se está movilizando contra los lanzamientos, tiene la certeza de que –pese a que son 25 las familias expuestas al lanzamiento– hay muchos más ocupantes deudores del BHU de los que se reconocen públicamente.

Esas 25 son las que muy posiblemente hoy se encuentren junto a María Josefa y a Ildo García frente al alguacil. También estarán allí vecinos de Verdisol, de la Coordinadora de Desalojados, ocupantes de terrenos de FUCVAM y todos quienes están sensibilizados y movilizados por este tema de la vivienda.

Buscando la coordinación regional

Sergio Barbosa, Víctor Hugo Rodríguez y Fernando Pintos, de la comisión contra los lanzamientos de Millán y Lecocq, y Enrique Erlandsen, del Consejo de Vecinos de Verdisol, hablaron con **Mate Amargo** de la coordinación de la lucha en dos complejos habitacionles y de la proyección de un trabajo más amplio sobre el tema vivienda, en la zona.

En la coordinación que mantienen desde junio de este año está muy presente tanto la ubicación zonal, que los convierte en vecinos, como el hecho de que la empresa constructora es en los dos casos, la misma: COBLUMA SA.

Aparentemente en este momento la situación es diferente para los habitantes de uno y otro complejo. En el caso de Verdisol, COBLUMA ha intentado obtener una solución de parte del BHU. Aduce que sería imposible desalojar 400 familias sin que hubiera una conmoción social y propone que el BHU autorice la conclusión de las obras (quedan edificios sin terminar) y se dé solución a lo que piden los ocupantes. El BHU ha quedado comprometido con los vecinos de Verdisol a buscar esa solución y dar una respuesta en los primeros días de octubre.

Por otro lado, en Millán y Lecocq se están realizando lanzamientos promovidos por algún particular o por el propio BHU.



Ante el inminente desalojo, dos de los ocupantes de "Tierra Artiguista" –terreno del BHU ocupado por vecinos de Nuevo París, Caderna y 19 de abril– mantienen desde el lunes 18 de setiembre un ayuno de protesta. El terreno ubicado en Carlos María de la Vega tomado en los primeros días de setiembre con la intención de ***"erradicar el basural, combatir las ratas y convertirlo en huerta que de frutas y verduras para todos los vecinos".***

A pesar de esas diferencias momentáneas, estas dos organizaciones barriales han decidido instrumentar un tipo de coordinación zonal que sea mucho más efectiva en la resistencia a los desalojos. *"Yo creo que la resistencia fue un éxito en el caso del Hotel Juncal, porque –aun cuando terminaron desalojando a la gente– el Poder Ejecutivo se vio obligado a buscar una solución. En otros casos esta organización resultó inefectiva, porque al ocurrir el lanzamiento en un lugar lejano de donde se encuentra la gente interesada en dar su ayuda se hace fácil el desalojo. Pueden cambiar la fecha para otro día y llegar de improviso cuando no hay apoyo. Así, la resistencia termina siendo apenas algo simbólico. Buscando algo más efectivo nos dimos cuenta que era absolutamente necesario crear núcleos territoriales, donde la gente esté realmente cerca (por su vivienda o trabajo) y pueda presentarse en el momento del desalojo. Todo esto nos llevó a la formación de este consejo zonal por la defensa del derecho a la vivienda."* –Explica Erlandsen. Y agrega: *"Queremos dejar claro que si bien entendemos que la Constitución asegura el derecho a la propiedad privada, también asegura el derecho a la vivienda para todos los habitantes del Uruguay. Por lo tanto el que tiene que dirimir la diferencia de competencia, los artículos es el Poder Ejecutivo. Para nosotros, todo lanzamiento que deja gente en la calle es injusto..."*

Tanto los vecinos de Millán y Lecocq como de Verdisol comentaron a **Mate Amargo** que ya se está buscando una difusión más amplia del tema vivienda que abarque más allá de los habitantes de los dos complejos.

Dentro de este contexto, el sábado 16 y el domingo 17 de setiembre se realizó una muestra fotográfica en Millán y Lecocq. Para la misma, se agregó –a los datos y fotos recogidos por los vecinos– material fotográfico de **Mate Amargo**.

A su vez, el 8 de octubre se realizará un festival en Verdisol que comenzará en la mañana, con juegos recreativos para niños y mayores, y continuará en la tarde con un espectáculo artístico. Para el espectáculo, se espera contar con la amplia solidaridad de los artistas.

Ana Casamayou

Penal de Libertad

Una vida teñida de muerte

Médicos que trafican drogas, asesinatos de reclusos, tortura, celdas sin luz y baños sin agua son algunas de las características actuales del penal de Libertad, según contó el ex preso Jesús Aquino. Liberado hace dos meses, luego de permanecer dos años y medio preso, relató a *Mate Amargo* ***la situación infrahumana que viven quienes están alojados en esa penitenciaría.***

"Llegué a Libertad el 26 de diciembre de 1986 –***cuenta Aquino*** – y fui conducido con golpes e insultos a un baño donde me tuvieron una hora desnudo recibiendo chorros de agua fría. De allí me trasladaron a una celda que no tenía cama, ni colchón, ni frazadas. Durante los primeros cinco días no me dieron comida y no me dejaron salir al recreo. Unicamente podía beber agua cuando salía de la canilla, entre las 12 de la noche y las 2 de la mañana. Durante el tiempo que estuve preso ese fue el único horario en que había agua; además, estuvimos un año y medio sin luz."

Quizás el hecho más oscuro durante su permanencia en la cárcel ocurrió en marzo de 1987 cuando murió el recluso Ponce López." Fue un día en que los guardias llevaron a cabo un simulacro de fuga –***cuenta Aquino*** – y Ponce López fue asesinado de un balazo en la nuca dentro de su propia celda. Era un recluso primario y lo mataron para intimidar a la población carcelaria. ***'Pero ese no fue el único hecho trágico ocurrido en 1987.'*** Luis Gadea, otro primario, fue muerto a golpes en la celda por venganza policial ya que ultimó a un policía en el incidente por el cual lo habían procesado. Walter Izquierdo, de 31 años, fue muerto a golpes por la guardia en los baños del segundo piso luego de pedir a gritos asistencia médica durante un ataque de asma."

La atención de los médicos y la receta de medicamentos son otros dos tristes temas de la vida carcelaria." Hay una enfermería –***dice el ex recluso***– que no brinda ningún tipo de asistencia. Y la novemina se transformó en el 'bálsamo divino' curador de todo tipo de enfermedades. Cuando los presos se sienten muy mal o están con depresión recurren al doctor Martín, un siquiatra que les receta barbitúricos o anfetaminas a cambio de 'regalos'. De esa forma los presos se dopan y logran sobrellevar el encierro y la tortura."

Cuidado con denunciar

Por otra parte los presos son utilizados para trabajar sin recibir sueldo. "En el penal fueron montados varios criaderos. Hay 120 suinos, decenas de conejos y 4.000 pollos criados en sociedad con Moro SA. Están empleando en este trabajo a diez presos que no reciben un peso y ni siquiera utilizan algo de la producción en la comida que dan, la cual muchas veces viene en mal estado. Los beneficiarios del dinero que se obtiene son el director del penal, inspector mayor Pereira Rondán, el subdirector, mayor de la guardia de coraceros Enrique Navas y el jefe de reclusión comisario Milton Monteverde."

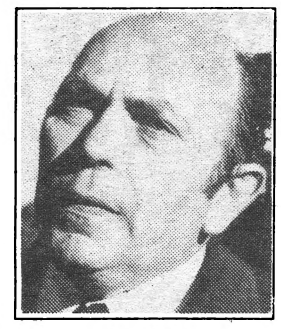
El 21 de junio Jesús Aquino fue liberado. "A las ocho de la mañana –***cuenta*** – me llamaron de la intendencia, me requisaron desnudo y me golpearon. Luego me dijeron: 'Ojo con lo que hacés en la calle, mirá que te vamos a vigilar. Cuidado con denunciar algo'."

Pero a pesar de haber sido liberado siguió siendo objeto de persecución policial. "Durante estos dos meses que estoy libre fui detenido varias veces. Me vi obligado a pedir un papel en el Patronato de Liberados para que no me molestaran más. Ahora ya conseguí trabajo en una cantera de Minas pero estuve dos meses comiendo salteado y sin tener dónde dormir. Nadie me quería emplear por haber estado preso."

Esta historia es una muestra más del terrorismo engendrado y puesto de manifiesto por las fuerzas represivas. Es la imagen de un país al que el 16 de abril le falsearon el destino vendiéndole una mentira como final feliz. A pesar de todas las denuncias hechas en la prensa sobre la realidad del penal de Libertad, su existencia sigue teñida de muerte. Sin embargo no se ha hecho nada para que eso comience a cambiar. ¿Cuándo se preocuparán los parlamentarios por la vida de los presos sociales? ¿Cuándo visitarán la cárcel de Libertad y exigirán que se respeten los derechos humanos de los detenidos?

K.L.

LA QUINCENA EN



La CIA y el gobierno

El diputado frenteamplista Nelson Lorenzo Rovira reiteró un pedido de informes al Ministerio del Interior, que fuera cursado por el mismo el 14 de julio del año pasado y que no obtuvieron respuesta. El solicitante planteó una serie de interrogantes acerca de la presunta conexión entre la Dirección Nacional de Información e Inteligencia y la CIA norteamericana.

El legislador recordó las denuncias del exagente de Inteligencia, José Calace, quien afirmó que *"el director de la DNII, inspector general Costa Rocha, trabaja para la embajada norteamericana y para la Agencia Central de Inteligencia".*

Asimismo, Lorenzo manifestó poseer información sobre presuntas vinculaciones de altos jerarcas del gobierno con la CIA.



Los CTI de Ugarte

El diputado comunista Andrés Toriani denunció al Ministerio de Salud Pública por *"doble defraudación"* en la Comisión de Higiene y Asistencia de la Cámara Baja, el pasado miércoles 6. El legislador reveló que mientras el MSP gastó cuantiosos recursos en el equipamiento de Centros de Tratamiento Intensivo públicos que permanecen ociosos, volcó diez millones de dólares en los últimos veinte meses a instituciones privadas por concepto de utilización de sus CTI para pacientes de Salud Pública.

A mediados de mes, el ministro del área, doctor Raúl Ugarte, afirmó que los hospitales Maciel, Filtro y Pasteur *"en el presente están trabajando a pleno"*, punto que fue desmentido por fuentes hospitalarias, según informó el matutino **La Hora Popular.**

¿Privatizarán a los abuelos?

Los candidatos presidenciables blancos Zumarán y Pereyra se pronunciaron contra la propuesta de privatizar el sistema de la seguridad social, expuesta por el ex ministro chileno José Piñera a la cúpula del jorgismo a mediados de la semana pasada.

Zumarán preguntó si los impulsos de dicha medida *"van a dejar morir de hambre"* a los casi 600 mil jubilados, como lo *"hizo la dictadura"* de Pinochet, mientras que Pereyra sostuvo que ese régimen es *"inaplicable en Uruguay"* y que terminaría *"en un desastre para sectores tan carenciados como los que dependen de la seguridad social".*

Las colaterales del Comercial

La Justicia ratificó su decisión de intervenir las empresas ACSA, ALCRESA y CREDITO COMERCIAL SA, colaterales del Banco Comercial, para investigar su participación en el crac financiero de esa institución.

Los dictámenes contables en que se fundamentó el pedido de intervención estiman que las colaterales habrían sido beneficiadas con grandes transferencias de fondos provenientes del banco. Accionistas de dichas empresas, además, se habrían desempeñado sucesivamente como directores de la misma y del Comercial, avalando las transferencias.

La intervención podría derivar en juicios penales contra exdirectores del banco. Como se recordará, tras la adquisición del Comercial por el BROU, se reveló que exdirectores de la institución gestionada habían adquirido valiosas propiedades, incluido un campo valorado en un millón de dólares, según denunció entonces el semanario **La Razón.**

La investigación judicial fue planteada por legisladores del MNR, al no prosperar la investigadora parlamentaria que estos propusieron en el momento de analizarse la compra del Comercial por parte del Estado, la cual fue votada negativamente por el Partido Colorado, Por La Patria y el Herrerismo.

Por otra parte, el diputado rochano Alem García solicitó a la Cámara Baja que haga suyo un pedido de informes sobre el Comercial, el cual fue elevado al MEF hace más de dos meses y aún no ha sido respondido por el ministro Zerbino.

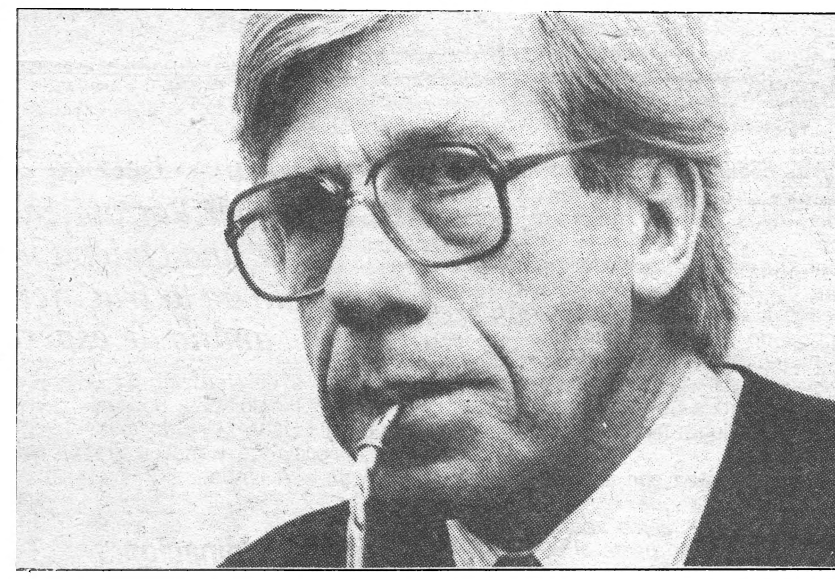


Foto de Santiago Possamay

Otro no para Astori

A raíz de la propuesta realizada por el Movimiento Frenteamplista No Sectorizado (MFNS), el Movimiento 26 de Marzo planteó, en la última sesión de la Mesa Política del FA efectuada el viernes pasado, reconsiderar la postulación al Senado del contador Danilo Astori, en las listas de la coalición.

Luego de tres horas de discusiones no pudo obtenerse consenso y el delegado del MPF, Wilfredo Penco, mocionó ratificar la decisión anterior de no considerar más el punto. Votaron afirmativamente todos los sectores, con la abstención del PVP, el 26M, el MLN-T, el doctor Juan José Crottogini en su calidad de independiente y Germán Gil en representación de las bases del interior.

NUMERITOS QUE DUELEN

➨ **853%** aumentó el boleto durante el actual período de gobierno. El próximo será el vigésimocuarto ajuste y se prevé que el índice acumulado superará el mil por ciento.

➨ **9.46%** es la nueva marca –en ascenso– de la tasa de desempleo, válida para el trimestre mayo-julio.

➨ **79.97%** es el ajuste de alquileres en setiembre. N$ 4.653.44 es el nuevo valor de la UR y N$ 4.208.75 el de la URA. El guarismo para la UR de los últimos doce meses llega al 85.89% de aumento.

➨ **3.1%** bajó el salario real en el cuatrimestre marzo-junio respecto al anterior, según DATES-CIEDUR.

➨ **331.800** nuevos pesos es el monto de la canasta básica familiar a precios de julio, N$ 209.000 la de sobrevivencia y N$ 78.800 la de indigencia, según DATES-CIEDUR.

➨ **17.400** millones de nuevos pesos fue el déficit fiscal en julio –22% de las erogaciones– llevando la cifra total del año a los 70 millones, cuyo equivalente en dólares promedio supera los U$S 130 millones, según **Crónicas Económicas.**

➨ **50** millones de dólares es el monto de un préstamo que Japón realizó a Uruguay en el marco de acuerdos por U$S 200 millones, según informó el canciller, doctor Barrios Tassano.

UNA CEBADURA



HECHOS Y DESECHOS DEL ACONTECER QUINCENAL

¡Uruguay campeón!

Según publica el matutino **La Hora Popular**, el secretario de Economía y Finanzas, contador Ricardo Zerbino, es *"el más ineficiente"* de todos los ministros de hacienda del continente. *"Solo Vegh Villegas y las autoridades del FMI lo consideran la mejor conducción económica"* sudamericana.

De acuerdo al informe anual 1989 del BID, la conducción económica uruguaya es la más ineficiente del continente: la que más pagó pero la que obtuvo menos préstamos nuevos a largo plazo y menos inversión extranjera directa.

Pese a los anuncios, a la propaganda y al marco legal creado para favorecer la inversión extrajera productiva, la misma alcanzó un índice equivalente al 0,03% del PBI nacional en el trienio 85-87, mientras que en Perú, pese a su inconducta con los acreedores externos, el índice fue del 0,05% de su producto.

En el mismo período Uruguay pagó –a dólares de 1988– el 3,09 % de su PBI por concepto de intereses y el 1,34% por amortizaciones de deuda. Considerando América Latina en su conjunto, la región pagó el 2,31% de su producto por intereses de la deuda y el 1,17% por pagos de capital de deuda. En ambos casos Uruguay superó ampliamente el promedio.

Hackembruch a la Justicia

El MNR solicitó a la Junta Departamental de Canelones el pase a la Justicia del informe del Tribunal de Cuentas sobre la gestión del intendente Tabaré Hackembruch. La bancada rochana informó a la prensa, el viernes 15, sobre *"numerosas contravenciones, irregularidades, ilegalidades y violaciones a diversas normas en adquisiciones de camiones recolectores traxcavator y automóvil"* que culminaron en escándalo tras la compra de una avioneta por parte de la IMC.

Según informaron los legisladores comunales rochanos, la auditoría del Tribunal de Cuentas comprobó lo siguiente:

a) Se omitió el mecanismo de la licitación pública, así como la intervención previa del TC, realizándose un negocio de compra directa, incumpliendo lo preceptuado en el art. 482 de la Ley 15.903.

b) La utilización dada al avión se ajustó a los fines específicos de su adquisición en no más del 30 por ciento del total de horas de vuelo. Las restantes horas se cumplieron con otras finalidades, inclusive vuelos de turismo.

c) No se recabó tasación previa de la aeronave. En virtud de dicha omisión la Intendencia pagó por encima del valor tasado por la Dirección General de Aeronáutica Civil.

d) Por resolución Nº 1973 la Dirección General de Hacienda autorizó a liquidar la suma de N$ 765.000 "por *concepto de desfasaje por modificación cambiaria en el precio pactado en la compra de la aeronave".* De la auditoría surge que *"el precio de la compraventa es de N$ 12.220.000, que el vendedor recibe en este acto otorgando a la compradora total y eficaz carta de pago por la totalidad del precio".* Del análisis de la documentación surge claramente que el precio fue pactado en moneda nacional, que se otorgó carta total de pago y no se generó ningún tipo de diferencia de cambio ni saldo de precio alguno, señalaron los ediles.

Asimismo, destacaron que el TC confirmó su intento de maniobra dolosa, que hubiera implicado responsabilidades administrativas y penales.



Otro intendente colorado acusado

El ex intendente de Rivera, Altivo Estévez, llevó a la comuna a la quiebra, comprometiendo con una deuda de más de 800 millones de nuevos pesos a las futuras administraciones municipales, según denunció el matutino **La Hora Popular.**

"En poco más de cuatro años de gobierno departamental, Estévez agotó los préstamos multimillonarios del BID, se encargó de colocar a varios cientos de funcionarios, olvidó por completo el plan de viviendas previsto en acuerdo con el BHU y dejó una intendencia vaciada" declaró el presidente del FA departamental, Heber Mateos. El FA riverense propuso el llamado a sala del actual intendente, Edinson Santesteban, para que informe a la Junta Departamental la realidad del gobierno municipal de aquel departamento.

Acuerdos frenteamplistas

La Vertiente Artiguista, el Movimiento de Participación Popular, el Partido Socialista y el Movimiento 20 de Mayo de Maldonado, formalizaron un acuerdo que en líneas generales establece: 1) Candidatos comunes a la Intendencia Municipal del departamento, 2) Apoyo político y militante igualitario a los candidatos y las campañas de los respectivos grupos, 3) Planes de acción conjuntos para los períodos electoral y pos electoral.

Acuerdos similares se vienen desarrollando en otros departamentos del interior, con el beneplácito de la masa frenteamplista.

LAS DEL ESTRIBO

☛ El PE vetó parcialmente el proyecto de salario vacacional e íntegramente el de compensación para exfuncionarios del Frigorífico Nacional, recientemente aprobados por la Cámara Baja.

☛ La comisión especial de Arrendamientos Urbanos de la Cámara de Representantes aprobó un proyecto que crea un impuesto a los inmuebles destinados a vivienda que permanezcan desocupados durante 180 días. Se estima que hay unas 50 mil fincas en esa situación.

☛ El PE propuso un impuesto adicional al patrimonio por única vez para financiar las campañas electorales de los partidos políticos. El Partido Nacional y la Federación Rural anunciaron su oposición al proyecto.

☛ Entre 50 y 150 mil abortos clandestinos se practican anualmente en nuestro país. Piden su legalización.

☛ Los legisladores del FA presentaron un total de 284 proyectos de ley durante el período febrero/85 a enero/90.

☛ El Instituto del Menor recibió N$ 180 millones para refuerzo de gastos.

☛ Un total de 87.830 traslados interdepartamentales de credenciales cívicas se realizaron en todo el país entre el 15 de marzo y el 12 de setiembre.

☛ El Tribunal de Faltas consideró 286 casos, procesando a 89 personas, desde el 1 de febrero de 1989.

☛ Según el Inspector Nacional del Trabajo, doctor Andrés Lerena, se realizan 10.000 inspecciones anuales.

☛ El vivero municipal del Prado produjo 70.000 plantas en 1988.

Las rabonas parlamentarias

El índice de ausentismo en la Cámara de Representantes durante la última legislatura, supera límites imaginables.

Efectivamente, de las 43 convocatorias en el campeonato de la cámara baja correspondiente el año '89, Ruben Escajal del Partido Nacional encabeza las posiciones sin asistir a casi la mitad de las mismas. Mientras tanto el segundo puesto es compartido por Federico Bouza y Washington Cataldi, ambos del Partido Colorado, con alrededor de un treinta por ciento de inasistencias. A muy poca distancia y con serias pretensiones de luchar por el vicecampeonato, se ubican varios competidores vistiendo también la casaquilla colorada del equipo oficial.

Frente a versiones difamatorias que atribuyen las inasistencias a viajes varios, certificaciones médicas falsas, campaña por el voto amarillo durante el plebiscito, elecciones internas batllistas, etcétera, desmentimos enfáticamente tales afirmaciones.

En efecto, hemos sido testigos en innumerables oportunidades de diálogos previos al comienzo de las sesiones en el Palacion Legislativo, que muestran cómo situaciones creadas a último momento impiden a los representantes del pueblo cumplir con sus obligaciones. Pongamos un ejemplo...

—¿Entraremos Bouza? Se hace tarde.

—Dale Cataldi, ¿qué nos vamos a meter ahí a perder tiempo? Vení, vamos a jugarnos un poolcito...

Esto demuestra a las claras que la poca participación de la gente a solo sesenta días de las elecciones no puede obedecer a la falta de confianza hacia los representantes nacionales. Pero como el problema del poco interés popular existe, le preguntamos a varios candidatos a que atribuían el 'perfil bajo" que mantiene la campaña electoral. La respuesta fue unánime: "Y cómo no va a ser bajo, ¡con lo que nos hizo sufrir Bolivia, los uruguayos no queremos saber nada con la altura!

Ventas

En ardua competencia con Pinchinatti (a quien parece querer desplazar de Decalegrón), Jorge Batlle continúa lanzando propuestas de gobierno. A la ya conocida venta del oro agregó otras que generaron reacciones de distinta índole. Consultado el contador Damiani, excandidato pachequista a la Intendencia capitalina, sobre la opinión que le merecían las propuestas, nos respondió:

—¡Es una bandideada!

—¿Cuál de ellas? ¿El privatizar la seguridad social?, ¿eliminar la bolsa de trabajo en la estiba?, ¿tecnificar la industria textil suprimiendo mano de obra?...

—No, yo digo la venta del "moro".

—El moro no, es el oro.

—Ah, ¿es el oro sin el moro? Entonces está todo bien. Usted sabe que además de las finanzas, el fútbol y el turf son mis pasiones. Y si bien me gusta vender jugadores, ¡los caballos son sagrados!

Más presidenciables

A los nueve presidenciables conocidos por todos, se le agregaron en los últimos días, Juan Vital Andrada del Partido de los Trabajadores (que en la elección anterior tuvo 488 votos, seis de ellos de trabajadores) y Bolívar Espínola, del Movimiento Justiciero (a quien piensa votar Randall). Le preguntamos qué pensaban hacer en caso de resultar electos. Nos respondieron al unísono:

—Nada, porque de la sorpresa la quedamos de un infarto.

Flaco Velázquez



Foto de Carlos Amérigo

¿A DÓNDE VA CALFORU?

Frente a la inminente reducción masiva de personal, la dirigencia sindical de CALFORU ha llevado a cabo movilizaciones tendientes a defender la fuente de trabajo Los dirigentes Daniel Miranda y Jorge Vega explicaron "la incertidumbre que hoy vive el trabajador de CALFORU ante la amenaza de que un gran número de obreros zafrales y permanentes queden sin su salario".

"En los últimos meses, continuaron, CALFORU ha llevado a cabo una serie de reestructuras, lo que de alguna manera hace prever lo mismo que se ha dado en otros sectores de la industria nacional: que el peso de la crísis lo pague el obrero con desocupación. En el mes de mayo, con responsabilidad del gerente general, Pedro Lopi, respaldado por el Consejo Directivo, varía la política interna de la cooperativa, independizando sectores con el objetivo declarado de lograr mayor rentabilidad en los deficitarios. Hoy se sabe que hace tres meses la Dirección consideró fracasada la reestructura, y hay interrogantes sobre algunas cuestiones sobre las que se carece de información : ¿cuál es la situación económica de CALFORU hoy?; ¿qué papel juegan los productores, deciden realmente en la orientación de la cooperativa?; ¿ha perdido mercado CALFORU?. Se sabe, sin embargo, que las ganancias han aumentado con respecto al ejercicio pasado. Se da el caso que la dirección pretendió cerrar el sector "packing" por ser deficitario y el sindicato logró que se reabriera, demostrando su viabilidad".

"Hoy se pretende cortar prematuramente la zafra de citrus, por lo que el productor no puede disponer de una de las mejores plantas de empaque para exportación, teniendo que trasladar la fruta al Interior, perdiendo en calidad y aumentando los costos. En tanto, no es defendido por la Dirección de CALFORU frente a competidores que se estan disputando su mercado.

"A esta altura hemos llegado a la conclusión de que la Dirección de CALFORU ha decidido acorralar a la organización sindical con la amenaza de despidos masivos, por lo que hemos denunciado el hecho al PIT-CNTy ante la Comisión de Legislación del Trabajo, así también como ante la prensa, e impulsamos la coordinación con gremios que atraviesan situaciones similares como Azucarlito y ONDA.

La Seguridad Social vista por sus trabajadores

La Asociación de Trabajadores de la Seguridad Social (ATSS), alarmada por las propuestas que sobre el tema se están planteando con la cercanía del acto electoral, consideró necesario realizar algunas precisiones.

"La seguridad social constituye un derecho fundamental que cubre las contingencias de salud, vivienda, alimentación, sustituto del salario en caso de enfermedad, desocupación, incapacidad laboral o vejez, o complementos salariales para enfrentar los gastos ocasionados por eventualidades sociales (casamiento, nacimiento, etcétera)."

"Estas situaciones que cotidianamente viven los pueblos empobrecidos, que constituyen verdaderos dramas, deben ser cubiertos por la seguridad social" regida por los conceptos universalmente aceptados: universalidad, igualdad, participación y solidaridad.

¿Qué es la Seguridad Social en Uruguay?

Comparado con países de similar situación social y económica, Uruguay *"logró avances de importancia"* con el sistema jubilatorio y pensionario, asignaciones familiares, los seguros por enfermedad, la cobertura al desempleo, etcétera, aunque en general *"nunca se cubrieron a satisfacción las distintas contingencias"*, es decir, *"no han sido suficientes para una vida decorosa"*.

Hay entonces una desvirtuación del concepto de Seguridad Social porque *"no cumple con los objetivos de la sociedad, como derecho humano que es; ha desechado la rica experiencia de la gestión tripartita; la demagogia política permitió la jubilación de personas en plena posibilidad laboral; el Estado no cumple con su obligación de partícipe en el financiamiento, puesto que los aportes del Tesoro provienen esencialmente de impuestos al consumo"* y porque a partir de los años '60 *"se fueron agotando los recursos de las Cajas, no por compromisos con sus afiliados, sino por una mala política de inversión"*, en tanto que desde los años '70 *"la Seguridad Social queda de rehén de las imposiciones en materia de política económica, con un progresivo alejamiento del principio rector de distribución de riqueza"*.

La solución para los pobres es matarlos

Tan absurdo como lo anterior es proponer la reducción de la Seguridad Social a convenios individuales. *"Esto da lugar a compañías privadas de pensiones* (sobre) *las cuales por su carácter de empresa de riesgo (seguros) siempre está latente la posibilidad de quiebra (no nos olvidemos de los bancos fundidos y las compras de carteras). Este sistema defendido por muchos políticos, poniendo el ejemplo de Chile, es propio de países ricos y riquísimos, en donde el salario es suficiente para cubrir individualmente todas las contingencias y aun permite tomar seguros individuales para el momento de jubilarse."* Trasladado ese sistema a países como Chile *"resultan ser una gran farsa"* porque *"es una ínfima minoría de los asalariados la que puede acceder a seguros individuales (los que tienen muy buenos ingresos), pero hay un 70 por ciento de la población que deberá trabajar hasta el día de su muerte para subsistir"*.

Los trabajadores de la Seguridad Social hacen su propuesta, enmarcada –dicen– *"en el Derecho Humano, que solo el Estado puede garantizar. No se puede hablar de costos y déficit porque es como ponerle precio al derecho a la vida. Por el contrario: es una inversión. Debe atender los principios básicos aceptados de que habláramos al comienzo y debe financiarse de acuerdo a los ingresos y otros impuestos directos, sosteniendo siempre el carácter contributivo y de gestión tripartita (Estado, trabajador, empresario)"*.

"La primera y gran fuente de sostenimiento financiero es el pleno empleo y la rigurosidad de la recaudación. Se puede discutir todo en torno a una reforma del sistema, menos que deje de ser Seguridad Social y el Estado su garantía. Por eso, no trasplantemos esquemas de países sumamente ricos o de otros que han resuelto abandonar el compromiso social que da origen y legitimidad al Estado. Los gobernantes uruguayos deben privilegiar su compromiso con el pueblo y no con los poderosos qe manejan, a través del sistema financiero internacional, nuestras economías."

La ATSS plantea cómo revertir la situación: *"Con la toma de conciencia de las organizaciones que componen el campo popular. La ciudadanía debe conocer la otra versión, la real, la dolorosa, la que casi siempre cae sobre los hombros de los que menos tienen. De estos sectores* –concluye– *dependerá que se consolide la justicia social o el proyecto conservador"*.



Solución "feliz" a conflicto en ANCAP

La Federación ANCAP informó del "*feliz término*" de un conflicto originado entre trabajadores de la empresa ELAZAR SA y su personal, gracias a las gestiones emprendidas por el gremio, *"que ya se encontraba interiorizado de la problemática"*.

Según narran los dirigentes de la Federación, *"aproximadamente cada dos años se detienen las actividades de procesamiento de combustibles en la refinería de La Teja, para hacer trabajos de mantenimiento"*. Eso supone 50 días de trabajo y la existencia de un estoc de combustible que permita abastecer al país. Desoyendo los reclamos del gremio, la Administración encomendó esos trabajos de mantenimiento a una serie de empresas privadas, entre ellas ELAZAR SA.

"Esa empresa, que no cuenta con personal especializado, acordó con sus trabajadores determinada forma de pago que luego no cumplió. Esta actitud provocó, además del malestar de estos compañeros, que los mismos realizaran una serie de gestiones que no arrojaron resultados positivos. Estos elementos hicieron que el día 18 los trabajadores contratados por esa empresa no entraran a trabajar y buscaran el apoyo de la Federación ANCAP."

"Tomando en cuenta los problemas que acarrearía al país un conflicto de esta naturaleza, realizamos una serie de gestiones ante los responsables de tal contratación y los trabajadores de la empresa, que llegó a feliz término, ya que se les pagó lo adeudado a los trabajadores con dinero de ANCAP y estos se reintegraron a sus funciones."

En defensa de la banca gestionada

AEBU propone un giro táctico

Los bancarios agremiados en AEBU continúan en su campaña de denuncia sobre el significado de los préstamos del Banco Mundial y sus condicionamientos, y lo que representará el pasaje de los bancos gestionados a la Corporación para el Desarrollo.

Dice AEBU: *"A través de este préstamo contratado casi en secreto por el actual gobierno, se pretende avanzar en el proyecto de un sistema financiero dependiente que coloca al país en una posición de grave riesgo. Las disposiciones del préstamo constituyen un compromiso de extranjerización de estos bancos privando al país de un instrumental muy valioso"*.

Los bancarios señalan que ante la anunciada decisión de privatizar la banca gestionada, pretendiendo marginar de esa resolución al Parlamento Nacional, *"este no logra reaccionar ante el intento, abdicando de legislar sobre el sistema financiero"* y dejando a su suerte a estos bancos *"que pueden y deben ser puestos al servicio del país"*.

El gremio bancario asegura que mientras *"se libran escaramuzas sobre el préstamo del Banco Mundial"*, en los hechos dicho préstamo ya está concretado. Mientras tanto, se evita el análisis y la discusión sobre si la Corporación para el Desarrollo *"sobrevivirá a la ingestión de esta rueda de molino, al pasarle los bancos averiados para su administración"*.

AEBU sostiene que en todo este problema se sigue eludiendo la cuestión principal: *"Qué hacer con estos bancos que detentan una parte importante del ahorro nacional, base insustituible y generadora de inversión y crecimiento"*.

Los bancarios afirman que *"para salir del estancamiento, el Uruguay debe contar con un sistema financiero de fuerte presencia estatal que determine la defensa y canalización del ahorro nacional al servicio del desarrollo económico y social del país"*.

De tomar el tema de la banca gestionada, la Corporación *"corre el riesgo de fracasar inexorablemente"* mientras que la propuesta abierta de AEBU entregada hace un año al Parlamento *"ha sido ignorada y la discusión eludida"*. Por todo ello, el gremio se propuso efectuar *"un giro táctico"* en sus movilizaciones, del cual informaremos en siguientes ediciones.

La muerte de un trabajador

"¿Cuánto vales Juan González?"

Un obrero muerto y dos heridos –uno de ellos de gravedad– fue el saldo de un trágico accidente ocurrido en una finca en remodelación, sita en bulevar España 2609.

El hecho se produjo el miércoles en la mañana en momentos en que se desprendía una cornisa, segando en su caída la cabeza del obrero Juan González, de 44 años. El pretil arrastró un martillo neumático utilizado para la demolición, quedando suspendidos en el aire otros dos trabajadores, Cono Berrospe de 38 años, internado en CTI, y Juan Hernández de 32 años, hospitalizado con lesiones menores.

Los compañeros de labor de los accidentados, desde hace un mes y medio venían procurando una reunión con la empresa encargada de la obra, dado que no se estaban cumpliendo con las normas de seguridad necesarias, hecho constatado posteriormente por el MTSS quien concurrió al lugar a raíz del accidente, pudiendo observar la escasez de andamios y las malas condiciones de los cinturones de seguridad.

Por otra parte, hace diez días, otro accidente grave ocurrió en el puerto, cuando una máquina portacontenedores produjo heridas de consideración en las piernas a un operario que se desplazaba por el lugar. El accidente provocó la paralización de la playa de contenedores por varios días, mientras los trabajadores reclamaban medidas de seguridad adecuadas.

Como se ha denunciado con reiteración, unos 800 trabajadores quedan cada año incapacitados de por vida a raíz de accidentes laborales. En el período 1981-86 fallecieron 388 obreros y se accidentaron 202.040 de acuerdo con las cifras proporcionadas por el propio Banco de Seguros. Sin embargo, ni el gobierno ni las patronales han tomado medidas tendientes a evitar el continuo incremento de esas cifras, mientras que a nivel de los trabajadores todavía no hay una conciencia cabal de la situación, hecho que se refleja en la gran dificultad con que se trabaja en el ámbito sindical sobre el tema.

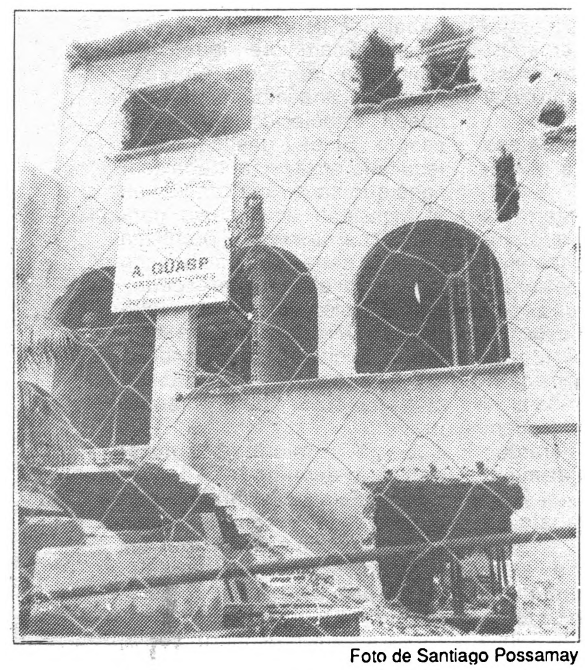


Foto de Santiago Possamay

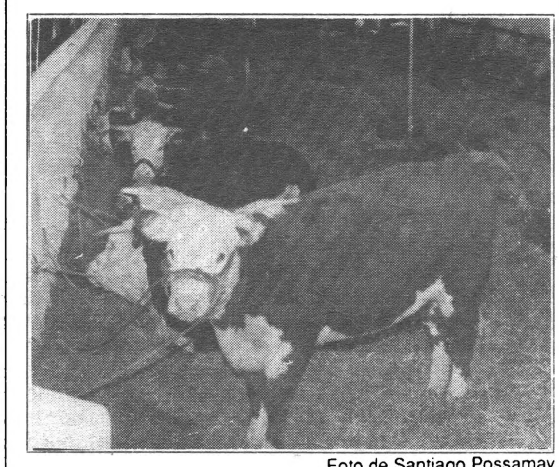


Foto de Santiago Possamay

Logran reapertura de Delta Brands

Juan Duarte y Favio Fernández, dirigentes del Sindicato de Obreros de Delta Brands informaron a **Mate Amargo** que después de ocho meses de paralización, se reabrieron las puertas del frigorífico-conservera, ubicado en la ciudad de Pando. *"La intensa movilización desplegada por nuestro sindicato, llevó a que la empresa fuera adquirida por los frigoríficos Carrasco, Tacuarembó y Cybarán."*

Por lo pronto, *ya se han iniciado las tareas de mantenimiento tendientes a poner la planta a punto para comenzar a producir. La firma Bricofor SA se hizo cargo del reingreso de la totalidad del personal* (200 obreros), *reconociéndole antigüedad, categorías y saldando las deudas laborales pendientes".*

"Nuestra movilización pasó por reiteradas gestiones ante el Poder Legislativo, el MTSS y el directorio del BROU, para lograr la financiación necesaria, y por más de 144 días de campamento frente a la fábrica, hecho este que tuvo su punto culminante cuando con una decidida acción frustramos un intento de desmantelamiento de la planta el primero de agosto."

Los trabajadores quisieron por este medio, agradecer a todos aquellos que posibilitaron este logro.

Paros del SUNCA por la aprobación de leyes



Foto de Carlos Amérigo

Mañana, jueves 28, los trabajadores de la construcción (SUNCA) detendrán sus tareas a partir de la hora 15 para realizar jornadas barriales de difusión de sus reclamos. Una movilización similar debió haberse cumplido ayer con idéntico objetivo.

El 13 y 14 de setiembre, el SUNCA acampó durante más de 30 horas frente al Palacio Legislativo, en una medida realizada en compañía de los cooperativistas de FUCVAM, en la que participaron también trabajadores del Interior. Se reclamaba la aprobación de diversos proyectos de ley, entre ellos el de una ley de emergencia para la vivienda, habiendo logrado la sanción en comisión de los proyectos de horario continuo y los 22 jornales asegurados.

Según anunció el gremio, es posible que entre el 2 y el 6 de octubre se efectúen nuevas movilizaciones hacia el Parlamento: precisamente, para el 4 se programa un paro a partir de la hora 15, con concentración en el Obelisco y posterior camionada hacia el Palacio. De no obtenerse la aprobación de las citadas leyes, el gremio no descarta la posibilidad de realizar un paro prolongado a partir del día 10.

En el SUA

A propósito de la democracia sindical

Hace un par de semanas, trabajadores de la Agrupación de la Vestimenta (SUA-Vestimenta) se enfrentaban en dura polémica con la dirección gremial, unos defendiendo el derecho de su agrupación a funcionar dentro del sindicato, otros rechazando esa posibilidad ya transcurrida la instancia electoral.

"A nosotros nos interesa como trabajadores que somos de la vestimenta y afiliados al gremio, reunirnos en el local sindical como agrupación", dijeron a **Mate Amargo** los trabajadores, y contestó la dirección del SUA: *"dicha agrupación desde su aparición pública ha desarrollado una tarea que no contribuye en absoluto a la unidad"*.

El problema de fondo que se plantea tiene que ver con la democracia, en este caso la democracia sindical. ¿Pueden o no existir en los diferentes sindicatos agrupaciones que representen orientaciones diversas manteniendo un trabajo constante? En algunos gremios no las hay, pero en cambio otros destacan por esa pluralidad: por ver solo un par de ejemplos, en AdeMU (maestros) integran el secretariado las agrupaciones listas 3, 27, 9, Raíces, Epoca, y sin representación en la dirección, Convergencia; en AEBU (bancarios) coexisten las agrupaciones Lista 98, 3, 5, y 1955. Justamente, se trata de dos gremios que destacan por el nivel de participación de sus afiliados.

Seguir con la enumeración sería tedioso. Lo cierto es que los sindicatos son de todos sus trabajadores, y si diversos grupos deciden organizarse dentro del sindicato, reunirse, discutir, proponer, cuestionar, están en todo su derecho. Negarlo equivaldría a impedir la participación, tan necesaria y más aun en un sindicato como el SUA, que no hace mucho vivió una crisis que derivó en la expulsión de su secretario general. ¿Que en el gremio no hay tradición de que existan agrupaciones? Ese no puede ser un argumento; además, quizás haya que buscar en eso el hecho de que de más de 20.000 trabajadores, solo unos cientos sean activos militantes. ¿Por qué temer tanto a la democracia?

A.C.

Lo mejor para los niños

Los maestros proponen

AdeMU-Montevideo analizaba ayer en asamblea la posibilidad de un paro de 72 horas o más, en reclamo de un préstamo no reintegrable de N$ 30.000 y mejores condiciones laborales.

Por su parte, la Federación Uruguaya del Magisterio, reunida con otros trabajadores de la enseñanza, ante la gravedad de la crisis que atraviesa el sistema educativo hizo público un comunicado del cual extraemos sus puntos sustanciales.

Dicen los maestros: *"Nuestra educación popular contiene los lineamientos fundamentales de la educación futura; sin embargo, la agresión a nuestro sistema educativo ha provocado un amplio deterioro del mismo, al golpear directamente los principios básicos de laicidad, autonomía y universalidad".*

"La vuelta a la democracia –continúan– *no se expresó en una recuperación institucional. Nuestro sistema de educación padece de graves y grandes carencias: deterioro material del sistema motivado por los bajos recursos que se le destinan; bajos ingresos de todos los funcionarios; deficiente gestión directiva."*

Los docentes reconocen que la situación de la educación no es un fenómeno aislado. *"Los trabajadores de la enseñanza somos conscientes que no se producirán cambios fundamentales en la educación si no se cambia la política económica y social en nuestro país. Pero también estamos de acuerdo con lo que expresa el maestro Paulo Freire: 'No hay que esperar que la sociedad cambie primero y enseguida se haga una escuela diferente (...) la mejor manera que tendríamos de no hacer nada, sería esperar que la sociedad cambiara, porque es ahí que ella no cambia'."* Por esa razón, los maestros afirman que *"nuestro primer deber de educadores es, junto a nuestro pueblo, luchar por las transformaciones que posibiliten la vida digna".*

Para paliar la situación de la enseñanza, los maestros proponen que se le destinen mayores recursos. *"Es necesario llegar a las cifras aconsejadas por los organismos internacionales de un 30 por ciento del presupuesto nacional."* También se demandan cambios fundamentales en la gestión directiva que aseguren *"una administración nacional de los recursos materiales y humanos. Una mayor participación de los trabajadores de la educación en la toma de decisiones".*

Los educadores concluyen su comunicado informando que para 1990 tienen prevista la realización de un evento de gran amplitud, a realizarse junto a las organizaciones sociales y populares.

El derecho de los trabajadores
Conversando con el doctor Helios Sarthou

LA REBAJA DE CATEGORÍA

Hasta hace un tiempo, un trabajador al que lo rebajaban en su categoría o desjerarquizaban, tenía que admitir la situación o reclamar el despido tácito o indirecto del que ya hemos hablado. Pero actualmente, a raíz de una sentencia favorable del Tribunal de Apelaciones del Trabajo de 1er. Turno, es posible reclamar con éxito la restitución en el puesto original.

—¿En qué casos se puede hablar de rebaja de categoría o jerarquía?

Se entiende por desjerarquización de un trabajador el cambio a tareas que son inferiores, se modifique o no el salario. A veces el trabajador no tiene cargo o denominación, pero sufre la modificación de sus tareas en forma que le es perjudicial, por ejemplo cuando se lo traslada de una casa central a un anexo.

—¿Quiere decir que se admite que aunque la remuneración no varíe, puede haber una rebaja de categoría?

Sí, porque la jurisprudencia considera que el trabajador no es solo una entidad económica sino que es una entidad moral, protegida por el artículo 54º de la Constitución. Si a un trabajador lo rebajan de categoría, lo afectan moralmente en el medio laboral, contrariando un derecho adquirido al ascenso en la carrera. Puede no haber rebaja de salario pero sí una disminución en la posibilidad funcional.

—¿Qué solución da la jurisprudencia en estos casos?

La única salida que tenía el trabajador hasta hace un tiempo era aceptar la situación o iniciar el reclamo del despido tácito o indirecto. Eso sucedía hasta antes del 7 de agosto pasado, cuando el Tribunal de Apelaciones del Trabajo dictó una sentencia –sin duda revolucionaria en este momento– haciendo lugar y condenando a la empresa, una de las más grandes mutualistas, a restituir a una trabajadora en el cargo que tenía demás a pagarle todas las diferencias de las compensaciones que perdió mientras estuvo desjerarquizada. Esta sentencia admite ahora la posibilidad de que los trabajadores que han sido postergados, que han sido rebajados en su categoría, entablen un juicio y logren la restitución.

—El caso concreto de esa trabajadora, ¿en qué términos se planteó?

Se trata de una enfermera de una unidad de cuidados intensivos, quien, precisamente por hacer un trabajo especializado en un CTI, percibía una compensación adicional. Luego de más de un año de cumplir funciones en el CTI, la rebajan de categoría y la mandan a trabajar al piso común, con la consecuencia de que hay una desjerarquización funcional y una disminución del salario.

—¿Ella dejó el trabajo en ese momento?

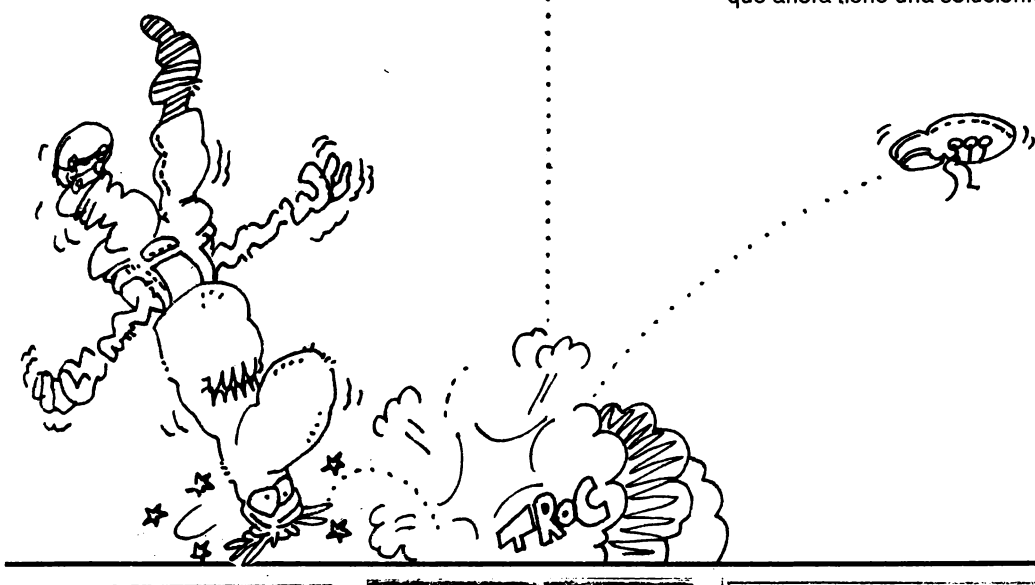
No, siguió trabajando y entabló el juicio, que tuvo una duración de un año y medio. La resolución favorable del tribunal abre un camino importante a los reclamos contra la rebaja de categoría. En un principio los juristas sostenían que para declarar la nulidad de la rebaja de categoría se necesitaba una ley expresa, no se quería reconocer que con las normas existentes bastaba para decidir. El artículo 1432 del Código Civil fue el que posibilitó que la trabajadora volviera a su puesto.

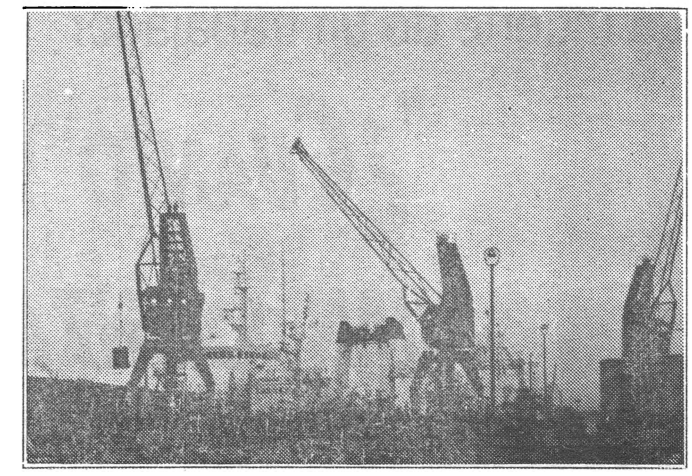
—¿Cómo debe actuar un trabajador ante un caso de estos?

Tiene que seguir trabajando porque si deja, se produce el abandono. Para hacer efectivo el derecho a la restitución, el trabajador tiene que, primero, resistir el cambio en la relación dentro de la misma empresa enviando una nota en la que quede establecido que no lo acepta. Si esa gestión no da resultado positivo, el trabajador tiene que hacer una citación en el Ministerio de Trabajo para plantear el caso y si el problema persiste, debe ir con un abogado para iniciar el pleito que le permita la decisión del juez de restablecerlo. Mientras no haya resolución judicial, el trabajador debe acatar el cambio bajo protesta, como fue el caso de la enfermera.

—¿Y si mientras tanto el patrón lo despide?

Puede suceder que cuando el empleador ve que le inician pleito, despida al trabajador lisa y llanamente. Pero como sería un despido para burlar un derecho que se reclama judicialmente, generaría un importante juicio por despido abusivo, porque sería un despido en represalia al reclamo de un derecho y a la solicitud de intervención del Poder Judicial. Hay que destacar por último, que la sentencia del Tribunal en el caso de la enfermera tiene mucha importancia a nivel gremial, dado que muchas veces son los dirigentes sindicales los más afectados por la rebaja de categoría, cuestión que ahora tiene una solución.





Peligra la bolsa de la estiba

Los trabajadores de la estiba, dependientes de ANSE (Administración Nacional de los Servicios de Estiba), ven con preocupación el futuro de su fuente de trabajo, amenazada por la ley de zonas francas.

Miguel Díaz, Carlos Adinolfi y José Quintana, de la directiva sindical (SAEDU), manifestaron que sin necesidad de derogar la ley especial Nº 6 que rige a ANSE se puede hacer desaparecer la bolsa de trabajo con solo cumplir la ley de zonas francas.

"Hace unos días –dijeron– *el candidato presidencial Jorge Batlle propuso derogar dicha ley: el objetivo de Batlle y de los intereses que representa es que en Uruguay tengamos el mismo sistema de trabajo que hay en los puertos chilenos y argentinos, donde lo primero que se hizo fue privatizar. Batlle quiere que cada agencia tenga su propio personal de confianza, sus propias pandillas, donde solo trabajan los que nombra un encargado de la agencia marítima o los que quiere el capataz, pagándoles también lo que quieren".*

Los sindicalistas comentaron que ese fenómeno ya se está dando en alguna medida en el puerto de Montevideo, liquidando el monopolio que tenía ANSE para las tareas arriba de los barcos. Pero se visualiza mejor en Nueva Palmira, *"donde hay estibadores que no trabajan nunca porque el puerto de la zona franca que controla la empresa Navigen, toma su propio personal".*

"La bolsa de trabajo –agregaron– *es una conquista que tiene más de 30 años y es la única que existe en el país: las otras que existían en la industria de la lana y en el SUNTMA (trabajadores del mar) desaparecieron y pasaron a integrarse al área de Recursos Humanos del Ministerio de Trabajo, donde es posible que nos pongan a nosotros".*

Actualmente en ANSE están registrados 350 estibadores y 100 guincheros, *"los cuales trabajan de acuerdo a un llamado que se hace respetando un orden. ANSE es la que administra la bolsa de trabajo, registra los jornales y aporta todos los beneficios sociales. El que tiene menos en la bolsa de la estiba lleva 11 años trabajando".*

Los dirigentes señalaron además que en aguas interiores de Uruguay –*"basta ir al Parque Rodó para ver la cantidad de barcos"*– hay naves haciendo trasbordos en una zona llamada de alternativa, donde operan barcos de Taiwán. *"Estos trasbordos se hacían antes en el puerto, ocupando personal de la estiba, aportando todos los beneficios sociales, mientras que ahora no aportan nada, salvo un dólar y medio por tonelada de una carga que pensamos que es pescado pero al no haber un control directo del Estado, es imposible afirmarlo. Esto es lo que hicieron los gobernantes cuando en el '84 fueron a Taiwán; ahora que Sanguinetti fue a Japón habrá vendido otro pedacito de agua."*

Finalmente, destacaron que si bien ANSE es privada, *"para poder privatizar al puerto lo primero que hay que hacer es terminar con la bolsa de trabajo de nosotros".*

PIT-CNT: Convoca a rodear el Parlamento

La Mesa Representativa del PIT-CNT, reunida el pasado viernes, decidió convocar a todos los gremios a rodear el Palacio Legislativo –si fuera necesario realizando algún paro– los días martes 3 de octubre, miércoles 4, martes 10 y miércoles 11, en demanda de la aprobación de las denominadas leyes obreras. A iniciativa del SUNCA, el 6 de octubre a la hora 18 se realizará una concentración ante al Banco Hipotecario en reclamo de solución al tema de la vivienda.

El lunes pasado debió realizarse una reunión de coordinación de los trabajadores públicos en el PIT-CNT, mientras que el viernes 29 se realizará un encuentro de presidentes y secretarios de los gremios de la actividad privada.

Se informó asimismo que el 26 de octubre se reunirá la Mesa Representativa Nacional Ampliada con los presidenciables de todos los partidos y el miércoles 8 de noviembre habrá un encuentro de directivas, dirigentes intermedios y otros para informar sobre los planteos de dichos candidatos.









Foto de Carlos Amérigo

VIENTO EN POPA PARA LA CRISIS TEXTIL

Para los trabajadores textiles la crisis –prevista desde hace años– se descarga ahora incontenible. El desempleo que alcanza a unos 5.000 obreros, amenaza con extenderse afectando al sector del algodón, todavía no tan perjudicado como el lanero. No es esta una crisis coyuntural: se trata de la reconversión de la industria, de una "modernización" no planificada que podría reducir a la mitad el número de empleos.

En las últimas semanas el Congreso Obrero Textil salió a la calle intentando –y sólo en parte logrando– movilizar a la gente en torno a dos huelgas de hambre. La primera, en La Aurora, se inició el 4 de setiembre y concluyó el 11 sin resultados aún concretos. La segunda, con trabajadores de Ildu y Sadil, debió dar comienzo este lunes 25.

El objetivo de esas medidas, en principio extremas, es "*sensibilizar*" a la opinión pública, al conjunto de los trabajadores, a los sectores políticos y obtener –antes de que finalice el período legislativo, el 15 de octubre– la aprobación a las modificaciones de la ley de seguro de paro (prolongarlo por dos años, con 18 jornales para los solteros y 20 para los casados) reivindicando también la reactivación de la industria.

El lunes 11, los huelguistas de La Aurora levantaban su ayuno argumentando el logro de *"una perspectiva de apertura de la fábrica"* y *"una manifestación de buena voluntad de algunas autoridades para ayudar a resolver los problemas técnico-financieros que son indispensables para que la fábrica funcione"*.

El COT diría que se obtuvo del Banco República *"la mejor disposición para estudiar y resolver antes del jueves 21 la financiación que viabilice la reapertura de La Aurora"*. Sin embargo, hasta el momento en que escribimos nada se sabía aún de esa solución.

Entretanto, la asamblea de delegados del 15 de setiembre resolvía "*realizar un paro general*" y *"plantear en el Secretariado del PIT-CNT la necesaria coordinación de acciones comunes entre todos los gremios en lucha movilizados por su fuente de trabajo"*.

El espíritu de unificación de los conflictos intenta abrirse paso. En la Curva de Maroñas, *"zona de hambre y de lucha"*, según rezan los murales, los dirigentes del COT parecen no descartar la posibilidad de movilizaciones conjuntas de los trabajadores de la zona: en una de las últimas asambleas del seccional se habló de Ildu, Sadil, Velcro, Tuplan, Caitex y, muy brevemente, también se hizo referencia a la posible reducción de puestos en Funsa, General Electric, a la situación de los curtidores y de los trabajadores de la madera. Fue reiterada la necesidad de vincularse a los sectores sociales, a la Iglesia, de movilizarse *"en profundo"*, de luchar. Y ahí apareció el planteo de algunos trabajadores sobre el gran descreimiento de la gente, la no participación (una muestra era esa propia asamblea), el escaso interés, producto de un cúmulo de errores de la orientación del movimiento sindical. Al mismo tiempo se remarcó lo imprescindible que resulta rodear de apoyo las huelgas de hambre y los conflictos uniendo la lucha por los problemas comunes. Y claro, que todo esto no termine el 26 de noviembre con las elecciones.

Anahí Canelas

Las fábricas de Maroñas

Ildu, una de las textiles más grandes, está en el CTI junto a otras siete. Tiene 320 trabajadores en el seguro de paro (a otros 80 ya se les terminó el seguro y pidieron el despido). Otros 200 están trabajando *"rotándonos en la miseria, un mes trabaja un grupo de gente, otro mes el otro"*, nos dice un obrero.

"Según dice la patronal, la situación va mejorando lentamente, pero esto cambia de una semana a la otra. Pedidos hay, pero no vemos la perspectiva de que se hagan. Han hecho tocar a fondo la producción y paralelamente reducen personal." Según se nos dice, el sector más afectado es el topista, pero también se sacaron peinadoras para pasarlas a otra sección y no se repone a las zurcidoras que se van. También se está eliminando parte de tejeduría con algunos telares nuevos.

En Sadil hay 300 trabajadores en seguro de paro y solo 120 trabajando. Tuplan dio a su personal una licencia adelantada. Caitex tiene unos 300 obreros en el seguro. Velcro está cerrada *"y no hemos cobrado los salarios de junio, julio ni agosto, además de las licencias del 87-88"*.

De Sheep's Wool

La Agrupación Obrera de Sheep's Wool hizo llegar a la redacción un comunicado en el que informan sobre el momento que atraviesa la textil paceña. De 173 trabajadores con que contaba en mayo, 128 pasaron a quedar desocupados. En su mayoría –dice el informe– tienen familia que depende de sus ingresos: *"si trabajando normalmente los 25 jornales mensuales se tomaba dificultoso vivir, saquen sus conclusiones con los 12 o 14 jornales que cubre el seguro de paro"*

Sumado a ello *"la patronal, bajo el asesoramiento del abogado Fredy Falero, denuncia al MTSS los convenios por producción y presentismo pretendiendo imponer criterios que apuntan a la reducción de los salarios chantajeando con la incertidumbre de la fuente de trabajo"*.

Los textiles de La Paz ven que su situación es parte de la problemática general: *"se descarga sobre los trabajadores la crisis provocada por la irresponsabilidad de un gobierno que no adopta las medidas necesarias para atacar las causas que provocan tan nefastas consecuencias"*

"Simultáneamente se nos habla de la necesidad de la paz laboral a efectos de mantener y ganar mercados para la exportación. También se pone el acento en el tema de la productividad confundiendo ésta con el aumento de la intensidad del trabajo, lo que ha originado más de un conflicto"

"Los trabajadores uruguayos necesitamos trabajar todo los días. La paz laboral que nos proponen, sin trabajo, sin salarios decorosos, sin respeto estricto a los derechos sindicales, es la paz de los cementerios."



Maroñas: zona de hambre

Jaime López es miembro del Secretariado del COT y pertenece al seccional Maroñas. ***Mate Amargo*** *lo consultó sobre la situación del gremio.*

"En este momento las patronales están jugando a la reconversión de la industria, es decir, a tratar por todos los medios de deslindarse de un conjunto importante de trabajadores y hacer de sus fábricas empresas potables para el gobierno. Cuando nosotros hablamos de 5.000 obreros que van a quedar cesantes damos una cifra que de repente no es real, de repente es mucho mayor."

—¿Qué objetivo tiene la huelga de hambre y quiénes participarán en ella?

—El objetivo es el mismo que tuvieron los compañeros de La Aurora, buscar una sensibilidad de parte del Estado para que trate de solucionar el problema de la paralización y mejorar el sistema del seguro de paro. Al mismo tiempo pretendemos que el pueblo en general comprenda la realidad de las cosas, ese es el punto central del sacrificio que los compañeros van a hacer. Ellos son la compañera López y el compañero Ferreira de Ildu y los compañeros Carvallal y Bracamonte de Sadil, las dos empresas de esta zona que están en el CTI.

—¿Qué actividades tienen previstas para estos días?

—El local del seccional –Gobernador Vigodet y Mateo Cortés– va a estar abierto permanentemente. En estos días estamos acondicionando el espacio en donde se hará la huelga (la entrevista se hizo previo al inicio de la medida). Pensamos también instalar la olla sindical para los trabajadores desocupados y en el correr de la semana tendremos contacto con todas las fuerzas sociales y sindicatos de la zona para informar de la situación que es parecida a la de algunos otros sectores industriales de la zona. Cuando decimos que Maroñas es una zona de hambre, evidentemente es porque se trata de una zona de hambre.

Cuando la opción es luchar

"Nunca vi una cosa tan espantosa como ahora. De un gremio de 25.000 obreros pasamos a ser menos de la mitad y cada vez somos menos porque cada máquina nueva que viene significa despidos. En este momento nosotros en Ildu vemos de qué manera se han manejado para que los compañeros se vayan: les dan seis meses en el seguro de paro. Como después es ley pagarles el despido, se les paga, y la gente desesperada no tiene más remedio que agarrarlo y yo pienso que en todos lados pasa igual. La única medida es luchar contra la desocupación y pienso que la más pequeña de todas es la huelga de hambre que tenemos pensado hacer. Pienso que lo fundamental sería que saliéramos todos a la calle, la clase trabajadora en general..."

(Fragmento de la intervención de una trabajadora en la asamblea del seccional Maroñas del COT el día 18 de setiembre

"Lo único que esperamos es el apoyo general"

Mientras se esperaba la conclusión de los exámenes médicos a los trabajadores que días después iniciarían la huelga de hambre, conversamos con Pedro Bracamonte de la fábrica Sadil.

Le preguntamos cómo se decidió a iniciar la huelga: *"No es solamente una decisión propia, sino que fue discutida dadas las circunstancias que tiene el gremio. En la fábrica, en general, los compañeros nos han planteado su apoyo, aunque hay quienes tienen discrepancias con la medida porque les parece demasiado extrema; pero lógicamente, a situaciones extremas, medidas extremas también. Nosotros además hacemos la huelga voluntariamente y lo único que esperamos es el apoyo general de todos los compañeros y el apoyo de los demás gremios de la zona, para que esto no sea solo una medida o una movilización de los textiles sino que sea de toda la zona, como está planteado.*

26 Años de Teatro y Otras Yerbas

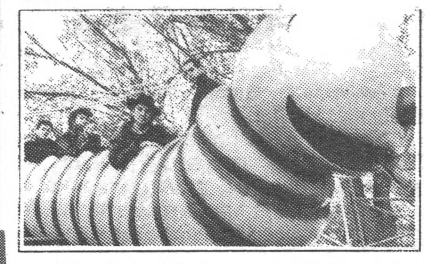
La ruta del matero

Candombaile en Mesa 3 . Es allí en Garzón y Propios, el sábado 7 de octubre a las 23 horas. Lo organiza Contrafarsa y participan Cumanacao, La Bohemia, La Reina de la Teja y BCG (la bandita del terror).

Teatro Paratodos estrena "La Eterna Sombra". Esta obra de Juan María Vanrell, para mayores, con puesta en escena de Washington Sassi, fue premiada en España en 1985. El tema está basado en hechos vividos en América Latina en las últimas décadas, y tienen una estrecha relación con Miguel Hernández. Viernes, sábados y domingos en la Sala 2 de La Gaviota.

La Azotea está abierta. Este taller de expresión avisa que están abiertas las inscripciones para los cursos de libre expresión plástica y libre expresión musical para niños, y guitarra y música popular para adultos. Rimac 1376, teléfono 72 39 25.

Filgueiras y Zina Fernández. Está abierta una muestra de pinturas de Ramón Filgueiras, así como la sala de orfebrería con obras de Rubén Zina Fernández, Gastón Zina y demás integrantes de *el taller*. Canelones 1005



Níquel en "Gusano Loco". El cuarteto rockero Níquel, que anduvo con buen suceso recientemente en Buenos Aires, presentará *Gusano Loco*, su segundo álbum, en un concierto junto a Ratones Paranoicos, de Argentina, lo que promete ser todo un acontecimiento en materia de rock. Será el 11 de octubre en el Teatro de Verano del Parque Rodó.

Taller '88 expone. A partir del 25 de setiembre, este taller de fotografía experimental expondrá de Fabián Bessonart, Alicia Cousté, Carlos Dubé, Manfried Moreira, José Pilone, Freddy Saralegui y María Villalba. Coordina Diana Mines. Galería Cinemateca, Carnelli 1311.

Semana del video. Certamen de video organizado por el Instituto Italiano de Cultura, que cuenta con la colaboración del CeMA (Centro de Medios Audiovisuales). Se presentarán videos nacionales a partir de la hora 19 entre el 25 y el 29 de setiembre, cerrándose el concurso con una mesa redonda el viernes 29. Paraguay 1173.

Gallego, somos nos. Es la muestra de arte gallego que viene realizándose entre el 19 de setiembre y el 10 de octubre en Montevideo. En el Museo Nacional de Artes Plásticas fue inaugurada la muestra de pintura y escultura *Artistas de la Galicia de los '80*. En el Centro Gallego (San José 870) está la muestra fotográfica *Galicia á pe de foto*, y allí ofrecerá una charla sobre la presencia gallega en el Uruguay, el 27 a la hora 19:30, la licenciada Cristina Samuelle. El sábado 23 y domingo 24 en el Museo de Artes Plásticas tendrán lugar dos programas de video, a la hora 17 . En la clausura se exhibirá el filme *Gallego*, de Manuel Octavio Gómez.

Video 44

El año del sol quieto. Una gran película del polaco Krysztof Zanussi, primer premio León de Oro en el Festival de Venecia. La historia se desarrolla en 1946, en una Polonia desvastada por la guerra. Emilia (Maia Komorowska) es una viuda que junto a su madre intenta reacomodar su vida en medio de una ciudad en ruinas. Norman (Scott Wilson) es un militar norteamericano que integra una comisión que investiga los crímenes de guerra. El idioma los separa pero a través del "lenguaje universal del amor" encuentran una comunicación que suple la necesidad de palabras. Planteada así la historia, parece trivial, pero el talento de Zanussi hizo de ella una obra mayor.

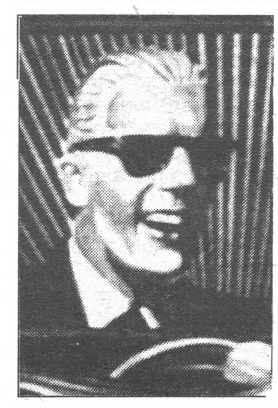
Hasta cierto punto. Se trata de una producción cubana de 1983 dirigida por Tomás Gutiérrez Alea, Premio Coral a la mejor película del Festival de La Habana de 1983 y merecedora de un premio especial en el Festival de Biarritz, en 1984. Es sabido que la cubana es una sociedad poseedora de un machismo acendrado. Esta comedia, a la vez que reflexiona sobre el tema, se lo toma en solfa, con buen humor, con agudeza crítica y con fina ironía. Combina la ficción con el documental y cuenta con Mirta Ibarra y Oscar Alvarez en los roles protagónicos. Distribuida por Macondo Uruguay Video.

Los Cazafantasmas. Aunque hayan terminado sus vacaciones de primavera, los niños deben seguir siendo tenidos en cuenta a la hora de elegir películas. Para ellos, Video 44 ha incorporado esta pieza que narra tres peripecias de primer nivel por parte de esta singular trupe animada. *"Mi querida momia", "Estatua de la Libertad"* y *"El rescate de Eddie Spencer"* son los tres capítulos que conforman este seguro entretenimiento para los más pequeños.

El maTeVe

¿Viva Max Headroom? A juzgar por las columnas de crítica televisiva de la prensa escrita, Max Headroom, por lejos, es lo más renovador que ha aparecido en la pantalla chica de un buen tiempo a esta parte. Lo he visto pocas veces aunque con gusto; no obstante me voy a permitir no acompañar la euforia *headroomniana* reinante. Reconozco sus virtudes técnicas, lo ingenioso de sus historias, el buen uso del lenguaje televisivo, etcétera, pero confieso que me resisto a familiarizarme tan prestamente a una sociedad futura, pero muy próxima, en la que las computadoras y los medios de comunicación son los únicos poderes reales. Allí, la vida toda puede ser administrada desde pantallas, sistemas, memorias, programas y toda la gama de recursos tecnológicos disponibles.

Se podrá decir que precisamente en eso reside su valor, en advertirnos acerca de un mundo hacia el que marchamos a pasos agigantados, y que lo que se nos propone es una visión crítica del mismo. Fenómeno, pero sucede también que además de la advertencia y de la eterna lucha entre el bien y el mal presentes en la serie, hay otros contenidos, más sutiles tal vez, implícitos en la propuesta, como es el fenómeno de la adaptación sicológica, mental, ideológica en definitiva, de un mundo regido por esas leyes del juego.



Si la visión es crítica o no, o si Edinson Carter, el héroe de la cadena 23 representa el bien que termina imponiéndose en la trama policíaca a los villanos y rivales inescrupulosos, lo que subyace en última instancia es la complicidad sugerida con el televidente de la inevitabilidad en arribar a opciones como las allí descriptas. Sea por razones de subdesarrollo, por rémoras de conservadurismo, por meras razones generacionales o por la simple ingenuidad de empeñarme en soñar sociedades distintas, prefiero creer que el mundo de Max Headroom está más lejano de lo que parecen hacernos creer. En lo demás, ningún problema. El otro yo de Carter, ese manequí cibernético, parlanchín y tartamudo, resulta tan lúcido y simpático como Alf, solo que éste es bastante más terrenal.

La hora del Lute. El otro personaje de los viernes es Eleuterio Sánchez (este Nato, ya no sabe de qué valerse para lograr notoriedad), conocido popularmente como "el Lute". De simple ladronzuelo de gallinas, en Extremadura, pasó a convertirse en un símbolo de la resistencia al franquismo, cuando la descomposición del régimen ya era irreversible en la década del sesenta. La dictadura pretendió sacar provecho de aquella ratería a la joyería y la muerte del policía que intentó detener al Lute y sus dos compinches, poniéndolos en la primera plana de los diarios, con pena de muerte y una publicidad que no tenía otro objeto que atenuar los efectos de las importantísimas huelgas que campeaban en Madrid y Barcelona y amenazaban con extenderse a todo el país. El pueblo español aceptó el ofrecimiento oficial e hizo del Lute un personaje legendario –fama incrementada con incontables fugas de las cárceles–, que pasó a encarnar ciertos atributos ausentes en la sociedad franquista, como el valor, la rebeldía, la burla al autoritarismo, etcétera.



El guión asesorado por el propio Eleuterio Sánchez, la interpretación de dos primeras figuras como Imanol Arias y Victoria Abril, el realismo, verdaderamente patente en escenas de extrema crudeza como los interrogatorios y torturas de la policía franquista, hicieron que este filme de Vicente Aranda pasara a ocupar el segundo lugar en las películas más vistas de la historia del cine español. La adaptación televisiva y su difusión internacional no han hecho más que aumentar la popularidad que el Lute de la realidad, en su momento, supo ganarse.

G.R.

El librero loco

"Robespierre el Incorruptible", de Albert Mathiez. Editado por Nuevo Mundo, representa la única publicación aparecida en nuestro medio con motivo del bicentenario de la Revolución Francesa. Mathiez, fundamental historiador francés, inicia una nueva época en los estudios de la Revolución, reivindicando la figura del controvertido Robespierre con argumentos y datos precisos. Demuele sistemáticamente esa estampa de ogro sanguinario que todavía predomina en Francia y en el mundo. A Robespierre le pasa como a Joaquín Pasos, el poeta nicaragüense a quien cantara Serrat sobre texto de Ernesto Cardenal: *"Nunca estuvo en el extranjero/ Estuvo preso/ Ahora está muerto/ No tiene ningún monumento"*. Le pasó a Artigas (salvando las distancias) calumniado y repudiado... Y a incontables luchadores sociales.

Contra la historia oficial, la de los vencedores, la de los burgueses acomodados y justamente ganados por la corrupción, asoma esta rehabilitación del Incorruptible con el aditivo de un manejo prosístico delicioso y llameante. ¿Qué más se puede pedir? Imprescindible para quienes amamos la Historia. Una grapita y seguimos.

Fijate que hace tiempo nos llegó **"Memorias de rebeldía - Siete historias de vida"**, de Graciela Sapriza (editado por Puntosur), y nosotros ni mu. Como su título lo indica, el libro versa sobre siete biografías interesantes, específicamente de mujeres uruguayas. María Collazo, Juana Buela, Paulina Luisi, Julia Arévalo, Amalia Polleri, Jorgelina Martínez y Alba Roballo son detectadas, en ese orden, a través de su actividad sindical, política o artística, pero sobre todo a nivel humano. Las protagonistas radiografiadas aparecen cronológicamente, desde 1884 hasta nuestros días. Investigación minuciosa, perseguidora de detalles cotidianos y sabrosos, muestra la "intrahistoria", la historia pequeña de todos los días de estas mujeres sensibles y luchadoras que fueron formando la otra, la Historia con mayúscula.

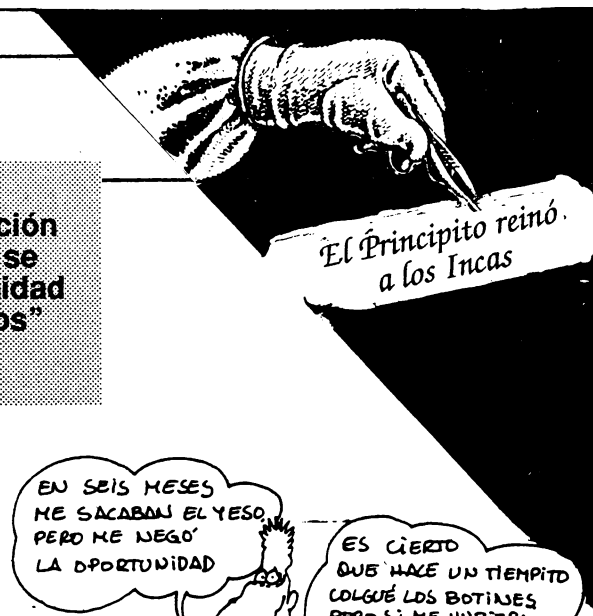
Tal vez el tono marcadamente feminista del libro pueda molestar a los lectores que no adhieran a esa postura (aunque no es el caso de nuestra librería demente, que adhiere). Los primeros años de Amalia parecen ocupar demasiado espacio... En definitiva, importante y elogiable aparición de Graciela Sapriza, apoyada por el Grupo de Estudios sobre la Condición de la Mujer en el Uruguay. Demuestra su habitual calidad y buen gusto la portada de Jorge Bilbao, un excelente creador gráfico a quien no se le ha dado la bola que merece.

Lauro Marauda

"El mercado de trabajo", de E. Cobas y J. Notaro; FESUR, noviembre de 1988. ¿Habrá o no habrá laburo a finales del siglo? ¿Qué pueden esperar los uruguayos –y en especial los jóvenes– del mercado de trabajo; continuarán la migración y el desempleo como compañeros de ruta de nuestra sociedad; crecerá el llamado sector informal (vendedores callejeros, bagayeros, negocios diminutos y familiares, etcétera), o por el contrario se desarrollarán otros sectores de nuestra economía para ofrecernos laburo a troche y noche? En este interesante y polémico librito, los autores tratan de dar respuestas a esas y a otras preguntas en lo que podríamos llamar un ejercicio de futurología. Y en tanto tal, no tienen otro remedio que echar mano a ciertas hipótesis y construir con ellas algunos "modelos" no suficientemente plausibles de lo que podrá acontecer allá por el 2000. A nuestro juicio (opinión de lego, obviamente), caen a menudo en una especie de enfoque voluntarista en el cual las leyes objetivas del desarrollo económico podrían modificarse si se hiciera esto o lo otro, olvidando la naturaleza propia de la economía capitalista. Y además omiten la consideración de ciertas hipótesis políticas muy posibles que, como lo ha demostrado el pasado cercano, tienen mucho que ver con la economía: crecimiento del endeudamiento externo, por ejemplo, o el manejo del presupuesto de sueldos, gastos e inversiones del Estado (el mayor patrón del país) en un sentido determinado, todo lo cual condujo y está conduciendo a ensanchar la franja de pobreza en nuestro país.

Aníbal Resto

La Percha



Cuando comenzó la preparación de la selección uruguaya y se nombró el técnico, la unanimidad ganó los corros y los "curros" deportivos...





...Con el nombramiento de los jugadores, tampoco hubo discrepancias...



...Incluso el técnico contó con la comprensión de algunos de los jugadores que no fueron citados...



...Hasta los dirigentes de los clubes dejando de lado los intereses de sus instituciones, como un solo hombre apoyaron la selección...



...Los jugadores seleccionados luego de consultar con su representante Paco Casal, hablaron con claridad...





El prevenido vale por dos

por el Ronco

Original de un artículo periodístico, encontrado junto a un carné de cronista deportivo el domingo por la mañana.)

Brillante

La alegría invade nuestro corazón futbolero. Y no es para menos, nuevamente la celeste en el concierto mundial. De la mano del maestro Tabárez y el resto de cuerpo técnico, el temple, la calidad y gallardía de nuestros jugadores logró la ansiada clasificación para Italia '90. Una vez más quedó demostrado que cuando hay planificación, seriedad, trabajo y sacrificio, Uruguay logra lo que se propone, mal que les pese a los descreidos de siempre que afirmaron que nuestro fútbol estaba muerto. Estos auténticos **cracks** a los que no amedrentó la altura y que en el momento de entrar a la cancha se olvidaron de los dólares que ganarán jugando en cuadros europeos, dieron todo de sí y conducidos magistralmente por un técnico excepcional no solo consiguieron clasificar, sino convencer a todo el mundo que solamente un milagro podrá evitar que seamos nuevamente los campeones mundiales. Y aunque pequemos de vanidosos debemos recordar que dimos esta primicia cuando comenzó el trabajo de la selección, si bien lo hicimos entre líneas para evitar falsos triunfalismos. Por eso con más derecho que nadie decimos: ¡Adelante futuros campeones!

Lamentable

La tristeza invade nuestro corazón futbolero. Y no es para menos, nuevamente el fútbol uruguayo en el ostracismo. ¿Qué podía esperarse de un inepto y ensombrecido cuerpo técnico sin planes ni organización y de un grupo de jugadores que pensaban más en los dólares que podían ganar en el exterior o en un futuro pase, que en la celeste? Solo un milagro podía llevarnos a la clasificación. Y mejor que no sucedió, porque nos hubiéramos olvidado (no nosotros, pero si los hinchas) de la vergüenza de perder en Bolivia. Con dolor recordamos que fuimos los que dimos la primicia cuando comenzó el trabajo de la selección. La dimos entre líneas porque no queríamos ser acusados de derrotistas. Pero ahora no podemos callarnos más. El fútbol uruguayo está muerto y en Italia solo hubiéramos ido a pasar vergüenza.

Ceban los lectores

Gajes del oficio

El acontecer diario nos depara varias sorpresas. Por ejemplo, el otro día dos oficiales transportaron a un menor detenido, en un medio de locomoción colectivo interdepartamental. Supongo que dicho acontecimiento se debió a que todas las fuerzas policiales (motorizadas o no) estaban abocadas a la búsqueda del "sospechosamente" famoso delincuente Benavídez.

Partiendo de la base de que nadie tiene el derecho de quitarle la vida a un semejante, este señor Benavídez realmente sería un delincuente; pero existen otras motivaciones para hacer creer y pensar que ese delincuente puede ir entre comillas.

Una de ellas puede ser que esto ocurra cuando se está pidiendo la dimisión del Ministro del Interior.

Comparativamente con mi oficio (técnico electricista) es como si yo provocara un cortocircuito mayúsculo en un tablero, sabiendo que la reparación del mismo me llevaría aproximadamente siete u ocho meses, justo en el momento en que sé que voy a ser despedido.

Mirado desde el punto de vista humano, es lamentable que hayan tenido que morir cuatro agentes policiales: eran padres de familia al igual que cualquiera de nosotros, y trabajadores del orden que padecen carencias salariales, de vestimenta, etcétera, al igual que cualquier obrero.

Pero en el momento en que yo esgrimo un destornillador para reparar tableros –muchas veces bajo tensiones elevadas–, sé que mi vida corre peligro. Considero comparativamente iguales al destornillador y las pinzas con un calibre 38 de reglamento; porque yo con mis herramientas puedo dominar, maniobrar y herir a algo tan peligroso como la corriente eléctrica. Si a veces recibo algún shock eléctrico me siento circunstancialmente herido. Del mismo modo. la bala del delincuente puede herir a un policía o a un inocente.

Así como yo esgrimo mis herramientas supongo que un policía cuelga en su cintura un arma de fuego, no solamente como adorno, sino con plena conciencia de que ese fuego que va a abrir puede ser contestado por otra arma, y que esa vida que él piensa cobrar puede ser la suya propia.

Por eso mi anhelo es que el día que la electricidad me hiera mortalmente, se hagan presentes en mi funeral el Presidente de la República, algunos senadores y políticos, el Ministro de Industria y Energía y alguna otra autoridad, porque aunque no lo crean yo también habré muerto cumpliendo mis funciones. Y a la vez, como soy padre de familia, que en nombre de mis hijos mi mujer pida la muerte del Presidente de UTE que es el responsable de generar la electricidad que me mató.

Eto-ecologista Carlos
6/9/89

Una defensa de la Revolución Cubana

"Lo único que la Historia no admite es que los analistas y ejecutores de la política del proletariado se equivoquen"
Che Guevara

Los fusilamientos de los contrarrevolucionarios en Cuba. En la penúltima página del 19 de julio en **Mate Amargo** hay un artículo del analista Raúl Adolfo Wadic –"Los juicios de julio"–, sobre los fusilamientos en Cuba. Está ilustrado por un dibujo del comandante Fidel Castro levantando la tapa de un tacho, de donde sale un tupido humo, se supone maloliente. El articulista quiere decir que la revolución cubana entró en descomposición. Evidente e insolente definición.

El 1 de enero de 1989 se conmemoraron 30 años desde que Fidel y su hermano Raúl junto a un reducido grupo de patriotas, motivados por la heroica lucha legada por José Martí, *concibieron, realizaron y consolidaron la primera revolución de la liberación anticapitalista y antimperialista en América Latina.*

Fue para América Latina y el Tercer Mundo el acontecimiento histórico más grande de este siglo, más importante y trascendental; significó para los pueblos sometidos bajo dictaduras capitalistas, una guía para la acción de liberación de las masas oprimidas y explotadas.

La revolución cubana logró en 30 años lo que ningún régimen capitalista de la dictadura burguesa más progresista en 250 años de historia: poner en práctica los verdaderos derechos humanos, la verdadera democracia integral para todo el pueblo.

Desde el primer momento en que la revolución triunfó y tomó el poder fue condenada a muerte por las respectivas burguesías y el imperialismo yanqui y sus auxiliares: la izquierda socialdemócrata reformista contrarrevolucionaria.

Cuando el pueblo cubano victorioso exigió juicio y castigo a los gusanos culpables batistianos se levantó el paredón, y fueron fusilados los asesinos que habían cometido los más atroces y feroces crímenes de lesa humanidad.

La burguesía del primero al último gobierno capitalista en nombre de los derechos humanos hizo escuchar su protesta por los fusilamientos. La misma burguesía que, en la paz, frente a la mínima protesta de los trabajadores respondió con todo el aparato profesional de represión, el terrorismo de Estado y el escuadrón de la muerte.

Hoy también pretenden utilizar los fusilamientos para descargar contra la revolución cubana, Fidel y Raúl Castro, todo el odio visceral de la clase burguesa concentrada durante 30 años.

El articulista, que demuestra disponer de un sutil y refinado estilo académico, se diferencia de sus colegas profesionales de la prensa burguesa, solamente en la forma de expresarse sobre los acontecimientos. En el contenido del análisis político, que es lo más importante, llega a las mismas conclusiones y finalidades: desprestigiar a la revolución y sus líderes.

Los que estamos identificados con los principios políticos e ideológicos de la dirección y administración de la revolución cubana, de toda su trayectoria con el comandante Fidel y con Raúl Castro, no podemos admitir, silenciar, tolerar, falsos análisis destructivos, fríos y calculados, propios de detractores burgueses que se proponen provocar deliberadamente confusión, desorientación, descreimiento, desmoralización, sobre actitudes, métodos y procedimientos de la acción revolucionaria.

Mi concepto y opinión al respecto, los hago extensivos al artículo de Alberto Sendic "Cuba en crisis de dirección": más decidido y audaz que el primero en no ocultar ni disimular, en no encontrar nada positivo, todo negativo en la dirección revolucionaria.

No hay dos sin tres. Por simple coincidencia aparece un artículo de Carlos María Gutiérrez en **Brecha** con el título "La revolución vuelve a quedarse sola".

Desde Cuba, el 4 del corriente, Carlos María Gutiérrez recibió respuesta inmediata del dirigente Carlos Aldama, quien con todo derecho, conocimiento y justificación, rechaza el artículo analítico, por considerar tergiversados los hechos y lo hablado personalmente, en forma deliberada, caprichosa, antojadiza y mal intencionada.

La respuesta de Carlos María Gutiérrez, a pesar de su habilidad y sabiduría y de una extensa fundamentación, no consigue demostrar lo contrario.

Un oriental
Dante Tomasini, Montevideo 10/8/89

Canto Libre Aclara

El sello discográfico **Canto Libre** hace esta aclaración a los músicos y autores en general:

Canto Libre no se hace responsable de promesas infundadas de personas como el señor Julio Martínez ("Juma") de Vieja Viola, de quien desconocemos cualquier relación con el sello.

La única vía existente para ello, como criterio definido para músicos y autores, es directamente **Canto Libre**, Bartolomé Mitre 1431, of. 203.

por *Canto Libre*
Daniel Lucas, 19/9/89

Notas responde y pregunta: "¿En qué país estamos?"

Quienes escribimos esta carta tenemos, como ustedes, una concepción de la información. Información es poder, posibilitar, por eso hay que democratizar su acceso.

El asunto al que queremos hacer referencia tuvo lugar hace dos meses. Tuvimos que tomarnos este tiempo para encontrar las mejores palabras, el mejor tono y la suficiente claridad como para acercar nuestro punto de vista sobre el hecho en cuestión y sobre el manejo que se hizo de él (...) también tuvimos que dedicar nuestro esfuerzo a la realización del cúmulo de tareas que responden a nuestra voluntad de mantener viva la esencia de la propuesta en documentación popular (...).

(...) Concretamente, estamos hablando de la publicación y emisión de una carta firmada por exintegrantes del Centro de Documentación e Información Notas –del cual, quienes suscriben esta carta también formamos parte– en la cual denunciaban una situación de no cobro de retribuciones, correspondientes a tres meses del año 1989. El problema que aquí nos ocupa no es su publicación, sino la forma como fue manejada la misma por vuestro medio de comunicación. (...)

Estuvimos pensando bastante tratar de ubicarnos en qué país estábamos. En qué Uruguay, sabiendo que siempre en él existieron medios de prensa que reflejaron, y reflejan, las diferentes visiones políticas sobre la realidad; que es una prensa de opinión y que para estar enterado de todo, uno tendría que leerse todos los diarios y semanarios de cada día (he ahí uno de los fundamentos de nuestros Servicios Documentales). No podíamos entender cómo pueden existir lecturas tan diferentes de los hechos; pero sobre todo, qué poca intención de salirse de la opinión propia, preconcebida. Y aún más que eso, cómo se presenta de tal manera la información, que hace imposible al lector –ajeno a los circuitos donde poder recabar más datos, más opiniones–, no pensar igual que el redactor de la nota.

La utilización de los titulares, la distorsión, el punto de vista parcial: nosotros éramos los malos de la película y no había más vuelta. Lo que sucede es que no es, no fue una película; fue algo que nos dolió muchísimo a todos.

Algunos de nosotros, que supimos sobrevivir en la cárcel durante el período de dictadura, aprendimos junto a los demás compañeros el valor concreto, cotidiano, de la vida colectiva, el valor de cada aporte, de cada punto de vista. Cada opinión construía la decisión final: la única manera de sobrellevar el horror y la muerte. Por eso no entendíamos nada cuando nos vimos metidos en una vorágine que no permitía acercamientos, intercambios, críticas durísimas incluso, pero entre hermanos... Entre quienes optamos por un mismo camino, aunque con muchas cosas por ajustar y mejorar, y siendo la tarea y el enemigo tan feroz y tan grande.

Si **Brecha, Mate Amargo, La Hora, CX 44,** vivieran una situación compleja como la nuestra, donde uno de los puntos es la dificultad de pago a los trabajadores, no se nos ocurriría jamás pensar que han modificado su opción por el proyecto democrático y popular. En cualquier caso nos acercaríamos a preguntar. Y fíjense como procedió Alberto Silva. *"No se puede hablar en contra de la dictadura y ser dictador",* decía el periodista de "Amargueando", el mediodía del día miércoles 28 de junio de 1989. No podemos aceptar que semejante afirmación referida a quienes trabajamos en *Notas,* fuese emitida al aire así, sin más valoración de datos, sin darnos lugar a explicación.

¿No es autoritarismo también quedarse con la propia visión, moverse por estereotipos, ser poco objetivos? ¿Qué contemplación tuvimos nosotros al ser tratados de hambreadores y dictadores, cuando hacía meses que vivíamos en la misma chicoria (y algunos aun más) que los exintegrantes firmantes de la carta? ¿No fue acaso una afirmación demasiado atrevida –si no intencional– si no se había realizado una verificación previa, cuando en otros casos y para otros temas de alcance nacional la misma emisora se encarga de recoger la opinión de los diferentes actores involucrados? ¿Por qué romper una conducta sostenida por ellos mismos, en este caso? ¿Cómo podemos seguir confiando en la veracidad del resto de la información emitida por **Panamericana**, cuando estando nosotros involucrados fuimos "etiquetados" sin posibilidad de réplica? Máxime cuando dos días antes –el 26 de junio– los exintegrantes de *Notas* habían recibido, finalmente y para alivio de todos nosotros, el monto adeudado, firmando un comprobante en el que se reconoce que se saldan deudas, según como se había prometido. Y eso nunca fue puesto en duda, más allá de las acciones que ellos llevaron adelante; para nosotros el compromiso de pago siempre estuvo claro, el único elemento que nos impedía cumplir con esta decisión era la inexistencia de rubros económicos en *Notas,* según lo que explicita el mismo comprobante mencionado más arriba (del que contamos copia si existiera necesidad de verificación).

Algo similar pero en fecha anterior, aunque con diferentes procedimientos, sucedió con la parte sindical de **Mate Amargo,** donde solicitamos que apareciera nuestra respuesta, cuando se nos consultó por la carta anteriormente mencionada.

(...) Obviamente existió malentendido, prejuicios o mala intención. Los "entredichos" a los que hace mención el titular de la nota (que, sin lugar a dudas predeterminan la lectura), tuvieron lugar más entre la periodista responsable y quienes suscriben esta carta que entre las distintas partes en juego, en dolorosa y compleja situación de retribuciones adeudadas. Lo "entredicho" es la suposición de la mala voluntad de nuestra parte, que no podemos dejar de articular –en análisis– con la conducta del periodista de "Amargueando", presuponiendo –ahora nosotros, y lo explicitamos– una similar concepción de su tarea en el campo de la información por las posiciones políticas predominantes en ambos medios, conocidas por todos y puestas en juego con la intención de reafirmar el punto de vista de las opiniones vertidas.

En **Brecha** y **La Hora Popular** la situación es distinta. El semanario nos ubica en la sección "Puntos de Encuentro", al mismo nivel que noticias de alcance nacional ciertamente más graves. ¿Realmente, tenemos el mismo nivel de gravedad que Sanguinetti y la deuda externa? Si bien es el único que nos ofrece públicamente la oportunidad de expresar nuestro punto de vista, la ambigüedad de la nota y su ubicación no ofrecen al lector la oportunidad de una posición objetiva frente al tema. (...) ¿Por qué no ubicar la denuncia entera en la sección "Carta a los lectores"? ¿No hubiese sido una información menos distorsionada?

La Hora del 18 de mayo, si bien el tono fue mucho menos subjetivo y referido siempre a extractar los contenidos de la denuncia, califica en el título "Malas 'NOTAS'" el sentido de la nota y en ningún momento, conociendo, seguramente, nuestro Servicio Documental Sindical, nos llama para comprobar la información o recabar nuestro punto de vista.

Felizmente, hemos podido cumplir con nuestra promesa de pago. Pero, tristemente nos quedamos pensando, quizás por mucho tiempo, ¿en qué país estamos? Así como lo reclamamos de ustedes, queremos afirmar aquí el sentido fraternal de esta carta. Los énfasis surgen del dolor y no del ánimo de enfrentamiento estéril. Creemos que lo mejor que podemos hacer es aprender juntos, y juntos –sin lugar a dudas– responder esa bendita pregunta.

Equipo de Notas, Montevideo 28/8/89

N. de R.: Daniel Aljanati vino a **Mate Amargo** en representación de **Notas** antes de que ninguna información fuera publicada con la finalidad manifiesta de que no apareciera la denuncia de los trabajadores. Contestamos que eso era imposible y le ofrecimos la posibilidad de que el equipo de dirección de **Notas** hiciera sus descargos, cuestión que en su momento no hicieron. Creo que eso habla de por sí sobre nuestra buena o mala fe.

"La República" de Facta

Ante la publicación efectuada por el diario **La República** en las páginas 1 y 2 de su edición del jueves 14, relativa a encuestas de opinión sobre candidatos no presidenciales, FACTA (Sociedad de Análisis de Opinión Pública) aclara:

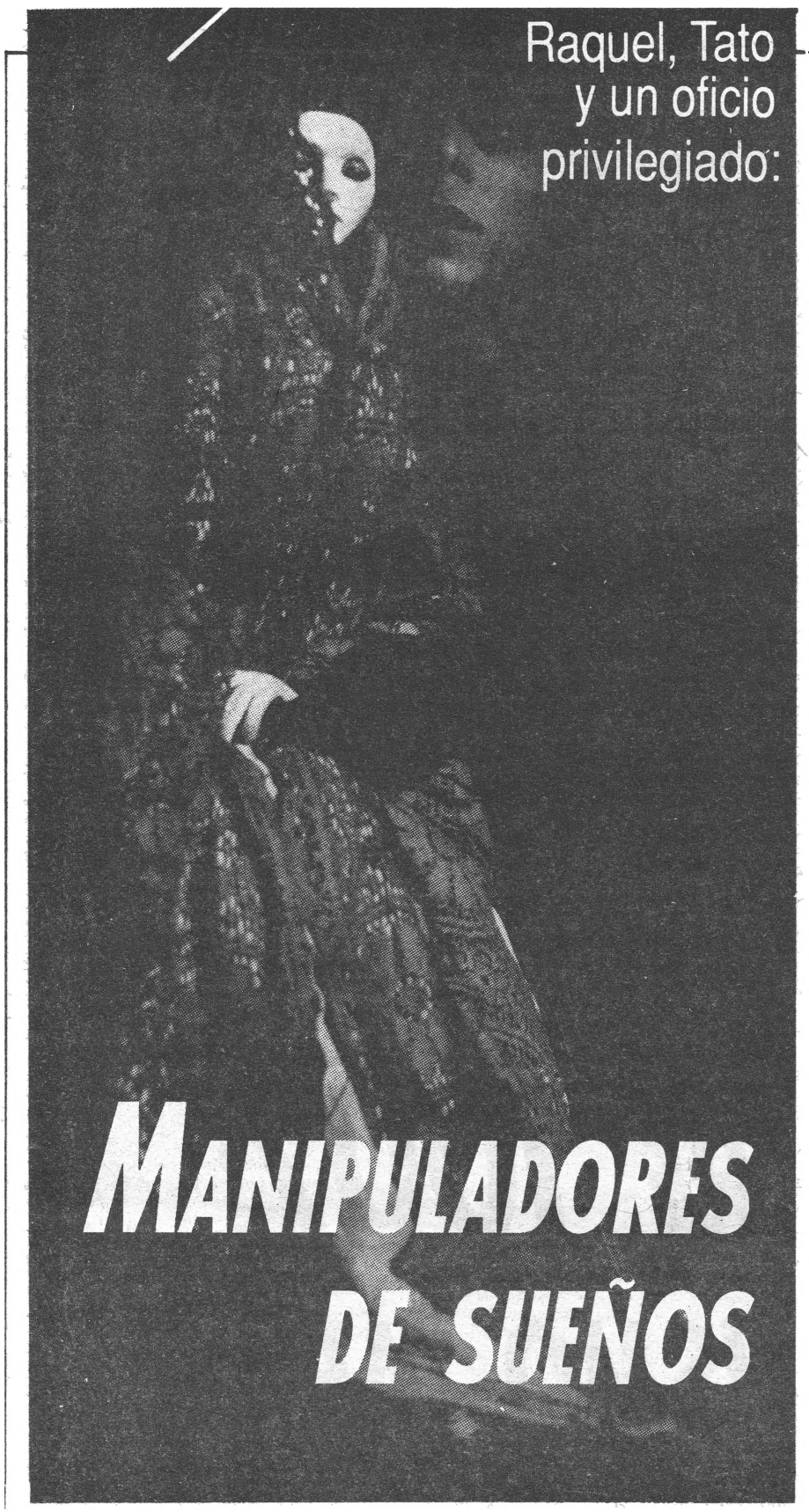
1) FACTA realiza sondeos sistemáticos político-electorales y otro tipo de estudios para uso exclusivo de sus clientes.

2) La Sociedad ha decidido no publicar sus estudios político-electorales por medios masivos de comunicación y prohíbe expresamente a sus clientes efectuar tal divulgación.

3) FACTA no cuenta entre sus clientes al diario **La República** ni le ha suministrado información alguna.

4) Los datos publicados por **La República** no se atienen al contenido del informe. En el mismo figura la evaluación de 19 figuras del Partido Colorado, 12 del Partido Nacional, 11 del Frente Amplio y 9 del Nuevo Espacio. **La República** publica información sobre 10 figuras del Partido Colorado, 7 del Partido Nacional, 8 del Frente Amplio y 7 del Nuevo Espacio. Las omisiones habidas generan como resultado el mejoramiento de la imagen global de algunos sectores y el empeoramiento de la imagen de otros.

Sergio Fernández y Oscar Bottinelli,
directores de FACTA, Montevideo, 14/9/8



Raquel, Tato y un oficio privilegiado:

MANIPULADORES DE SUEÑOS

Confieso que acudí a ver *Circo de Sueños* portando las aprensiones corrientes de quien nunca se sintió demasiado cautivado por los espectáculos de títeres. En realidad, mi única experiencias en la materia –además de tararear junto al "Mago" ese emotivo tango que es *Marionetas* – se limitaba a haber admirado las de Trinka en cine y al superficial registro de algún cumpleaños infantil. Un lego perfecto; vale aclararlo para que nadie interprete intento alguno de intromisión en el dominio de la crítica especializada.

Alicia, mi esposa, me aventajaba con un muy buen recuerdo de *Barrio Sur*, la obra anterior del Girasol representada con mucho éxito hace unos años en los escenarios callejeros. Pero sin duda que el entusiasmo mayor provenía de los tres años de Lucía, para quien ir a ver títeres era lo mejor que podía ocurrirle en ese momento. Le encantó que aquellos dos enigmáticos personajes completamente vestidos de negro ingresaran a la sala con el público y que, una vez ubicada en su butaca, se detuvieran a saludarla, al igual que a los demás presentes.

A partir de esa confianza inicial –que disipó sus habituales temores previos hacia cualquier personaje de la escena, pudo –pudimos–, sentirse más partícipe tanto de lo que las marionetas fueron expresando como del propio trabajo de manipulación que Raquel y Tato fueron descubriendo. Atendió absorta a los personajes del circo, le fascinó María y el gusanito, bailó con los avestruces y a Felipe se lo perdió por unas impostergables ganas de hacer pichí. Salió convencida de que, efectivamente, con un trocito de esponja y dos varillas de paraguas se podía lograr aquel gusanito que salía de la manzana y trepaba juguetón por la cabeza de María.

Con Alicia coincidimos en haber experimentado un rato de distensión, de calma interior, una especie de mayor disposición para recibir algo de la ternura y la sensibilidad que irradiaban los muñecos. Como si también dentro de uno hubiera piezas pendientes de hilos que eran manipuladas a la par de los muñecos. En fin, sensaciones que desplazaron momentáneamente el sabor de la rutina, de los apuros y las preocupaciones, en las que, irremediablemente, volvimos a sumergirnos una vez fuera del teatro, cuando los ruidos del Centro, el rostro de la gente y los titulares de los vespertinos terminaron por ahuyentar el encanto de las marionetas. Felizmente, éste siguió sobreviviendo en la fantasía de Lucía. Para ella, las vacaciones de primavera no terminaban.

Teatro Popular: "Con y desde"

Grupo *Gira Sol*: Raquel Ditchkenian y Gustavo "Tato" Martínez, creadores e intérpretes de *Circo de Sueños* (Alianza Francesa). El circo, el títere, el quehacer artístico nacional.

Tato: *Circo de Sueños* nació en aquellas representaciones de *Arte en la lona* hace un par de años. Estaba concebido para presentarlo "en donde venga": en la calle, en clubes de barrio, en escuelas, en cooperativas. Después lo armamos para llevarlo al teatro, como una forma más de representarlo y de financiación, aunque esto último no se ha logrado demasiado...

Raquel: Al principio no era tanto para chicos pero fueron aflorando las posibilidades de la magia, del juego, de la sorpresa.

—¿Y funciona bien lo de "para todo público"?

Tato: Sí, funciona. Porque, además, ¿dónde termina lo que es para adultos y dónde comienza lo que es para niños? Lo hemos hecho en boliches nocturnos, y con niños de uno o dos años, en guarderías supervisadas por sicólogos y funciona bien en los dos lados. Para ello hemos estado un año en la elaboración, abiertos a la crítica de la gente.

—Tato aludía recién a lo difícil de la financiación...

Tato: Por nuestra forma de ser y de responder al medio, nos es muy difícil. Este espectáculo se pudo hacer gracias al esfuerzo de un montón de compañeros que apostaron a sacarlo adelante; el único préstamo que obtuvimos fue de 130 mil pesos a devolver en dólares, lo que se ha convertido en nuestra deuda externa.

Raquel: también influye que el espectáculo para niños es algo desvalorizado. Hay subestimación.

Tato: A nosotros nos llaman de todos lados cuando la mano viene de garrón, de actuar solidariamente; pero cuando hay algún peso para repartir, no nos llaman, acuden a quienes "solidariamente" cobran setenta u ochenta palos por actuación.

—Es todo un tema, siempre presente y sensible, dentro de la izquierda y sus ámbitos artísticos...

Tato: Acá siempre se ha hablado de un teatro *por y para* el pueblo. Nosotros, desde el '79 venimos rompiendo los cocos planteando que eso es situarse fuera de la realidad popular, es como decir *por y para* los pobres, *por y para* los negros; implícitamente, es ubicarse *afuera*. Sin caer en ningún eslogan, creemos que hay que basarse en una realidad *con y desde*. Son dos términos que en un boliche tal vez se puedan discutir pila, pero que en la práctica vemos sus resultados.

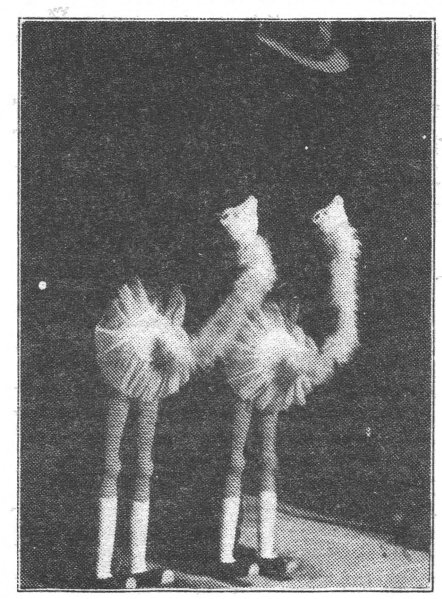
"Tirar para arriba"

—Perfecto, ¿cómo funciona ese *con y desde en* Circo de Sueños?

Raquel: Es a partir del espectáculo mismo, en el cual, además de evitar el panfleto, buscamos algo más sensible... Que se basa en la música, en el impulso del muñeco, en la situación dramática que desarrolla; pero, fundamentalmente, en la sensibilidad. En el hecho de que al final salgamos con el público y les mostremos los muñecos, cómo están hechos; en que los toquen, y en que, con sus palabras o su actitud, nos demuestren su gusto de haber estado allí.

—¿Qué proponen esos muñecos?, ¿qué tiene de común que quieran trasmitir al público?

Tato: Es lo que llamamos "tirar para arriba". Esto significa para los muñecos una lucha constante por tratar de mirar hacia arriba, de señalar hacia el sol, en construirse alas, en volar, en buscar una dinámica de energía, en plantear la esperanza en esa lucha, en mostrar que la libertad también pasa por el sentimiento de





acercamiento de uno hacia otro y por la independencia que tienen las cosas...

Raquel: También en el rescate de lo plástico popular. Nuestro gran abastecedor es la feria de Tristán Narvaja, que es como una gran herida social donde están desde antigüedades carísimas de principio de siglo hasta la última baratija llegada de Taiwán.

No al comité, sí al Interior

—¿Y ahora que representan en la Alianza Francesa, se siguen considerando marginales?

Tato: Pero marginal también es Sanguinetti en este país, minoría dentro de la mayoría... Muchas veces salimos corriendo de la Alianza para ir a actuar a un comedor. Y si planteamos que el teatro sea teatro en todos lados, implica una actitud de trabajo que muchas veces nos lleva a terminar enojados con nosotros mismos, cuestionándonos hasta qué punto es cierto lo que queremos hacer. Y también por eso hemos decidido no participar a nivel de propaganda política sectorizada. La experiencia en comités del Frente Amplio nos demostró que no hacíamos otra cosa que festejar cumpleaños en comités de base.

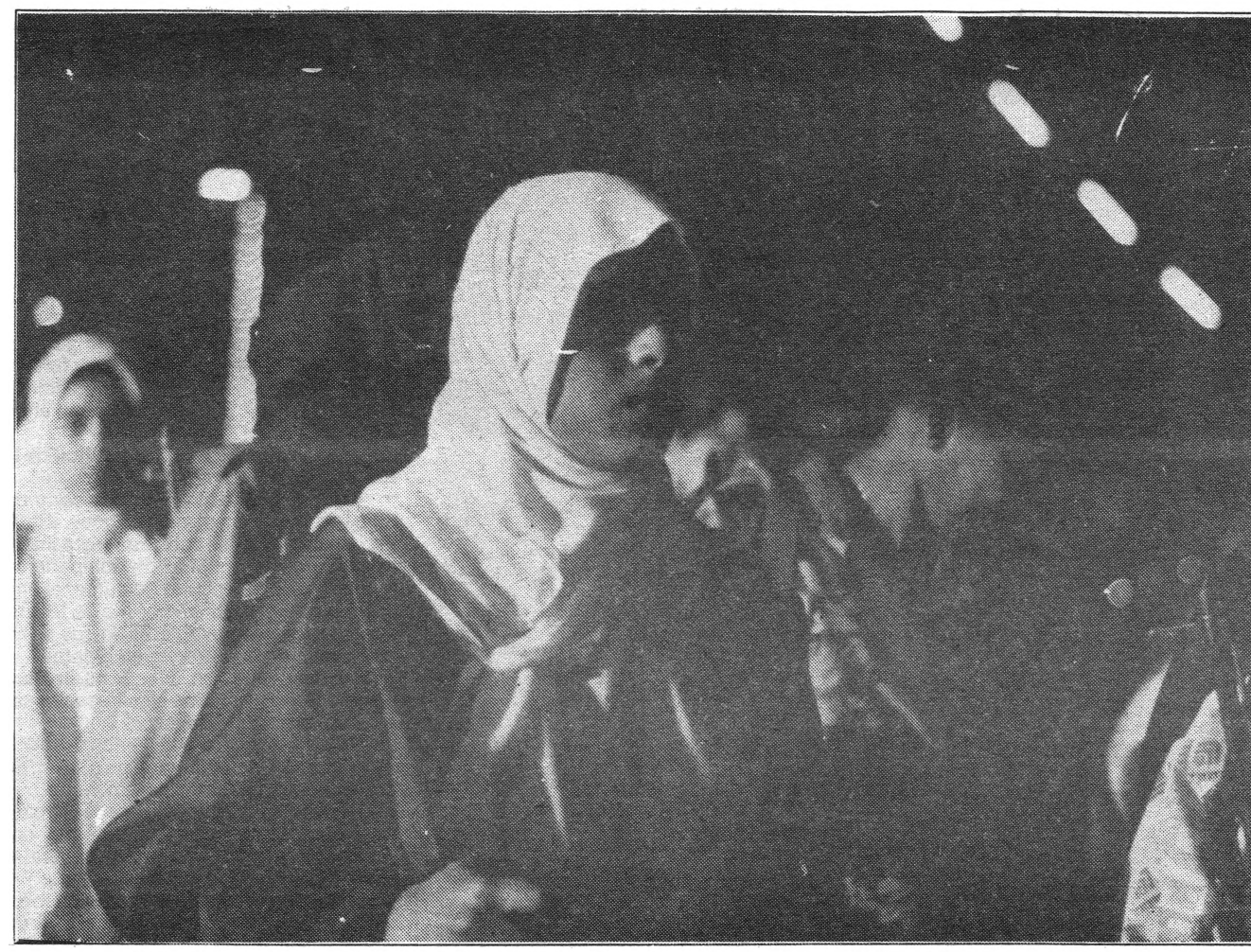
Raquel: Y también nos interesa mucho el Interior. Hemos estado en Canelones, Sarandí del Yi, en la olla popular de Las Piedras, en Bella Unión... Allí actuamos en una sala de cine y también en un terreno en el que pasaban las ovejas. En Canelones conseguimos el teatro por una cantidad mínima de dinero y tuvimos que hacer dos funciones porque se habían agotado las entradas y así las pudimos cobrar a 250 pesos. Cualquier artista nacional si se lo propone, puede actuar en el Interior, coordinando con gente del lugar y consiguiendo las salas por cifras reducidas.

El muñeco en la selva del hombre

Raquel y Tato se apasionan hablando del arte y de la técnica que manejan con tanta precisión. Ambos son jóvenes pero ya hace más de doce años que están en esto –*"y comiendo como las palomas un poquito acá, otro poquito allá"*, acota él. Han enriquecido sus conocimientos en cursos dictados en Francia y Perú. En Casa Solidaria –Gaboto y Rodó– están los talleres de títeres para adultos y niños y también un curso con niños de la calle. Ellos saben –y lo hacen saber– que el títere, históricamente, siempre ha estado identificado con los personajes populares que han luchado contra la autoridad –*"La marioneta como reflejo del hombre en la selva del hombre"*, la definición es de Paul Mignon– y se remiten a Cristóbal Polichinella o al guignol de las márgenes del Lyon que defendía a los obreros de la seda, a Petrushka, o enfrentaban a los paracaidistas en Argelia. En el Río de la Plata colonial la tradición heroica del títere recayó en el negro Ambrosio, aquel esclavo más conocido como Misericordia Campana, que cambió el látigo europeo por el golpe de su cabeza en las campanas de la catedral, y que se representaba en la plaza Matriz donde las sirvientas llevaban a los niños. *"Mientras los amos entre risas contemplaban la danza, los negros se preparaban para darles la salsa..."*, concluye Tato.

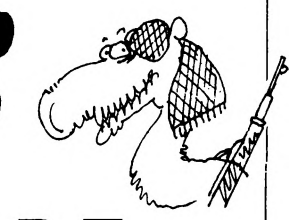
Guillermo Reimann

El primero de setiembre pasado se cumplieron los 20 años de la revolución libia. El "Estado de las masas" festejó, orgulloso, el cúmulo de logros alcanzados bajo la guía del coronel Muammar el Gaddafi; en primer lugar, el simple hecho de sobrevivir a los ataques del imperialismo norteamericano. Muchos de esos logros son fácilmente perceptibles; otros, en cambio, requieren una "adecuación" a los criterios occidentales. El siguiente es el informe de dos enviados especiales de ***Mate Amargo*** *que asistieron a los festejos y registraron los contactos políticos facilitados por la presencia, en Trípoli, de 21 jefes de Estado del Tercer Mundo.*



20 años de la Revolución Libia

LA NOCHE 1002: SURREALISMO ÁRABE



por
Samuel Blixen
Sergio Márquez

Un palio de madera labrada, que producía un escuálido rectángulo de sombra, desentonaba, solitario, en el asfalto calcinado de la pista de aterrizaje de Meetega, una exbase militar norteamericana de las afueras de Trípoli, hoy convertido en un aeropuerto de la Fuerza Aérea Libia saturado de modernos cazas de combate, helicópteros artillados y pesados aviones de transporte, todos de fabricación soviética.

Tan incongruente como el palio era la alfombra que zigzagueaba por la pista y bordeaba los hangares, conduciendo hasta una inmensa carpa beduina alhajada con alfombras, sillones y mesas de estilo europeo.

Detrás de la carpa, un tercer elemento disonante en ese escenario militar: un inmenso ómnibus con ventanas ciegas, transformado en casa rodante.

Bajo el sol vertical del mediodía, sólo un hombre permanecía inmóvil, estatuario, en la pista colmada de soldados, milicianos, brigadas juveniles, escuadras femeninas, racimos de escolares bullangueros, conjuntos folclóricos y bandas de músicos que lucían entorchados, coloridos (y seguramente calurosos), uniformes. El coronel Muammar el Gaddafi fingía ignorar la letanía de su nombre, que cruzaba la pista como un viento arrachado, repetido por mil gargantas incansables.

En medio de aquel caótico y colorido ajetreo, donde los soldados se confundían con los diplomáticos y donde los distintos servicios de seguridad parecían vigilarse entre sí, Gaddafi actuaba como si fuera el único hombre en un desierto asfáltico. Bajo el palio, el jefe de la revolución libia no se permitió el más leve gesto que indicara una emoción, un juicio, un pensamiento, durante las horas que permaneció en el aeropuerto, ese 31 de agosto, víspera de las celebraciones de la **"yamajería"**.

Vestido de blanco, con una capa ribeteada en oro y unos zapatos con tacos que lo ayudaban a erguir cinco centímetros esa figura estática, solo sus ojos, incansables, escudriñadores, alertas, parecían tener vida. La pose, estudiada y calibrada, alimentaba una imagen que el líder de la revolución verde parece cultivar con su pueblo, una actitud que para ojos occidentales premedita un distanciamiento necesario de aquella imagen que se cultiva; pero también, sin dudas, expresaba una intención política, que los presidentes y jefes de estado de los países árabes y los aliados del Africa negra, que fueron llegando con intervalos de quince minutos, esa mañana seguramente interpretaron.

Tal tipo de mensajes, de hechos que merecían una doble lectura, se repetirían con profusión a lo largo de los días, durante las ceremonias. Por ejemplo: incontables veces Gaddafi caminó la pista alfombrada, desde la escalerilla del avión hasta la carpa, donde un asistente leía por él las protocolares palabras de recibimiento a los presidentes y primeros ministros de Yemen del Sur, de Madagascar, de Togo, de Siria, de Ganha, de Tanzania, que fueron arribando a lo largo del día. En cambio, para el arribo del presidente del recientemente creado Estado Palestino, Yasser Arafat, se hizo presente en la escalerilla del avión el mayor Khweldy Hamedy, a quien sindican como el hombre número tres en la escalera del poder libio, y uno de los militares que permanecen leales a Gaddafi desde el levantamiento que derrocó a la monarquía corrupta y entreguista de los sanusiya.

Nadie preveía la llegada de Arafat para las celebraciones libias, puesto que las relaciones entre Gaddafi y el líder palestino soportan, una vez más, un período particularmente turbulento. Libia no reconoce el gobierno palestino en el exilio que preside Arafat, aunque mantiene su apoyo a la **intifada**, la rebelión del pueblo palestino en los territorios ocupados por Israel. Solo la mentalidad árabe podría descifrar el sentido de la aparición repentina, en el aeropuerto, de carteles, fotos y consignas vivando a Arafat y, simultáneamente, el desaire de Gaddafi.

En la carpa, mientras Arafat bebía leche y saludaba con un auténtico cariño a uno de los hijos de Gaddafi (un jovencito imberbe, de pelo ensortijado, que no se separaba de su padre, visiblemente orgulloso de su uniforme camuflado y su pistola al cinto, pero que después, en una madrugada en que su padre mantenía una maratónica sesión de contactos políticos con los dirigentes del Africa negra, vimos corretear con alegría infantil por los lujosos corredores de un hotel), preguntamos a un intérprete por qué Gaddafi --que permanecía a unos metros, encerrado en su ómnibus-casa– no había recibido a

Una obra faraónica

De todas las realizaciones que acomete la revolución libia, esta bien puede ser considerada faraónica: el Gran Río Artificial es un despliegue de esfuerzo y determinación asombrosos.

Básicamente consiste en sacar el agua descubierta en unos inmensos yacimientos subterráneos en el desierto de Al Kofra y transportarla, de sur a norte, a lo largo de 2 mil quilómetros, donde será almacenada en depósitos capaces de albergar 300 millones de metros cúbicos.

Para la construcción del Río de la Vida se emplazaron dos gigantescas fábricas de cañerías, una en la costa y otra en pleno desierto. Las fábricas producen caños de siete metros de diámetro.

El entubado permite avanzar unos 600 quilómetros por año, teniendo en cuenta que a medida que avanza el río artificial, se van construyendo redes viales, sistemas de comunicaciones y redes de aprovisionamiento.

El proyecto fue diseñado para extraer, al menor costo, un caudal de agua que será destinado a hacer cultivables extensas zonas costeras. Se estima que la nueva disponibilidad de agua permitirá introducir la agricultura de rotación, construir todo un sistema de granjas en terreno desértico e incrementar en 185 mil las hectáreas cultivables en invierno, y en 100 mil las de verano.

El Río de la Vida, como dice la propaganda libia, permitirá aumentar la producción de bienes agrícolas *"no solo en beneficio de la Yamajería sino en todo el gran mundo árabe, en el nombre de Alá, el compasivo"*.

Arafat. *"Gaddafi está exhausto"* fue la lacónica y maliciosa respuesta.

El petróleo bendito

El uso del desaire parece dar prestigio. Es una manifestación de autoridad. Está, en todo caso, incorporado a la forma de comunicación. Y ello se advierte no solo en las altas esferas, sino en la vida cotidiana y a propósito de las relaciones cotidianas. Los mecanismos de relación serán una de las tantas incógnitas a descifrar que propone ese pueblo de tres millones de habitantes que hace 20 años accedió a la posibilidad de construir su destino.

En Trípoli, todos los signos avalan la revolución verde: las fabulosas autopistas hablan de una inversión real de la riqueza del país. Nos dicen que Trípoli, salvo el casco de la época de la dominación italiana, y una exótica **casbah** para consumo del visitante, fue construida a partir de 1969. Y en efecto, los bloques de apartamentos, las viviendas colectivas (que disimulan el inevitable dibujo de cajón con pequeños detalles arquitectónicos árabes), son recientes. Los grandes edificios, entre ellos algunas hermosas mansiones, albergan institutos de enseñanza, hospitales, policlínicas y oficinas públicas, que los guías señalan con orgullo. *"Aquí antes no había nada"*, es la explicación recurrente cuando el automóvil recorre barrios enteros.

Deslumbrantemente blanca, Trípoli no tiene sombra. Los canteros que aparecen por doquier son la prueba del empecinamiento: escuálidas matas que no superan el raquitismo a pesar del riego generoso. El verdor es parte de un juego escenográfico, y así veremos que, en el estadio, en ocasión de un festival de masas, en el moderno edificio del Congreso del Pueblo (que concentra la suma del poder popular en Libia), en el aeropuerto o en el puerto, en la avenida por donde desfilara el pueblo en armas, pequeños tractores depositan grandes macetas que introducen la sensación de frescor en un ambiente siempre cálido, siempre seco, siempre polvoriento. Inevitablemente queda la sensación de que el libio se procurará por medios mecánicos lo que la naturaleza niega, que si no lloviera, se podría ver al transeúnte rociándose la cabeza con una regadera.

Queda también la sensación de que hay que reinterpretar, en ese país inhóspito, la categoría de necesidad, quizás porque en medio de la prosperidad están ausentes los símbolos occidentales de lo próspero, los comercios lujosos, los escaparates iluminados, las marquesinas y los anuncios de neón, las tiendas suntuarias, los escaparates de la frivolidad.

Los libios no desdeñan el trabajo; la mayoría de la población se dedica a la agricultura, asentada en la tierra que redistribuyó una reforma agraria, y que desde el avión –parcelas geométricamente laboradas, puntos verdes disciplinadamente injertados en una arena rojiza y calcinada– evoca una lucha sin cuartel contra el desierto.

Las cifras oficiales hablan de logros espectaculares: la instalación de 171 complejos industriales que incrementaron –o simplemente implantaron– la producción de alimentos, vestimentas, y derivados de la petroquímica; la extracción de hierro y el desarrollo de la siderurgia; y la expansión agrícola y ganadera que, en base a un incremento constante de las disponibilidades de agua, se acerca a la meta del autoabastecimiento alimenticio sin el cual "ningún pueblo es completamente libre". Las cifras oficiales, en cambio, son parcas respecto a la producción de petróleo, base de la riqueza del país, que quedó bajo control del gobierno. Las relaciones entre el Estado libio y las corporaciones trasnacionales asumen rasgos muy particulares en el contexto de unas relaciones de producción que armonizan la propiedad privada con formas socialistas de participación, pero donde el control queda en manos de la Yamajería Arabe Popular y Socialista. Cualesquiera sean los soportes de esta aplicación de la "Tercera Teoría Universal" desarrollada en el Libro Verde, lo cierto es que Libia pasó a ser uno de los países más ricos de Africa con un producto bruto **per cápita** de cuatro mil dólares anuales y a partir de una estrategia de



desarrollo que destina las divisas del petróleo a financiar los planes de transformación.

Por cierto, las estadísticas que hablan de la modernización libia no necesariamente explican la justicia social, pero lo cierto es que, al menos en Trípoli, no se ve en las calles a un mendigo, a un borracho, a un drogado; no se ven tugurios ni familias viviendo en portales, de la misma forma que no se ve el lujo insolente y despilfarrador que ofende.

Sin embargo, hay ciertos trabajos que los libios no hacen, y quizás sea la riqueza del país la que fomenta una cierta discriminación. Con una endémica carencia de mano de obra, Libia acoge hoy a unos 600 mil trabajadores (tunecinos, egipcios, marroquíes, sudaneses) que invariablemente son destinados al sector servicios o se reclutan, como los 50 mil surcoreanos ocupados en la construcción del Río de la Vida (ver recuadro), para ciertos trabajos de infraestructura.

El estilo Gaddafi

En gran medida, esa conducta libia que proviene de su particular realización histórica (los libios son capaces de asimilar con naturalidad y con gran pragmatismo una cultura tecnológica y a la par mantener ciertas antiguas tradiciones como los azotes públicos, en la plaza, a los adúlteros), se sintetiza en el líder, en el guía.

Gaddafi no escatimó la franqueza, en las 72 horas que convirtieron a Trípoli en centro del mundo árabe y africano. Fue particularmente acogedor con el único dirigente latinoamericano presente en los festejos, el nicaragüense Daniel Ortega, y en el único discurso que pronunció, reiteró su disposición a brindar respaldo político y económico a las naciones latinoamericanas que, como Nicaragua y Panamá, eran objeto de la agresión norteamericana.

Pero en general el tono del discurso fue interpretado como la continuación de una política moderada, que replantea las relaciones internaciones, con una apertura hacia Europa y que en Africa, a la par que se distancia del Frente Polisario, se aproxima a naciones (Marruecos, Togo) que, hasta no hace mucho, Libia las ubicaba en la trinchera de enfrente.

Los mapas que el visitante encuentra por doquier y hablan del Gran **Maghreb**, pero que recuerdan el imperio islámico, indican que los proyectos de Kaddafi sobre una gran federación musulmana están solo adormecidos.

Hoy, el guía de la **yamajería** prefiere concentrarse en los acuerdos del Maghreb (Argelia, Marruecos, Túnez, Libia y Mauritania) cuya integración mantiene un ritmo sostenido y ese proyecto subordina diferencias (por ejemplo las que surgen de una simple comparación con Hassan II), o prioridades, como las del Sahara Occidental, cuyo Frente Polisario de Liberación Nacional surgió precisamente en Trípoli.

Los festejos del primero de setiembre iban a ser, precisamente, el marco de una cumbre del Maghreb que todos esperaban con ansiedad. La ausencia de Mauritania no hubiera sido un obstáculo; en cambio, los enfermizos temores de Hassan II y el temperamento de Gaddafi (que a veces se vuelve incontrolable) abortaron los planes. Para el recibimiento de Hassan, a su llegada a Trípoli, estaba previsto un despliegue casi cinematográfico: cinco tiendas se alineaban en el muelle donde atracaría el buque de Hassan. Gaddafi se trasladaría en helicóptero desde el aeropuerto donde recibía a los demás mandatarios, y allí un abrazo sellaría el sostenido proceso de acercamiento entre Libia y Marruecos. El barco llegó, el helicóptero descendió, la gente aplaudió y la banda de música sonó. Pero Hassan (cuya mala conciencia le hace temer permanentemente un atentado) malinterpretó el fervor de ciertos libios que querían tocar a su guía, y en la confusión, los guardaespaldas de Hassan quisieron sacar de la escena a la seguridad libia; hubo forcejeos, Hassan se dio vuelta despavorido, un ministro blandió un revólver, Gaddafi se ofendió, Hassan rehusó estar presente en la ceremonia del Congreso del Pueblo, Gaddafi dejó de asistir a una cena ofrecida por el rey marroquí y la cumbre del Mahgreb naufragó en pequeños desaires.

Con ese humor, el día de los festejos centrales, Gaddafi hizo esperar dos horas a los 20 mandatarios que colmaban el estrado principal para presenciar un desfile. Los huéspedes no se dieron por enterados, y mientras Gaddafi asumía, una vez más, un aire estatuario, abajo, más de 100 mil soldados y milicianos, hombres y mujeres, armados con fusiles AKA, desfilaron bajo la mirada de su líder. No hubo tanques ni artillería, ni transportes ni despliegue de armamento alguno. Solo hombres que pasaban, en un río interminable.

Era, en verdad, un pueblo en armas.





SOSITA,

Fotos de Pablo La Rosa

Sosa, Sosita... ¡Fue emocionante verlo festejar sus goles! Como si la madurez y la profesionalidad que ha alcanzado no hubieran debilitado en nada al chiquilín que sigue intacto dentro suyo. En él, desde los tiempos de la Curva de Maroñas, el fútbol sigue siendo juego, alegría, placer. Como si la actividad lúdica del hombre encontrara su mejor definición cuando Ruben Sosa toma contacto con la pelota. El cálculo, el raciocinio, la especulación, sucumben desvalorizadas ante la intuición, la espontaneidad, el goce que irradia de Sosita con el balón en sus pies. El gol, entonces, parece la única consecuencia posible, un inevitable desenlace de las sensaciones y las energías liberadas bajo el aspecto de una jugada genial y una pelota en el fondo de la red...

Pero Sosita es así, siempre, no solo en la cancha. En ella no hace más que exponer de la mejor manera lo que él es en todo momento, ese botija siempre alegre, siempre divertido, intrínsecamente sano, simple y transparente por naturaleza, biológicamente inocente, puro; un cachorro que no atina a otra cosa que procurarse momentos de placer y de felicidad... Ese es Sosita, el que vimos salir disparado y eufórico hacia la Olímpica, jugando a planear con los brazos, contorneando la cintura, simulando el vuelo de un pájaro en los avatares del viento: la forma de comunicar su alegría de vivir a la multitud; antes de que el total de los fotógrafos le tiendan el cerco de flashes, antes de que le den caza sus compañeros y quede aprisionado en la jaula celeste del abrazo interminable. Hubo que contemplar y admirar la síntesis perfecta de plasticidad y emoción contenida en esa secuencia, para saber del sentido del fútbol, la razón de ser del botija, para explicar aquella multitud desgañitándose en pasión...

Y hubo que seguir viéndolo junto al alambrado de la Amsterdam, ofrendándole su segundo gol a aquel núcleo de la hinchada uruguaya que más alentó y que más hizo sentir a los futbolistas celestes estar jugando cosas importantes en su propia tierra. Como que hubo que verlo durante el segundo tiempo, subiendo y bajando los brazos al compás del aliento, como queriendo dirigir él mismo el coro de la parcialidad. Así como lo vimos luego del pitazo final correr, dar cabriolas, abrazarse con todos y permanecer arrodillado sobre el terreno para que los fotógrafos desparramen por el mundo las imágenes que describirán el alma del chiquilín uruguayo que despertó el grito más coreado de la tarde: ese **"¡So-Sa! ¡So-Sa! ¡So-Sa!"** que lo confirmó para siempre como ídolo del pueblo.

Un imprevisto Perú, un frío calando en la tribuna, y un poema al calor del gol

Claro que también hubo que sufrir antes de ese primer festejo, en los descuentos de la primera parte. Antes de que el Vasco Ostolaza –siempre el Vasco– metiera esa pelota notable entre el corredor, esta vez abierto, de defensas incaicos, para que Sosita picara desde tres cuartos de cancha y disparado hacia el área fuera dejando postes peruanos en el camino; antes de que enganchara hacia el medio, en una fracción de segundo levantara la cabeza para estudiar el panorama, volviera a quebrar hacia la izquierda y, con Purizaga jugado a su remate de derecha, sacara el latigazo zurdo, al segundo palo, abajo, al fondo, bien al fondo de las 50 mil gargantas ávidas del grito. Hubo que aguardar todo ese primer tiempo de incertidumbre en la tribuna y nerviosismo en la cancha. Ese primer tiempo en que Uruguay no jugó bien, en que colectivamente no apareció y el apuro y el nerviosismo parecieron correr a favor de Bolivia. Porque que el partido se presentara difícil era previsible, pero que Perú opusiera esa tenaz, encarnizada resistencia, no estaba en los cálculos previos de nadie. A los diez minutos el moreno Balán González ya había perturbado a todo el fondo celeste con su repertorio de artimañas y provocaciones. Que Uruguay saliera a tiempo de ese clima y que, pese a los nervios, no se descontrolara y no perdiera el intento de jugar, fueron quizás las virtudes más claras que expuso la selección en esa primera mitad.

El amontonamiento de gente y la marca de los incaicos imposibilitó a Uruguay desplegar su fútbol. La falta de espacios hizo que Ruben Paz saliera a buscar la pelota lejos del lugar del nueve, Bengoechea apenas pudo un par de veces conectar alguna jugada, Alzamendi poco habilitado y muy marcado no entrañaba riesgo; Sosa era el más peligroso pero dificultado por la cantidad de rivales en torno suyo. En el medio, Ostolaza y Correa se imponían y clausuraban cualquier intento ofensivo de los peruanos, pero sin gravitar arriba; se sintió la ausencia del Chueco y de Enzo; el viento se llevaba hacia el foso de la Colombes los balones largos; se cayó una y otra vez en el "fuera de juego"; los tiros libres eran centros –como si careciéramos de buenos ejecutantes– que buscaban el cabezazo que Ostolaza o Gutiérrez bajaban sin consecuencias. Sin espacios, sin sorpresa ni cambios de ritmo ni claridad en las maniobras, el camino a Italia por el momento estaba vedado. En la tribuna, el frío de la tarde aumentaba a la par del malestar y la impaciencia.

Si Perú se iba al descanso con un empate, saldría a la segunda parte aun más agrandado, más seguro de sí mismo, y era muy probable que Uruguay saliera demasiado urgido por la necesidad de convertir un gol. Aun así, la gente presente en el estadio, con ansiedad e impaciencia, esperó y creyó en ese gol que llegaría a los 47 minutos, después de la genialidad de Sosita. Un profundo alivio recorrió las tribunas y la gente hasta se olvidó del frío y las lloviznas. Italia seguía ahí, cada vez más cerca.

¿Clasificar sin golear?: no, no sirve

Durante la semana anterior habíamos reflexionado bastante sobre esa característica de nosotros, los uruguayos, cuando solemos impedirnos disfrutar con los logros obtenidos. Que el domingo anterior no se goleara a Bolivia había sido poco menos que un pecado mortal cometido por el seleccionado. Claro que haber goleado a Bolivia en aquella oportunidad hubiera marcado un punto de reencuentro definitivo entre el público y la selección, entre el juego que son capaces de ejecutar los hombres elegidos por Tabárez y el fútbol que a todos nos gusta disfrutar. Pero atención: se había ganado cómodamente por dos a cero, se había jugado un gran primer tiempo, realizando un **pressing** imponente que desbarató cualquier pretensión que los bolivianos pudieran albergar, dejándolos expuestos pura y exclusivamente al milagro que los peruanos pudieran realizar en su favor.

Que ya no hay rivales fáciles y que no se pueden dar partidos ganados de antemano sino que hay que jugarlos antes de confiar en su pronóstico, son algo más que frases hechas acuñadas en una retórica que por reiterada se vuelve estéril. A esta altura debe estar claro que en Sudamérica, salvo el caso de Venezuela, no hay ningún rival fácil. Y esto de Perú, no hizo más que confirmarlo.

De ahí que fuera satisfactorio que notáramos otra actitud del público en la segunda parte, cuando a pesar de ir en ventaja, Uruguay siguió buscando y el público acompañó lo que los jugadores procuraban en el terreno de juego. El puntero Hirano nos congeló la sangre con esa chance tan clara y felizmente malograda y vino ese segundo tanto de Ruben Sosa. Podía pensarse que todo terminaba ahí. No fue así, no hubo más goles, pero sí una clara voluntad de seguir anotando y afloró desde las tribunas el aliento; a la uruguaya, intermitente, pero que, de alguna manera, redundó en un reconocimiento final a esta selección del maestro Tabárez que nos ha puesto entre los privilegiados de poder disputar el cetro mundial.

Sin brillar, sin desplegar un juego colectivo sostenido, pero con tremendo amor propio y gran hidalguía de todos sus hombres, estamos en Italia. Con un Ruben Sosa fuera de serie, con un De León que volvió a ser el gran artífice de esta nueva victoria, con un destacado Pepe Herrera redondeando otra excelente actuación –resultando imparable en sus subidas por derecha– y con el despliegue y la dinámica de Ostolaza, más el aporte, las ganas y la personalidad del resto, volvemos a estar en un mundial. Por suerte no vamos a poder experimentar en los hechos las consecuencias nefastas que para el fútbol uruguayo hubiera significado quedar afuera del mismo.

Zonal Canelones

Grupo de base "Las Piedras" MLN-T

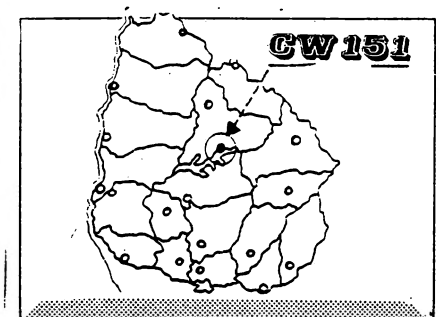
Rifa 27.10.89

1er premio
T.V. color

2o. premio
colección TAE

Bono contribución
N$1.000

Locales de venta:
Tristán Narvaja 1578 y Julio César esq. Rivera (zonal 2 MLN-T)



EN EL CENTRO DEL PAIS
PUBLICITE EN RADIO IBIRAPITA
SAN GREGORIO DE POLANCO
(TACUAREMBO) TEL.17

Estamos en Italia pero ¿y ahora qué?

ÍDOLO DEL PUEBLO



¿Pan pa'hoy, hambre pa'-mañana?

Cuando el brasileño Wrihgt dio el pitazo final, todos los aplausos, las miradas, se centraron en los festejos de Sosita y en el abrazo de los jugadores que saludaron al público desde el centro del campo. Pocos repararon en los pasos largos del maestro Tabárez, cubriendo ese corto tramo que lo separaba de la boca del túnel en el que se perdió de inmediato. Son fáciles de imaginar las razones que impulsaron al Maestro a abandonar prestamente el campo de juego transformado en festejos generalizados. Es probable que en otros países el técnico que acaba de clasificar a su país para un mundial, sea levantado y paseado en andas por la hinchada deseosa de brindarle su agradecimiento. Acá no, esto es el Uruguay. Y acá la fiesta dura poco más allá del partido y corre por parte de jóvenes con imprescindible necesidad de creer en algo y de salir a expresarlo en las calles.

El resto –parciales, periodistas, clubes, dirigentes– nos abocamos de inmediato, no a convenir en que las metas planteadas se alcanzaron y que hubo una conducción, un cuerpo técnico y un grupo de jugadores que lograron salvar de la bancarrota por cuatro años al fútbol uruguayo, sino que, antes del imprescindible balance económico, deportivo e institucional de lo conquistado, acá lo único que puede preveerse es el desencadenamiento de las furias contenidas circunstancialmente, prestas a dar rienda suelta a los cuestionamientos, los enjuiciamientos, los rencores, los personalismos incubados en la estructura del fútbol, alimentados veladamente o no, por intereses específicamente clubistas y/o empresariales. De ahí que a nadie pueda extrañarle que a la alegría del domingo, a lo valioso y meritorio que pueda significar el logro de los objetivos planteados, le suceda un poco aquello de "pan pa'hoy, hambre pa'mañana".

Por eso quiero quedarme con esas imágenes de que hablábamos al principio: Sosita festejando feliz por haberle dado a la multitud la alegría, el disfrute, el placer que solo los elegidos, que solo los grandes hombres son capaces de darle. Y que por eso mismo pasan a ser ídolos del pueblo.

Guillermo Reimann



ECUADOR Y LA INCOMPETENCIA SOCIALDEMÓCRATA

La crisis económica que vive Ecuador fue considerada por los analistas como una de las más grandes de su historia. El alza en los precios de los combustibles y los productos de primera necesidad, la baja del salario real, el aumento de la concentración capitalista en el campo y la falta de salidas para la problemática de indígenas y campesinos son algunas de las consecuencias de una política económica ligada a los dictados del Fondo Monetario Internacional. Paralelo a esto las bandas paramilitares siguen actuando como lo hacían durante el gobierno de León Febres Cordero y los presos políticos siguen esperando por una amnistía.

Hace unos meses el presidente Rodrigo Borja planteó un diálogo o concertación con las organizaciones guerrilleras que actúan en el país: Alfaro Vive Carajo y Montoneras Patria Libre. Ofreció aceptarlos en la vida política nacional *"si hacían política dentro del régimen constitucional vigente y deponían las armas"*, sin prometer amnistía para los presos políticos. Frente a esta propuesta las posiciones de las organizaciones político-militares fueron diferentes. El grupo Alfaro Vive, desmembrado y desorganizado, se dividió en dos tendencias: la que continuó utilizando el nombre de AVC y la que optó por denominarse Fuerzas Revolucionarias del Pueblo (FRP). Los AVC aceptaron la propuesta gubernamental sin imposiciones para *"insertarse en la vida democrática"*, pero señalaron que *"si el gobierno no cumple con sus promesas volveremos a tomar las armas"*. Las FRP por su parte sostuvieron que solo realizarían un *"Diálogo popular y democrático, lo que significa diálogo entre los pobres. Que concrete acciones y movilizaciones en torno a plataformas que recojan las reivindicaciones más sentidas por los distintos sectores del pueblo"*, sin renunciar a la lucha armada.



La otra organización guerrillera, Montoneras Patria Libre, propuso un *"diálogo con el pueblo y de cara al pueblo"* y no aceptó deponer las armas. Para Montoneras el diálogo debe abarcar temas como *"la política económica, la reforma agraria, la legalización de los terrenos indígenas, el no pago de la deuda externa, la libertad de los presos políticos y el juicio a los culpables de violaciones de los derechos humanos durante el gobierno de Cordero"*.

Ante los reclamos populares y la actitud de FRP y MPL frente al llamado de concertación, el gobierno aumentó la represión contra los movimientos sociales y los grupos insurgentes. En las últimas semanas, luego de un vasto operativo policial, fueron apresados varios sospechosos de pertenecer a organizaciones guerrilleras.

Simultáneamente a este acontecimiento varios dirigentes de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonia Ecuatoriana fueron reprimidos y detenidos por el batallón antiguerrilla nº 19 que se encuentra acantonado en la selva. Los indígenas reclamaban contra la invasión de sus territorios por parte de las petroleras. También fueron detenidos en el procedimiento varios integrantes de movimientos ecologistas europeos y norteamericanos que estaban haciendo un estudio en la zona, aunque fueron liberados más tarde.

Esta es solo parte de la realidad ecuatoriana actual. A juzgar por los acontecimientos, luego de un año de gobierno la socialdemocracia no ha colmado las expectativas de sus votantes y no ha tenido capacidad para contrarrestar los males heredados del gobierno anterior. Ante la profunda crisis en que se encuentra el hermano país norteño y la creciente protesta popular, la única respuesta del gobierno fue aumentar la represión.

La unidad y los No Alineados

En Belgrado, Yugoslavia, se realizó la novena Cumbre de los No Alineados (NOAL). La Conferencia tuvo lugar entre el 4 y el 7 de setiembre de 1989 y contó con la presencia de representantes de 102 países y de numerosos delegados de movimientos de liberación del planeta.

A diferencia de las problemáticas debatidas en los anteriores encuentros cumbre de NOAL, esta vez la temática central fue el intento de modernización del movimiento. Los ponentes que se inclinaron por esta tesis basan sus conceptos en la idea clave de distensión entre las dos superpotencias. En los últimos años, en plena "Era Gorbachov" (p*erestroika* y *glasnost)* las relaciones entre la Unión Soviética y Estados Unidos han mejorado. A partir de esta premisa, un número importante de miembros manifiestan que el diálogo y la no confrontación con el mundo desarrollado son los pasos necesarios en una forzosa puesta al día de los No Alineados. A pesar de ello, los representantes de Nicaragua, Libia, Cuba, Etiopía, República de Corea y Vietnam solicitaron al pleno, que se expresara con mayor vigor una crítica al imperialismo y sus crímenes. Esta diferencia en las concepciones se reflejó en la redacción del documento final de la Cumbre. Si bien los No Alineados representan **grosso modo** la confrontación Norte-Sur, conviene tener presente en todo momento el choque histórico anticapitalista dentro del propio Movimiento No Alineado. Es decir, el Sur también tiene un Norte. Porque en la Conferencia estuvieron presentes los presidentes Carlos Saúl Menem y Carlos Andrés Pérez, de Argentina y Venezuela respectivamente, junto a jeques y mandatarios de petroleras injusticias. Es imposible analizar la Novena Cumbre No Alineada sin enmarcarla en el enfrentamiento histórico entre socialismo y capitalismo.

En 1955, surgido como una alternativa para los países subdesarrollados, se formó el NOAL. Fue en Belgrado, en 1961, en donde se realizó la primera asamblea alternativa de este núcleo de naciones que optaba por no adherirse a ninguno de los dos bloques existentes. Hoy en día, los 102 delegados asistentes representan aproximadamente, una población de 2 mil 300 millones de personas, equivalente al 45 por ciento de los habitantes del planeta.

En la actualidad, el NOAL es una realidad insoslayable, imposible de desconocer en el mundo entero. Tan es así que en esta ocasión asistieron en calidad de invitados, países que pertenecen a los "bloques". Como invitados integrantes del Pacto de Varsovia estuvieron Bulgaria, Checoslovaquia, Hungría, Alemania Democrática, Polonia y Rumania. Canadá, Grecia, Noruega, Portugal y España lo hicieron siendo miembros del Tratado del Atlántico Norte (OTAN).

El Movimiento de los No Alineados, a pesar de cabalgar en un nudo de contradicciones y verse trabado en sus resoluciones por una enormidad de diferentes intereses, es un foro mundial de magna trascendencia. La deuda externa con la banca occidental, los derechos humanos y el medioambiente encuentran en el movimiento en cuestión un ámbito ideal para su debate. Entonces, ¿cómo es posible que países que son lacerados por esta problemática, no aparezcan en la agenda ni siquiera como observadores? La República Oriental del Uruguay, deudora entre los deudores, no estuvo presente en Belgrado, al tiempo que Julio María Sanguinetti, presidente de los orientales, recorría el orbe desde Estados Unidos a Japón tratando de renegociar la deuda uruguaya. Y en la antípoda de la concepción del ejecutivo nacional se encuentra la visión de los No Alineados. Porque a pesar de la complejidad del movimiento, surge del mismo una mínima pero fundamental premisa: sin la constitución de un núcleo importante de países, los poderosos no escuchan. He ahí el valor de este nucleamiento; he ahí la trascendencia de la unidad.

La siguiente cumbre no alineada se efectuará en 1992: el próximo presidente uruguayo ¿sabrá valorar su importancia?

Sergio Márquez

PARA UNA IZQUIERDA QUE FLORECE EN LAS DOS ORILLAS, LLEGA NUEVO Sur

EL DIARIO ARGENTINO QUE LES INTERESA A LOS URUGUAYOS.



Desde HOY en su quiosco.



Argentina: de Menem a Alfonsín

PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA

Sobre un escenario de quince por ocho metros, en Cerrito y Diagonal Norte –de espaldas al edificio de Tribunales y de frente al Obelisco– se realizó el jueves pasado, Día de la Primavera, el segundo acto masivo en Buenos Aires contra el indulto del presidente Carlos Menem a los militares. Rodeando ese escenario, millares de jóvenes bailaron y corearon las canciones de los artistas participantes, entre ellos Fito Páez, León Gieco, Tarragó Ros y Teresa Parodi. Otros músicos (Juan Carlos Baglietto, Silvina Garré, Horacio Fontova) no pudieron presentarse en el escenario, porque tenían compromisos comerciales firmados con anterioridad, pero igualmente adhirieron a la consigna del festival monstruo del jueves: *"La juventud argentina por la Memoria, la Justicia y la Vida, dice No al indulto y la amnistía"*.

Poco más de veinte días antes, casi 200 mil personas habían desfilado por las calles de Buenos Aires en la mayor marcha de protesta contra la proyectada amnistía. Esa manifestación multitudinaria no impresionó a Menem, quien aseguró que por más que hicieran ruido no estaba dispuesto a cambiar el rumbo.

Tampoco se inmutó por el colorido festival de la Primavera, y el sábado marchó a los Estados Unidos donde, entre otras cosas, participó en la Asamblea Anual de la Organización de las Naciones Unidas (ONU).

No solamente no pestañeó, sino que formuló el primer anuncio concreto sobre las causas a militares, que aún permanecen abiertas: *"En esta primera etapa vamos a indultar a los que están sometidos a proceso* –dijo Menem–, *y veremos más adelante el tema de los ya condenados"*. En este caso el indulto alcanzaría a los generales retirados Montes, Ferrero, Sasiaiñ, Menéndez, Sexton, Nicolaides, Galtieri, Caturzzi, Trimarco, Jáuregui, Días Bessone, Riverós, Sigwald y Olivera, y a los almirantes Torti y Vañek.

La medida no alcanzaría al general Carlos Guillermo Suárez Mason, quien fuera dado de baja al ser declarado en rebeldía por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas después de su fuga del país, y que ahora está encarcelado tras ser capturado en los Estados Unidos y extraditado a la Argentina. Menem no mencionó en sus declaraciones al líder del movimiento Montoneros, Eduardo Firmenich, quien cumple una pena de cadena perpetua.



Dibujo de Caco

Arrepentimiento, no

En los últimos días, cuando ya parecía ser un hecho el indulto a los militares genocidas, algunas tibias voces se alzaron pidiendo la contraparte del arrepentimiento de los beneficiados por la medida presidencial. Sin llegar a pedir expresamente el arrepentimiento, el gobernador de la Provincia de Buenos aires, el peronista (y oponente derrotado por Menem en las elecciones internas para la candidatura presidencial) Antonio Cafiero, opinó que *"el indulto a militares procesados tiene que enmarcarse en un clima de unión y reconciliación nacional, porque si no estos gestos que demuestran un gran valor cívico del Presidente, pueden tener un efecto meramente administrativo y burocrático"*.

También la Iglesia Católica se había manifestado en favor de un arrepentimiento de los militares procesados o condenados, previo al indulto. Pero uno de los purpurados, el arzobispo de La Plata y vicepresidente de la Conferencia Episcopal Argentina, monseñor Antonio Quarracino, ha querido darle al indulto una dimensión estrictamente política, sacándolo del marco de la reconciliación en el que al parecer se ha venido moviendo la Iglesia.

Quarracino pidió que *"el indulto, la amnistía o lo que fuere se dicte rápidamente"*. Para Quarracino el arrepentimiento no es necesario, a pesar de que en el documento "Iglesia y comunidad nacional", aprobado ya en 1981, los obispos afirmaban que para ser *"aceptable, viable y eficaz"*, la reconciliación argentina tiene que estar *"cimentada ante todo en la verdad"*, porque *"sería una burla arrojar sobre la persistencia de la injusticia el manto de una falaz reconciliación"*.

A quienes "molestan" con el tema del arrepentimiento previo, también Menem les ha dado una respuesta: *"¿Cómo se puede mostrar el arrepentimiento a través de palabras o a través de gestos? Yo creo que esto es muy difícil de determinar y en esta materia no se puede incursionar sobre lo abstracto sino sobre lo concreto"*, explicó el Presidente.

Alentados por los vientos eclesiásticos y presidenciales, otros fueron aun más lejos y pidieron el reconocimiento por los "servicios prestados". El exgobernador de Tucumán durante la dictadura y excomandante del Operativo Independencia contra la guerrilla en las selvas tucumanas –y actual diputado electo por la Fuerza Republicana– fue recibido por Menem, a quien le manifestó su beneplácito por el proyecto de indulto. Pero reclamó que esa medida sea acompañada por el reconocimiento a los militares *"por lo actuado en la guerra contra la subversión"*.

En realidad, Bussi se estaba adelantando a los acontecimientos. Todo parece indicar que la "reconciliación" y el indulto es un primer paso hacia un gesto político del gobierno –y la correspondiente preparación de la opinión pública mediante los medios masivos de difusión– para terminar reconociendo el sacrificio de las Fuerzas Armadas. Es decir, aplaudir a los militares por haber asesinado a 30 mil argentinos.

De todos modos la historia no es lineal. El proyecto de indulto ya les está significando un cierto costo político a la administración de Menem, y las protestas callejeras contra la amnistía nunca habían tenido una significación numérica como la de la Marcha contra el Indulto y el Festival de la Primavera.

Justamente el festival musical primaveral significó dos reveses para el gobierno. El presidente Menem tuvo que cancelar un almuerzo con los rockeros que esa misma noche –el jueves– iban a actuar en el acto contra el indulto, y el mismo día debió suspenderse otro recital de Primavera organizado en el Rosedal de Palermo, y con tufillo gubernamental, porque los músicos contratados eran los mismos que estaban a la misma hora en el otro festival.

El tema del indulto ha abierto fracturas en las propias filas del peronismo. Algunas personalidades de este sector participaron en la Marcha contra el Indulto, y uno de los músicos que actuó en el festival rockero(Ignacio Copani) advirtió: *"no participo en un acto de protesta contra Menem, a quien voté, sino contra el indulto"*. Esta extraña contradicción es la que desvela a muchos peronistas, y divide las aguas en el frente interno del gobierno.

Paso a paso

En principio, la medida de indulto para los militares procesados (no para los ya condenados, al menos por ahora) sería firmada por Menem cuando regrese de los Estados Unidos. El secretario legal y técnico de la Presidencia, Raúl Granillo Ocampo, indicó que *"la medida es para todos los militares procesados, lo que no implica que como se trata de una medida individual, en el análisis caso por caso podamos encontrar algún caso de exclusión"*. La referencia, al parecer, estaba destinada a Suárez Mason.

Pero el propio Menem anticipó que el indulto incluirá en un futuro a los militares condenados por violaciones a los derechos humanos.

Aunque Menem no se refirió a los alzamientos de Rico y Seineldín (Semana Santa, Monte Caseros y Villa Martelli), se estima que también serán canceladas esas causas militares, dejando en manos del jefe del Estado Mayor, general Isidro Cáceres, la aplicación de sanciones.

Estas medidas quedarían firmes el 30 de setiembre, fecha en la que Menem recibirá en Rosario los restos de Juan Manuel de Rosas. Allí se hará una misa de campaña, cuyo tema central será la "reconciliación de los argentinos". El escenario ya está listo para el gran espectáculo y el primer actor repasa su libreto.

Guillermo Melo

FARMACIA "3 Esquinas"
SERVICIO NOCTURNO PERMANENTE DE 22 A 8 Hs
—FOTOGRAFIA —REVELADOS
—FOTO CARNE EN EL ACTO
—ENVIOS A DOMICILIO SIN RECARGO
FCO. SOLANO LOPEZ 1855 (EX COMERCIO) TEL.: 56 53 31

MEDIOCAMPO
La revista deportiva del Uruguay
Sale los miércoles

La Ficha

Amílcar Vasconcellos

En el nombre del Padre, del Hijo... y de Pacheco

No hace falta ser un reverendo belloto: quien tenga no muchos años y/o se haya preocupado por observar la vida política del Uruguay de las últimas décadas, ha podido comprobar que –salvo escasas excepciones, que a menudo ni siquiera son tales, porque hijos, nietos y entenados siguen el trillo– nuestra marquesina cívica se parece demasiado a un álbum con sobreabundancia de figuritas repetidas. Es cierto que muchos de los actuales candidatos tratan de presentarse muy "nuevitos", como si hubieran nacido hace apenas unos meses, y si no se les recuerda más frecuentemente sus accidentadas trayectorias previas es probablemente porque la mayoría de los restantes miembros de la "clase política" tienen sus propios y frágiles tejados de vidrio. Pero no todos pueden intentar esos pases de ilusionismo: algunas de estas figuras no tienen otro recurso que sobrevivirse a sí mismos, arrastrando por este mundo *"la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser."* Un ejemplo clarito: Amílcar Vasconcellos (padre; la precisión, como podrá verse luego, tiene su mucho que ver).

Altri tempi

Don Amílcar Padre supo ser maestro en sus tiempos, y llegó a ocupar variados cargos directivos en la Asociación de Estudiantes Normalistas, en la Federación Magisterial Uruguaya, en la Asociación de Maestros de Montevideo y en la Unión Nacional del Magisterio. Se hizo también su tiempito para recibirse de abogado, aun cuando desde bastante joven participaba en la actividad política, como integrante de la Agrupación Batllista Avanzar (cuya principal figura, Julio César Grauert, fuera ultimado por sicarios de la dictadura de Gabriel Terra).

Aliado posteriormente a la lista 15 (que entonces no era ni de Jorge ni de Julio, sino de don Luis Batlle Berres), de cuyo periódico **Acción** sería co-director y director, Vasconcellos ingresó al Parlamento en 1951, iniciando una ascendente carrera, que lo situaría en lugares de privilegio dentro de la fracción mayoritaria del Partido Colorado. Durante la última Administración Batlle Berres fue ministro de Ganadería y Agricultura (1955-57) y de Hacienda (1957-59), siendo electo como consejero nacional de Gobierno por la minoría del colegiado en 1963. Al asumir la presidencia el general retirado Oscar Gestido, don Amílcar padre fue llamado a ocupar nuevamente la cartera de Hacienda; duró poco: opuesto a la política del Fondo Monetario Internacional (creía –recordará– *" en una política económica que apele al esfuerzo nacional"*), a que el país estaba atado desde la primera "carta de intención" firmada por los blancos en 1959, debió renunciar cuando Gestido cedió ante la coyunda fondomonetarista.

La época de oro vasconcellista quedaba atrás, pero el ya veterano político –nacido en 1915– tendría todavía más de una oportunidad de destacarse como incisivo opositor del nuevo Presidente... que no era otro sino Jorge Pacheco Areco, ascendido al cargo en diciembre de 1967, a la muerte de su antecesor. El hoy candidato pachequista a la Intendencia Municipal de Montevideo debe renegar de los taquígrafos del Senado y del viejo Gutenberg, que permitirían conservar para la posteridad las lindezas que don Amílcar dedicó por entonces al entronizado *Bocha*. No está demás repasarlas.

Esto se le oyó acusar

Julio de 1969: organizaciones políticas disueltas, diarios clausurados, sindicalistas y estudiantes presos, militarización de funcionarios, represión, heridos, muertos, el pachecato en su apogeo. El batllista que hay en Amílcar Vasconcellos clama: *"Este gobierno es esencialmente antibatllista. Esta es nuestra principal diferencia con el Poder Ejecutivo que ha manifestado un evidente propósito de destruir lo que el batllismo ha significado y significa en el país"*. Y precisa: *"El Poder Ejecutivo ha ido limitando las libertades individuales, ha buscado deliberadamente el desprestigio del Parlamento, con el propósito de dar salida a su enfermedad: la 'presidencialitis', de dar salida sus afanes cesaristas"*.

Amílcar Padre no estaba solo en la tarea de diagnosticar esa "enfermedad": muchas voces de la oposición se alzaban en coincidencia con su juicio. Pero Vasconcellos era de los que menos pelos parecía tener en la lengua; en esa época crucial, dirá todavía: *"Una característica especial de este gobierno es su afán de represión; se encarcela a los ciudadanos por un tiempo indeterminado, se les priva de su trabajo y en algunos casos, además de torturas síquicas, se les somete a torturas físicas. Diarios cerrados, partidos políticos prohibidos, organizaciones sindicales clausuradas, potestades parlamentarias desconocidas* (entre ellas el derecho de la Asamblea General a levantar las Medidas Prontas de Seguridad, una y otra vez implantadas por el pachecato), *indican una mentalidad proclive al desorden y al caos"*.



Dibujo de Aleiandro Sequeira

Nada lo del ojo, para un régimen que hacía del *"orden"* y la *"seguridad de los ciudadanos"* sus principales banderas políticas. Y don Amílcar dirá aun más: *"El señor Pacheco se considera el depositario de la voluntad popular y se cree el único defensor de los intereses nacionales* (...) *Ese desprecio del Poder Ejecutivo por las libertades individuales se ha ido acentuando. En el Uruguay no existen garantías"*.

En pelea con Pacheco, alejado de Unidad y Reforma (ya en manos de Jorge), las elecciones de 1971 vienen a plantear un problema para don Amílcar: finalmente acuñará una fórmula "capicúa" (Vasconcellos/Flores Mora-Flores Mora/Vasconcellos) que dejará a *Maneco* Flores fuera del Parlamento pero le permitirá a "nuestro **héroe**" pellizcar una banca en el Senado. La batalla no ha terminado para él: el 1º de febrero de 1973 alertará sobre los planes militares (que comenzarán a concretarse ocho días después) para alzarse con las instituciones; los que te dije, claro, le dirán de todo: desde que tenía una *"mente enfermiza"* hasta que (por supuesto) formaba parte de una *"conjura"* destinada a *"desprestigiar a las Fuerzas Armadas"*. Don Amílcar no ceja: denuncia el "Pacto Boiso Lanza", y en las horas previas al golpe de Estado del 27 de junio, advierte, ante la versión de que sería una de las personas a las que se detendría inmediatamente después del **putsch**: *"Quiero decir, en esta sesión del Senado, que hago responsables, de hoy para siempre, a todos los que intervengan en esto, de la menor arbitrariedad que cometan contra mí. Nací en la frontera* (Artigas), *y soy hombre que no olvida agravios y que sé devolverlos"*. Ah, de paso: en el curso de sus denuncias sobre los proyectos que darían pie a la dictadura, don Amílcar sindicará a Pacheco Areco como *"el gran promotor de los tupamaros en el país"*. ¿Y ahora va y lo vota para Presidente, don Amílcar? Claro que el *Bocha* no debe ser de la frontera y en este caso se ha mostrado más bien dispuesto a olvidar agravios.

Todo sea por el nene

Proscripto –faltaba más– por los militares, Vasconcellos Padre integró durante la dictadura el "triunvirato" colorado, en compañía de Jorge Batlle y Raumar Jude. Como tal triunviro acompañó toda la actividad política del partido, en el plebiscito, en las negociaciones, en la "apertura". Pero a la hora de las nuevas elecciones, el viejo guerrero ya era bastante más viejo que guerrero, y nadie daba dos chirolas por su futuro político: frisaba los 70, pero no quería despedirse de la vida política activa sin dejar más o menos acomodado a su descendiente y tocayo, Amílcar Vasconcellos Hijo. Eso explicó que Amílcar Padre abriera en 1984 su propia lista a la Intendencia bajo el paraguas del Batllismo Unido, postulando a Amílcar Hijo a la Cámara de Diputados. Previendo que los votos no le alcanzaran al vástago, combinó una de esas manganetas de acumulación de "restos" nada menos que con Washington Cataldi. Mala suerte para Amílcar Hijo: el veterano dirigente aurinegro ganó otra vez en la Liga un partido que en la cancha había sido bastante confuso; según parece, sobraron los dedos de las manos para contabilizar la ventaja que el *"biológicamente optimista"* Cataldi le sacó a su ocasional socio.

Lo que puede el amor filial: Amílcar Padre bancará otros cinco años de oscuridad política (hoy por hoy, es incluso más viejo que su candidato presidencial del momento) hasta dar con la tecla que le permita a Amílcar Hijo volver por los fueros que nunca ha podido alcanzar. A su otrora enemigo, aquel antibatllista con ambiciones cesaristas, la posibilidad de nominar a Amílcar Padre como candidato a la IMM le vino de perillas: no sólo por los 26.000 votos (20.000 de ellos en Montevideo) que aquél cosechara en el '84 –y que, de permanecer fieles (en la 315 debe haber batllistas reacios a avalar esta pirueta de su "orientador"), valdrían el doble, porque serían a su vez cifras restadas a la candidatura de Jorge Batlle–, sino quizá también y especialmente porque le daría al *Bocha* la oportunidad de dar una solución salomónica, y ciertamente "verticalista", al ambiente de inquietud interna de la UCB en torno a esa candidatura. Según se comenta, el precio pactado le significaría a Amílcar Hijo figurar en el quinto lugar a la cámara baja –banca segura: exactamente cinco fueron los diputados electos por el pachequismo cinco años atrás, y algunas encuestas indican que este año, ay (léase carajo), serían más– aunque otras versiones, particularmente maliciosas, señalan que sus nuevos "correligionarios" no lo quieren sino después del décimo.

Pero esta historieta de pactitos menores y curros mezquinos, tan similares a los que se vienen gestando en casi todos los sectores de los partidos "tradicionales", no alcanzan a ocultar el renuncie mayor de alguien que se hizo "desde abajo", que llegó a ser maestro y abogado, que tuvo intensa actividad gremial, que siguió a Grauert, que fue una de las principales figuras del batllismo de los '50, que se batió duramente contra el pachecato, que denunció sin trepidar los planes golpistas, termina ahora hipotecando todo vestigio de valor y honestidad que pudiera conservar para contribuir a la eventual restauración de un régimen de cuyo carácter nefando él fue uno de los primeros y más duros opositores. La historia, claro, se olvidará pronto de Amílcar Padre (y aún más pronto de Amílcar hijo), pero seguirá enseñando a cada vez más gente sobre la descomunal estafa que entrañan ciertos modos de "hacer política" en el marco del **establishment** nacional.

¿Te cabe una maldición gitana?: que Amílcar Padre no gane la Intendencia y Amílcar Hijo se coloque como diputado. Andá alquilando balcones.

*Datos y citas en: **Febrero Amargo**, de Amílcar Vasconcellos (padre), Editorial Monte Sexto; actas del Senado, legislatura 1967-1972; Diario de Sesiones de la Asamblea General, Nº99, Tomo 57; *Uruguay: elecciones de 1984*, de Juan Rial, Ediciones de la Banda Oriental; **La Hora Popular**, 9/9/89; **Mate Amargo**, **Búsqueda** y **Brecha**, varias ediciones.