

QUINCENARIO NUMERO

García 001

¿Si no es contigo, con quién?

¿Si no es ahora, cuando?

Peñarol es una comedia

PAGINA 16

Sexo: ¿Donde...

PAGINA 10

EXCLUSIVO



Con esta edición te regalamos un boleto falso para recortar y cagar al inspector de CUSA



EL REPORTAJE

SILVIA PEREZ

Señor Director:

DEJASELA AL CONSERJE

En la entrada del local en el que hacemos este libelo hay un mostrador. Detrás de él se pueden encontrar muchas cosas. Hay una centralita telefónica, un mate (eternamente lavado), una barrita de antisudoral (sabor "limón"), seis sobrecitos de té usados, biromes sin tinta, y un montón de listas de las elecciones del 84 para hacer anotaciones. Además de esas cosas hay una silla de esterilla... y YO, que aunque no crean soy el tipo más importante del diario, del edificio, de todo el personal que se apila inútilmente en este pasquín.

¿No me creen? Si alguien se presenta y pregunta por el Toto y se me ocurre decirle que no está, salude, el tipo la queda. Y no solo eso ya que recibo la correspondencia, las llamadas y, por si fuera poco me entero absolutamente de todo.

JE, JE, JE, y ahora me doy el gusto de mi vida, tener una sección propia. SI SEÑORES Y SEÑORAS, desde hoy en adelante todas las cartas pasan por mis manos, y por mis juicios y apreciaciones.

Serán dignas de publicación todas aquellas cartuchas que sean consecuentemente breves, rigurosamente identificadas (nombre, cédula, dirección, carné de vacunas y grupo sanguíneo de la abuela), (de tu abuela), (se entiende). Todas aquellas misivas que padezcan desprolijidad, ilegibilidad, ilegalidad e incredulidad, podrán ser pasibles de manchas de café, pues ingresarán al cajón donde se guardan las servilletas. Este conserje se reserva el derecho de cortar y recortar las que vengan demasiado extensas, y este mostrador se erigirá en una muralla, ante la cual morirán todos los intentos por sobresalir de los corresponsaluchos y colaboradorejos voluntarios y honorarios. Juro solemnemente ante la foto de Graham Bell que cuelga detrás de la centralita telefónica, que ningún concepto de las líneas que me sean dirigidas, será perdonado ni tomado en serio.

El conserje

AQUELLA CARTA

Gustavo, a los 15 años, un mes antes de morir, es traído de Rivera al Hospital Vilardebó, con un grupo de jóvenes, por consumir drogas. Los encierran una semana y luego los sueltan. Yo, al enterarme fui hasta Rivera con la esperanza de que por la relación afectiva que nos unía me contara cuales eran los motivos que lo habían llevado a la adicción. No logré sacarle ni una palabra, ni siquiera quiso hablarme, a las dos semanas me escribe esta carta y diez días después muere. Fue encontrado en la calle con un paro cardiorrespiratorio provocado por una sobredosis de no se sabe que cosa. ¿Pero quién era Gustavo?

Un joven como cualquier otro nacido en 1968 en Rivera. A los tres años de edad, sus padres fueron detenidos por las FF.AA.

Allí comenzó a vivir la vida de todo hijo de preso político: cada tres meses viajaba de Rivera a visitar a sus padres. Su madre sale en libertad a los dos años. Su padre recobró la libertad en enero de 1985.

Su razón de vivir fue siempre en función de la salida de su padre a quien no pudo ver nunca fuera del gris recinto del penal de Libertad ya que murió el 4 de marzo de 1984.

Querido Héctor Mario: Necesité escribirte, porque; no quería perderte después de tanto tiempo, por una bobada de mi parte, creo y espero que entiendas mi inmadurez de esa parte, no quería que te fueras así, con migo, me doy cuenta lo mal que estuve, y para quedar de bien con migo y con tigo, no es excusa, para nuestro relacionamiento el haber estado detenido y para que sigan nuestras relaciones, perdure nuestra relación en confianza, creo que abrirme en varios aspectos que ni a un cura le digo, y me gustaría que leyeras esta carta con tu compañera y comentaran, porque lo que me dijiste el domingo, que había probado creo que te pueda explicar y pen-

sar si estuve mal o no, no sé pero siento que me gustaría que los dos supieran y me ayudaran, creo que estuve con miedo de tu reacción si te decía lo real, pero me putié después de la charla por la noche, para contarte las cosas que hice demorarías días en contarte pero de a poco te haré saber y hacerte sentir y que veas lo que pensaba. Hace dos años, probé maconha, y me pareció una cosa nueva y como las cosas nuevas me gustó, además papá me había hablado algo, te sentís en otro mundo, no distante en el mismo, pero tus pensamientos vuelan, es algo parecido a cuando estás alegre: "ves las cosas con claridad y espíritu gosador de las cosas malas, como riéndote de

la pobreza porque los milicos siempre joden a esa gente y te reís de esa injusticia porque te das cuenta que es muy poco lo que podés hacer, pero lo que puedes hacer, lo hacés, lo que pensás y te aprofundás en tus pensamientos reales, y mirando el centro lleno de gente chusma de todas formas, y pensás cosas como porque no todos podrán estar sentados en una confitería tomando algo, comiendo algo, porque los miran con indiferencia, si son iguales, y desde eso seguís pensando en las raíces de esos problemas y llegás a la política de ahí a la rivalidad que existe, la ambición que tiene mucha gente, y siempre poniéndote en comparación, en fin cosas que son problemas de todos y que le buscás la vuelta para ver lo que se puede hacer, generalmente se dan cuenta (los que no son), porque te piden algo y tu siempre si no estás divirtiéndote, estás pensando y tenés que bajar para pisar tierra y así ver que pasa, los ojos te quedan rojos y chicos, su saliba queda escasa, caminás con una pasta y tranquilidad cuando hablás se te alargan las últimas palabras y con paciencia y lentitud, y se te mezclan yirias, también palabras como "sacás, ahí, y/ esa y se te alarga, o las yirias, algunas son: cara, persona] pá cual és, historia, mentira, (trova) mentir, de cara (cuando se dice de alguien que no se sabe lo que és), fisura (tiempo que no se hace alguna... cosas), horrores (montón cantidd) báhia (ca-

sa) coróas (padres), una milha (mil cruceiros, o cantidad de cosas que tenés) cosa fumo fuminho, baura, conhamá, maconha, algunas yerbas (nombres de la maconha) cmos a incendiá, vamos puyá, vamos fumá, mafú (para fumar), pégue, pitada, yapado (drogado), Muinto loco (cuando sos de fumar).

Estas son algunas, bueno tengo que ir a comer y vengoy sigo (estoy en la casa de la abuela, me dijo que tengo que comprarte una cortina voy a buscarla)

Encontré la cortina la penúltima, te mando este cassette que tiene algo de música que creo te va a gustar. Quisiera que me escribieras para interrogarme sobre lo que quisieras saber. Creo que el 24 voy por la capital, espero para en tu casa; si es posible. Te llamo para confirmar, espero que no estés caliente todavía con migo; terminé de estudiar y de escribir con un deseo que nos entendamos como siempre y ojalá mejor. Todo lo bueno, para tí y tu compañera, que tan bandido no me dijiste el nombre.

saludos para todos tías primas tíos y para papá.

pd. te pido si encontrás una pulsera o colgante de los yipees medio barato y me lo mandás, yo le pido a la abuela para mandarte dinero. Que sea del gusto de tu compañera, que es para la mía.

Chau.

Gustavo

No tuve tiempo de mandarle contestación.
Su primo y amigo

Héctor M. Pérez

¿Por qué García?

Porque le gustó a Hugo. Y por la mitad de la guía telefónica. Además lleva tilde. Y es lindo.



Director: García
Subdirector: Diego Damián
Secretario de Redacción: Hugo Rodríguez
Mesa de Redacción: Sandro D'Abbisgno, Evana Tost, Héctor Pérez, Patricia Aldama, Yandubayú "Yoyo" Sánchez.
Colaboran: Ana María Misrahi, Willy Pérez, Jorge Esmoris, Alfredo Abascal, Víctor Tarrab, Daniel Mazzarovich, Diego Tocco, Ernesto Bonilla, Diego Catelli, Fernando Rodríguez, Daniel Villar.
Diseño: Pablo Casacuberta.
Ilustración: Ramiro Alonso Acosta, Juan Pedro Fabra y Horacio Casinelli.
Fotografía: Equipo gráfico de La Hora Popular.
Administración: Isaac Furnan.
Asesoría Política: Anatoli Yakovenko.
Consultorio sentimental: Soledad Piatero, Carina Sena.
Dirección: Río Branco 1494
Teléfonos: 91 24 68 - 90 08 63 - 91 10 86
Télex: UY 23130.
Dirección Postal: 11100 - Montevideo
García es un suplemento quincenal de La Hora Popular

El contenido de los artículos es responsabilidad exclusiva de los autores.

QUINCENARIO
García

Quincena del 20 de Julio al 2 de Agosto

LICUADOS & EXPRESIMIDOS



HOLA, GARCIA

Saliste por fin! Dejaste de ser graffitti, promesa, nombre sin sentido, incredulidad de muchos y/o entusiasmo de tantos más. Dicen que por este breve espacio, pasaremos de vez en cuando algunos de los que estamos jugados a que el Uruguay cambie. Y que para que seas GARCIA aquí, pegadito, se va a escuchar siempre "La otra campana".

Hoy sólo vale saludarte. No explicarte ni justificarte. De eso se encargarán los próximos meses, y el esfuerzo de todos.

Durante las últimas semanas, cuando todavía eras un nombre incomprensible, disfrutamos coleccionando reacciones. -¿GARCIA!? ¿Y que tiene que ver? ¿Porqué? ¿GARCIA, cual de ellos? -

Ahora aquí está. Este es GARCIA.

Del padre no hay noticias.

Su árbol genealógico se remonta a toda la prensa juvenil de izquierda. Y no reniega de nadie, por el contrario se integra de toda la experiencia acumulada, sabores y sinsabores.

Pero GARCIA es para ahora, para este presente, urgente y removedor. Por eso antes que nada GARCIA está jugado. Esta jugado por un proyecto histórico, por una propuesta, por una moral; esta jugado por la revolución.

Esta jugado por la juventud.

Hicimos la Contramarcha diciendo "Porque tiene que haber un mañana". Ahora no se puede esperar hasta mañana. Tiene que haber un presente.

Hay un presente. Seregni lo dijo: "sin un gobierno del FA este país es inhabitable."

Tiene que haber otro presente. Por ese otro presente esta jugado GARCIA.

Para ese presente nace. Para pelear a muerte por él. Y como los jóvenes, ganar o perder, no hay alternativa. Los jóvenes lo sabemos, o ganamos la intendencia con el FA en Montevideo, o las cosas van a ser muchísimo peor que durante estos últimos cuatro años.

GARCIA por eso nace, para jugarse por que las cosas empiecen a cambiar para bien.

Por eso es así, atrevido, irreverente, amplio y combativo.

De ruptura con muchas cosas. Con ganas hasta de equivocarse.

Porque para movernos con la juventud hacia la izquierda tiene que haber lugar hasta para las equivocaciones.

Para lo único que no tiene lugar GARCIA es para el gris. (Salvo en la otra campana).

LA OTRA CAMPANA

La razzia, método productivo contra potenciales delincuentes

El diputado pachequista Pablo Millor accedió a dar "La otra campana" de GARCIA en temas que nos importan a todos.

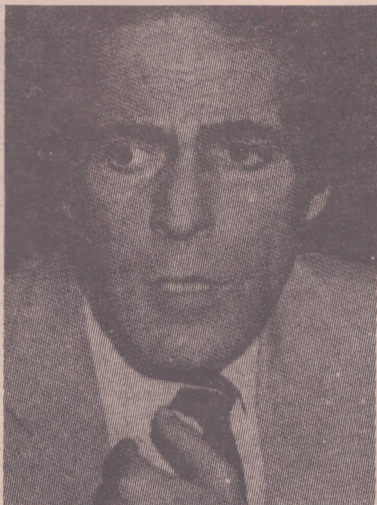
Lamentablemente debimos extraer sólo alguno de los conceptos vertidos, los que, entendemos, serán de gran interés

—¿Las razzias?

—No creo que sean indiscriminadas. Como en toda actividad humana (y las razzias las hace la Policía y la Policía son seres humanos) puede haber, en determinadas oportunidades, errores o exageraciones.

¿Cómo hacemos para combatir esta ola de violencia? En el mundo entero hay una serie de recetas para combatirla, nada es original. Hay una regla de oro: la Policía está para proteger a la sociedad y la sociedad está para proteger a la Policía. Hay métodos que son de carácter sumamente productivo: uno es la razzia.

Se supone que está dirigida a aquellos focos o individuos que por sus antecedentes o por el medio en el que se mueven, o por otras pautas, son proclives a cometer un delito. Tiene por finalidad sacar de circulación por algunas horas a ese potencial delincuente, y además poder realizar determinadas indagatorias



ARCHIVO / GARCIA

que permitan llegar a madejas de otros delitos ya cometidos. Siempre es molesto, siempre que hay una razzia paga algún justo por unos cuantos pecadores. Es el sacrificio menor que se puede pedir a una población para el beneficio mayor de que triunfen los uruguayos honestos sobre los uruguayos delincuentes. Nunca la labor preventiva de la Policía es simpática.

Lo que no me gusta de este problema es que veo que por un lado se demanda

mayor efectividad policial, y cuando la Policía procede, se pretende extraer ganancias políticas fabricando clichés. Porque este problema de las razzias, más allá de alguna injusticia, está siendo explotado por determinados andariveles políticos.

—¿Ser joven es delito como dicen los graffittis?

—El tema de los graffittis es un modismo que a veces es simpático (yo he visto algunos realmente graciosos). Por otro lado, se puede tomar como un enchastre. En fin, mientras no perjudique la propiedad privada... Porque no creo que le haga ninguna gracia al propietario de una finca que le enchastren las paredes.

Esa expresión correrá por cuenta de quien la realiza. No creo que ser joven sea delito, sino todo lo contrario. Porque el joven es quien tiene el mayor tiempo por delante: para disfrutar o para sufrir errores o aciertos de los mayores o de los jóvenes.

No sé que representatividad tendrá quien realice esas inscripciones, porque con un spray, una sola persona puede llenar de graffittis todo Montevideo. A mí me gustaría que los jóvenes viesan que es posible labrarse un porvenir en base a su propio esfuerzo, y no como una regalía del Estado.



Ayer nomás, 19 de Julio, se cumplieron 10 años de la victoria de la revolución Sandinista.

Ruben Sosa, aún lesionado, fué el mejor jugador de la Copa América. Tiene apenas 22 años.



Cartas sobre la mesa

Quisimos conocer las opiniones que tienen jóvenes que están caracterizados como muy politizados dentro de la juventud uruguaya.

Decidimos ir a la Casa de la Juventud, el local central de la UJC, donde pesa a no haber nadie —era de mañana— logramos conocer algunas preocupaciones.

"La inmadurez impide la pudrición"

"No te divagues, woman"

"Pito, pito, pito amarillito".

"Yo fui a Montevideo Rock y falté a la vespertina".

"Te absuelvo, hijo"

"¿No hay límites, Juan?"

"La música está enferma".

"Puedo escribir los versos más tristes esta noche, escribir por ejemplo: ¡ay Batalla, qué cagada!"

"Un hombre puso un gusano dentro de un vaso de agua y de un vaso de alcohol para demostrar que el alcohol es dañino. El gusano en el vaso de agua nada tranquilamente, y en el vaso de alcohol se desintegra. Luego, el borracho dijo: si nosotros tomamos alcohol, no vamos a tener gusanos".

"Si el estudio da frutos que estudien los árboles".

"Porroman al ataque".

"No leas nene, estudiá, ¿ta?"

"Las mujeres dicen siempre NO. Al principio".

Estas son algunas reflexiones que encontramos escritas en una de las mesas del mencionado local político juvenil.

A 156 DIAS DE LAS ELECCIONES

¿La Quedaremos Otra Vez?

¿Después del plebiscito qué? En parte, ya lo sabemos: la tristeza. La tristeza fue grande, fue como la noche del 16 de abril y como sus calles desiertas y mudas.

Triunfo no hubo, pero al menos podían festejar la derrota del verde. Para festejar no hace falta una causa noble, esa se puede inventar. Por algo ganó el amarillo. Si hace falta quién festeje. ¿Y quién iba a dar la cara para semejante festejo?

Nadie tan triste como los jóvenes, los que votamos verde, los que no les dio la edad, o no los dejó la Corte.

El 16 se lloró. El 17 de mañana se hablaba de matar viejos, se culpaba al interior, se hacían las valijas.

En los liceos y en las calles se nos ve aún con escarapelas, carpetas o ropa al tono que dice "voto verde", "yo firmé" o "mi corazón seguirá verde". Algunos se preguntan si un Uruguay amarillo se merece tanto.

Nadie sabe toda la respuesta al "después del plebiscito". Pero no falta tanto para saberlo. Y antes del plebiscito, ¿qué? En parte, ya lo sabemos.

por Hugo Rodríguez

A Thelman le llenaron la canasta

Le pedí a Thelman Borges que me contara en una o dos frases una gran frustración de su juventud.

—Ya sé, ustedes quieren andar mostrando las flaquezas de la gente, me dijo.

—Si nunca perdiste, o si decirlo perjudica tu imagen, no importa, será otra vez.

—Los que estamos en la lucha del pueblo tenemos dulces y amargas. Te puedo contar muchas; dale, anotá.

Corría creo que el año 65. Se iba a hacer una conferencia de presidentes de América en Punta del Es-

te, porque en Montevideo tenían miedo de hacerla, por la reacción de los sindicatos y el pueblo. Se planteó la idea de un paro general. Los comunistas que actuábamos en el movimiento sindical queríamos parar. Me acuerdo que en el gremio nuestro hubo un gran debate. Algunos decían que no valía la pena parar porque perdíamos el jornal y era un paro político. Otros decían: vamos a esperar que se reúnan, y si toman alguna resolución contra el pueblo, entonces sí, paramos. Me acuerdo que nosotros les decíamos: "No, viene Duvallier, viene Stroessner, viene Somoza, vienen los dictadores".

En nuestra fábrica, SADI, se hizo una asamblea. Esa gente, que había luchado siempre por todo, que fue siempre solidaria, tenía tal manija que cuando llegó la asamblea los dados estaban echados. La votación fue 800 por no parar y 17 por parar. Entre los 17 estaba yo. ¡Fue una amargura tan grande ver que nosotros, los textiles, que siempre acompañamos las grandes cosas, nos quedamos por el camino!

—¿Ochocientos a diecisiete?

Te puedo contar otra de después de la huelga general. Nosotros éramos los mismos y no éramos los mismos. Éramos las mismas

personas pero la fuerza que teníamos era otra, porque bajo la dictadura ya no era fácil movilizarse. Hubo que soportar algunos años terribles de manosco, de prepotencia de las empresas, de no ser nadie (entre comillas, porque siempre se es alguien). Uno se paraba en la puerta de la fábrica y golpeaba las manos, como antes. La gente estaba ahí parada, y nada. Había que mascar sabor amargo todos los días, todos los días, todos los días.

Pero sabíamos que la conciencia no se había perdido, y se demostró después que me llevaron preso. En medio de la dictadura se presentaron el coro-

nel Bentancur y el coronel Chaparro, del Estado Mayor, a hacer una asamblea en la fábrica para sacar un candidato para mandar a la OIT. Era una payasada para que el gobierno dijera que los representantes eran salidos de las fábricas. En esa asamblea, un obrero de mi sección les dijo: "Ya tenemos delegado". Y ellos le dijeron: "Bueno, fantástico, ¿dónde está?, lo mandamos a él".

"Está preso en el Penal de Libertad, se llama Thelman Borges", les contestó.

Se dieron media vuelta y se fueron.



CIEN OPINIONES

Para conocer algunas opiniones políticas de los jóvenes, realizamos cien entrevistas en distintos barrios de Montevideo. Resultaron ser 60 hombres y 40 mujeres. 13 de ellos no votará en noviembre por falta de edad, aunque igualmente opinaron.

66 de los entrevistados aseguran que las próximas elecciones no pueden llegar a cambiar su situación personal; sólo 27 piensan que sí, en tanto 7 no contestaron.

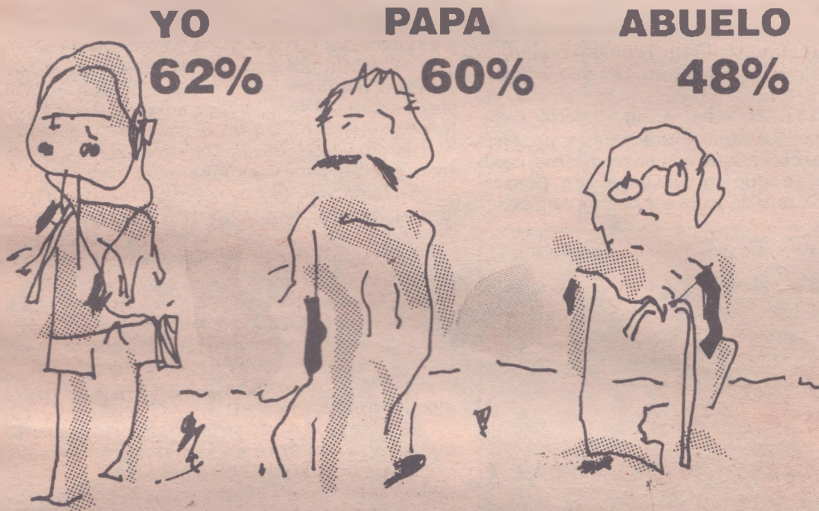
Preguntamos qué deberían proponer los partidos para interesar realmente a los jóvenes; Educación, 74; Vivienda, 65; Trabajo, 62; Porvenir, 58; Música, arte cultura, 40; Participación, 37; Violencia y razzias, 36; Recreación, 31; Vida deportiva, 24; Vida sexual y pareja, 21.

Si observan atentamente los resultados, se ve que hay 101 votos, gracias a que una entrevistada, seguramente convencida de la doble candidatura, votó a Batalla y a Seregni.

VOTOS	% en hombres	% en mujeres	
SEREGNI	41	45,0	35,0
No sabe	26	25,0	27,5
BATALLA	8	6,6	10,0
PEREIRA	8	8,3	7,5
No contesta	4	5,0	2,5
BATLE	3	3,3	2,5
LACALLE	3	-	7,5
TALICE	3	5,0	-
ZUMARAN	3	1,6	5,0
PACHECO	1	-	2,5
PT	1	-	2,5

Nota: Para ser entrevistado no era obligatorio tener puesta una escarapela del Frente Amplio.

EL VOTO VERDE EN CIFRAS



Si el Uruguay fueran los menores de 30 años o el Cerro, desde el 16 de abril no existiría al impunidad.

HASTA JENNY LA QUEDO



Las notas gráficas son de Jenny antes y después de una experiencia que dejó sus marcas.

"Por culpa de todos los viejos como vos".

En la madrugada del 17 de abril, Elías (18) a su padre, que, en realidad votó verde.

"Yo me puse a llorar. Me fui al lado del teléfono porque sabía que me iba a llamar mi padre desde EE.UU. Justo llamó. Le conté, y me dijo que ya sabía, porque hacía una semana que los diarios, allá, decían que había ganado el amarillo".
4 de mayo, Tania (16) recordando la noche del 16 de abril.

"¿Viste que perdimos? ¡La puta que los parió!"
El Tico (15) a la llegada de su padre, el 17 de abril, de madrugada.

Sandra (21) cuando empezaron a dar los resultados se puso a llorar en el cantón de Paso Molino. Lloraba y lloraba. No la podían consolar.

"¿Viste? Por culpa de los viejos. Hay que poner un tope de 55 o 60 años para votar, y dejar votar desde los 12. Acá todos los chiquillines del barrio estaban con el verde: todos, todos".
Marizna (17) al conocer los resultados.

"¿Sabés lo que hacía yo? Dejaba que se murieran de sed con la sequía. ¿Y qué? Si no sirven para nada".
Un joven de 17 ó 18 años en la mañana del 17 de abril en un 121, analizando la votación en el interior.

"Mirá, después del plebiscito quedé por el suelo, todo mal. Ahora ya me parece que el Frente gana la Intendencia. Yo qué sé".
Manuel (17) el 29 de abril, de noche, en el Palacio Peñarol.

"No puedo darles una idea de la conmoción, el miedo y la depresión que siento. No recuerdo una aflicción tan grande. Tengo miedo que la Comuna, ese primer rayo de sol entre las tinieblas, esté destinado a sucumbir, y con ella, mis mejores amigos. Confieso que durante días no tuve fuerzas ni para escribirles, estoy deprimida. Mientras tanto, los mejores y más valientes hombres caen...".

La carta, escrita en abril de 1871 por la joven Jenny está dirigida a unos amigos alemanes.

El 18 de marzo del mismo año había sido proclamada la Comuna de París, el primer gobierno obrero de la historia. Por todo el planeta los jóvenes proclamaban la proximidad de la revolución mundial: la Comuna era sólo la señal.

Pero en abril ya las cosas no se veían del mismo modo, y el abatimiento ganó a los jóvenes revolucionarios de todo el mundo. Menos en París, donde comenzaban a ser asesinados, y resistían valerosamente.

Las palabras escritas por Jenny anticiparon el verdadero final. El poder de los trabajadores duró exactamente 72 días. La revolución mundial no llegó. En cambio, una ofensiva reaccionaria golpearía con saña, a lo largo de Europa, todos los movimientos revolucionarios. En poco más de dos meses la certeza del triunfo se trocó en cárcel, clandestinidad y muerte.

Jenny -que debió vivir exiliada en Lon-

dres la casi totalidad de sus poco más de 20 años- fue sacudida días más tarde por la muerte de su mejor amigo, de quien estaba enamorada, en la defensa de la Comuna.

Ante la mirada atónita de sus padres, en los primeros días de mayo zarpó para Francia, junto a su hermana Eleonor de 16 años. Las crónicas de la época indican que para sus padres fue uno de los períodos más lacerantes de sus sacrificadas vidas.

Jenny y Eleonor apenas lograron salvar, milagrosamente, sus vidas. Fueron capturadas, desnudadas ante la presencia de decenas de policías, y sometidas a interminables y violentos interrogatorios. Pero salvaron la vida.

Cuando meses más tarde lograron lo que pocos de sus amigos: volver al hogar, encontraron su casa atestada de comuneros que habían logrado huir a Londres, algunos de ellos moribundos. Su padre, el Dr. Carlos Marx, compartía con ellos la miseria.

Mientras tanto, un folleto redactado por éste, sobre la reciente guerra civil en Francia, comenzaba a difundirse en ediciones ilegales entre los trabajadores del mundo entero. Era un himno político a los héroes de la Comuna. Se hacía necesario prepararse para los diez años de terror anticomunista que sobrevendrían.

La derrota de la Comuna era la primera gran frustración de Jenny y Eleonor. Para su padre fue, tan solo, la más dolorosa.

Por: YANDUBAYU
"YOYO" SANCHEZ

S JODIENDO SANAMENTE

La esquina de Gaboto y Durazno es su punto de encuentro diario. Isaac (22), Carlos (20), Gerardo (17), Chito (21), Daniel (21), Pablo (18), Fernando (16) y Ruben Darío (24), se hablaron todo. Seguridad social, droga, legislación electoral, emigración, intendencia, políticos, plebiscito, los bailes... y los tuvimos que cortar. Una lástima.

—¿Por qué este punto de reunión?
—(Fernando) Creo que por el cuadro de fútbol que integramos, después de jugar siempre nos reunimos acá.

—(Carlos) Pienso que más que el fútbol es la amistad que tenemos la que nos reúne.

—¿Qué es lo que más les preocupa muchachos?

—(Carlos) Hoy en día me preocupan los salarios bajos, trabajo hace 5 años, soy medio oficial bobinador en Grumesa y gano N\$ 600 la hora.

—(Fernando) Yo que soy estudiante estando en 5º año C, repetí. No puede ser el sistema de enseñanza, los exámenes obligatorios.

—(Daniel) El problema de todo es el económico, los sueldos no dan para nada. Si estudiás y trabajás no te da nada.

—¿Este es un país donde tienen cabida los jóvenes?

—(Carlos) No, por la delincuencia, no puede ser que salga cualquier cara de loco, mate y ande suelto.

—(Isaac) El problema es saber organizar el país, si se organiza es un país para los jóvenes.

—(Daniel) Es según el gobierno que lo lleve.

—(Carlos) Yo pienso que son todos iguales, si están los blancos los colorados están con ellos, son todos iguales.

—(Daniel) Son todos iguales, cada uno quiere llevarse su tajada, sea colorado, blanco o frenteamplista.

—(Carlos) Otra cosa que no comparto es la votación del Plebiscito, no puede ser que en el Borro se estén muriendo de hambre y voten amarillo. Porque van y le dan un pedazo de asado ese día y durante el año no les dan nada.

Si ellos no la buscan o no se la juegan. Toda esa gente desaparecida. No te duele que te falte un padre o un hermano. Eso no puede ser. En el interior tampoco puede ser.

—(Daniel) El campo es tradicionalista, es blanco o colorado, no hay ni socialistas ni comunistas ni frenteamplistas.

—(Isaac) Acá no hay socialistas ni comunistas, lo más que hay son revoltosos.

—(Fernando) En el interior son blancos y colorados, la izquierda es una minoría.

—(Carlos) Estuvo el colorado y el blanco, hay que darle una oportunidad al frente para cambiar.

—(Daniel) Hay que hacérselo entender a las personas mayores.

—(Isaac) Le preguntás a una persona mayor qué gobierno fue el mejor y te dice que el de Pacheco por el congelamiento de precios y todo eso. Hay que esperar a la juventud más adelante, mientras estén estos viejos, marchás.

—(Daniel) El Frente Amplio puede gobernar de aquí a 10 años con la juventud que se está formando ahora.

—¿La droga?

—(Carlos) Eso de la droga acá el que viene y lo ven fumando, hay que meterlos para adentro, eso está mal y proviene de la frontera. Ahí es donde está la cosa. Viaja cualquier político y no lo revisan, cualquiera de ellos son los que traen.

—(Fernando) Hay muchos comentarios de políticos y familiares que son contrabandistas de droga. Y como están los políticos tapan a los ricos, a los pobres no.

—(Daniel) Vas a Carrasco y ves a los nenes de plata, tirando basura al medio de la calle, armando relajo, y con ellos no pasa nada. Como son nenes de guita.

—(Fernando) Las razzias no van a Carrasco, vienen a Palermo y al Sur.

—¿Ya tuvieron problemas ustedes?

—(Daniel) Tuvimos denuncias por estar reunidos en la esquina, jodiendo sanamente.

—(Fernando) Estuvieron levantando firmas para que no nos reunamos más y llevarnos en cana.

—(Daniel) Sólo por reunirse sanamente.

—(Carlos) Tomás un vino, una cerveza siempre cantás algo, todo bien y no te metés con nadie, de repente subís un poco la voz. Pero por eso no más te denuncian, eso no puede ser. Ellos también tuvieron juventud.

—(Fernando) Es toda gente mayor que habrá tenido una mala juventud, porque para estar denunciando continuamente.



—(Gerardo) Otra de las cosas, las razzias no pueden ser, uno viene de trabajar, es imposible, te parás 5 minutos en la esquina y viene la policía y te lleva.

—(Fernando) Vos ves que se están drogando y fumando todo, robando y no pasa nada.

—(Daniel) Eso pasa en los barrios ricos.

—(Isaac) Los travestis andan por el bulvar con cualquier peste que hay.

—(Gerardo) Uno viene de trabajar 10, 12 horas por día, estás en la esquina, viene la razzia y te llevan.

Hay carteristas, roban en los ómnibus y con esos no pasa nada.

—¿Qué piensan de un Uruguay socialista?

—(Fernando) Tendrá el apoyo de todos, pero como todo político, mismo Sanguinetti cuando

asumió tenía unas fórmulas bárbaras para los jubilados y llegó el momento y nada.

Yo no digo que el socialismo no vaya a cumplir con lo que dice pero con tanta mentira nos tienen podridos.

—(Carlos) Otra cosa de las que no comparto es la edad para votar, acá es de 18 para arriba. De 18 a 50 años, mayores no pueden votar, si no vota cualquiera.

—(Isaac) No lo comparto, todos tienen derecho.

—(Fernando) No es así yo tengo 16 años y no voto.

—(Carlos) Vos con 16 años, ¿te sentís capacitado para votar?

—(Fernando) Sí.

—¿Pensaron en emigrar?

—(Daniel) Sí. Lo que pasa es que a veces te tira más quedarte acá y sufrir, porque si emigrás solo tenés que llevarte todo a cuestas y eso es bravo.

—(Fernando) Y si emigrás es fulero estar en otro país, sin conocer a nadie, es bravo. Que te ataque una enfermedad o cualquier cosa y no tener a nadie que te de un remedio o algo, es bravísimo. Pero hay momentos en que lo llegás a pensar. Porque si el gobierno es así, cuando estudiaste toda tu vida, como yo estoy estudiando, llegás a grande y no sos nada, no tenés nada. Hay doctores que son barrenderos, cualquier cosa, no es que sea una deshonra, pero estudiaste toda la vida para ser doctor y no podés

ejercer, entonces hay momentos en que piensas en emigrar.

—¿Alguna otra inquietud?

—(Carlos) La mugre que hay en la calle, hermano, los barrenderos, la intendencia.

—(Fernando) Si vas al gobierno o mismo a la intendencia, o a lo que sea, fijate lo que son los empleados municipales, lo que son, no es por ofender a ninguno, pero vos vas ahí, no te atienden, no hacen nada y eso es un lujo, trabajar en la intendencia es un lujo.

—(Carlos) Yo he ido a sacar la partida de nacimiento y los veo tomando mate.

—(Fernando) Necesitas muñeca, necesitas banca, necesitas tener un conocido para hacer trámites rápido, si no demoras un tiempo bárbaro, si no ya es una joda. Eso va todo con el gobierno. Yo creo que esto tendría que cambiar un poco.

Claro que con el cambio de gobierno, la cosa cambiaría un poco, pero la intendencia fue siempre igual nadie trabaja.

—(Carlos) Otra de las cosas es el barrio An-sina, el que está ahí abajo, el Medio Mundo, ¿por qué no lo habilitan para hacer una plaza aunque sea?, hay veinte mil gurises que juegan a la pelota en la calle, y dos por tres ves como los autos los atropellan.

—(Fernando) Carlos es lo que estamos hablando del país que no se aprovecha y fijate la cantidad de terrenos baldíos que hay por todos lados y no hacen nada. Podrían estar haciendo viviendas, parques, o lo que sea y dejan todo tirado, cada vez más mugre.

—(Carlos) Eso es verdad tendrían que colocar una canilla de vino y una de leche en todas las esquinas (risas).

—(Gerardo) Bañar al Oso (risas).

—(Carlos) Bañarme a mí (risas).

—(Fernando) Las inquietudes principales serían del gobierno, las razzias, la mugre, todo está equiparado con el gobierno.

—(Carlos) Hay que correr a todos los judíos y gallegos del Uruguay, hermano.

—(Fernando) Acá con las personas que tuvimos problemas son tres vecinos judíos, que son los únicos que nos denuncian, después con los demás todo bien. ¿Entonces qué?, que se vayan a vivir al país de ellos, si no les servimos nosotros. Y a son todas personas mayores.

—(Isaac) No somos nosotros los que estorbamos, porque son ellos tres contra todo el barrio.

—(Daniel) No es así tampoco, tienen sus errores es como todo.

—¿Qué es lo que piensan que pueden aportar para cambiar todo esto?

—(Carlos) Lo que más puedo aportar es voluntad. Si hay que salir a luchar, luchamos, yo los apoyo, si hay que salir a trabajar, trabajamos, pero todos parejo.

—(Daniel) Lo que podemos aportar todos es meter para adelante y trabajar, meter el lomo.

—(Carlos) Limpiar las playas.

—(Fernando) Teniendo este gobierno no te dan ganas de nada. Lo que ves que hacen, cuando viaja uno viajan todos, sea del partido que sean. Cuando tienen que aumentarse el sueldo se lo votan perfectamente, lo único que se aprueban son aumentos de sueldo para ellos.

—(Isaac) Es lo mismo que siempre, cada vez que viene un visitante al Uruguay le muestran una cara distinta a lo que es el país, siempre le muestran la cara linda, nunca los llevan a los cantegriles, a Aparicio Saravia. Cuando vino el Papa le mostraron todas las cosas lindas que tienen en el Uruguay, pero, ¿por qué no le mostraron toda la mala, y los botijas que tienen hambre en el Casabó?

—¿Otra cosa que deseen acotar?

—(Gerardo) Les agradecemos que pudimos demostrar nuestras inquietudes, que fue el único diario que se preocupó por saber cual es el estado de nosotros.

—(Fernando) Nunca ningún otro medio de información quiso saber nada de esto, ni parecido. Saber las inquietudes de la gente, del pueblo.

—(Gerardo) Le agradecemos a GARCIA esta molestia que se ha tomado.

—(Fernando) Mismo, si esto llega a salir en GARCIA yo me sentiría desahogado, lo que pensaba decir lo pude expresar. Me quedaría muy contento al igual que todos mis compañeros.

—(Daniel) Habiendo democracia nada ha venido a decirnos, ¿qué piensan de la vida? Esto es libertad de expresión porque vos viniste y nos preguntaste.

—(Fernando) Es verdad, y hablamos de cualquier tema.

SEÑORES: PAREN LA OREJA

Durante la entrevista se fueron colando las que podríamos llamar sugerencias que a más de un dirigente político, o algún legislador, mal no les vendría tener en cuenta. Estas son algunas:

— "Tendrían que estar haciendo viviendas, parques, plazas o lo que sea y no dejar todo tirado".

— "Con 16 años me estoy sintiendo capacitado para votar" (esta nota fue realizada con anticipación a las propuestas que han surgido al respecto en estos días).

— "Tendrían que eliminar las razzias, la mugre. Si hay que salir adelante trabajando, trabajamos, pero todos parejo, metiendo el lomo".

COMUNMENTE ESTAN PARA EL RITMO DE ELLOS

Luego consultamos con un vecino sobre esta barra.

Sr. Aguilera, 57 años, jefe del departamento de transporte del MSP.

—¿Qué le parece esta barra que se reúne todos los días aquí en la esquina?

—(Aguilera) Bueno creo que es una barra alegre, muchachos que son bien, muchachada, todos jóvenes, hacen deporte, tienen un cuadrado de fútbol. Comunmente están para el ritmo de ellos, de gente joven, de alegría. Por lo menos a mí como vecino no me molestan.

—¿Buena gente, entonces?

—Para mí, sí.

—¿Nunca tuvo problemas con ellos?

—Yo no, en absoluto, ni en el barrio, con nadie.

—¿Qué perspectivas ofrece este país para la juventud?

—Pienso que la juventud se tiene que definir, es la juventud. Definirse, pensar ellos, yo ya tengo mis años, lo mío prácticamente está definido, tienen que pensar ellos.

—¿Es el mismo país de su juventud?

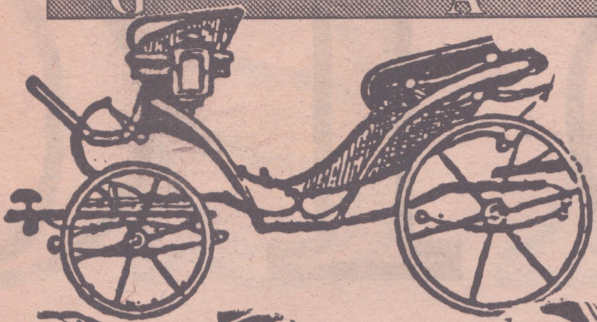
—No, no, no, nada de eso, otras épocas.

—Me refiero a si este país ofrece posibilidades reales de estudio y trabajo.

—Bueno creo que de estudios hay, ahora de trabajo yo creo que se, eso es problema de cada ser humano.

—¿Esta es una barra popular?

—¿De acá, de esta esquina?, pienso que sí, la he visto siempre junta.



Un Viejo Sociable

“Es un viejo de museo”, me comentó, como con ganas de sacarlo de circulación, de echarlo del medio de la sociedad y enclostrarlo tras una vitrina polvorienta donde no pudiera molestar a nadie más.

Vos también, como yo, habrás hecho alguna vez un comentario por el estilo. “De museo...”, ésa es la mejor definición que encontramos para algo pasado de moda, que ya nos estorba. Con justicia o sin ella le colgamos el mote a todo cuanto nos parece vetusto, arcaico. Porque claro, si hay algo pasado de moda o sin interés aparente son los museos. Pero hoy te voy a pedir que me acompañes por un rato, aunque tan sólo sea el tiempo que te lleve leer esta nota, para contarte de otro museo, fundado hace exactamente cien larguísimos años pero que no quiere sentirse viejo.



EL PEDAGOGICO

Conserva el conocimiento de muchos más de los cien años que carga en sus paredes y lo visitan sobre todo enormes patotas de “locos bajitos” que lo hacen temblar hasta los cimientos. Ahí está la tarima desde la que Varela enseñaba a otros cómo enseñar. La escribanía que llevaba en todos sus viajes, su escritorio, los libros de los que aprendió para luego desarrollar sus teorías, y su ropero de soltero en el que guardan el pantalón a rayas y su famosa levita negra, esa que sale en todos los dibujos.

LA LETRA CON SANGRE ENTRA

Podés ver los más sofisticados métodos para “poner en vereda” a los descarriados. A las charlatanas les colgaban de la boca la “lengua de trapo”, y a ellos les encajaban una especie de freno caballar de madera. O si no les hacían sostener en la boca un buche de agua y al cabo de una hora escupirlo para mostrar que no se lo habían tragado. También los hacían arrodillarse cómodamente sobre dos puñados de granos de maíz y sostener en las manos un par de tablillas con los brazos en cruz. Ahora, lo lindo era cuando tras bajarles los lienzos les sacudían el trasero con la “palmeta especial” llena de agujeritos para producirle ampollas a la víctima. O los paraban frente a toda la clase con las consabidas “orejas de burro” en la cabeza y el cartelito colgando del cuello: “BURRO”. Todo esto terminó, al menos oficialmente, tras la aprobación en el Parlamento de la ley de Educación propuesta por Varela.

TODAVIA DABAMOS CATEDRA

Gómez Ruano, su fundador y director

por treinta años, hizo del museo la vanguardia de América Latina en temas de pedagogía, y la institución sirvió como modelo para la creación de organismos similares en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay; además fue estudiado por investigadores de Ecuador, Francia, Alemania y Perú. Precisamente una peruana, Florinda Matos, escribió en julio de 1895 lo siguiente: “El museo Pedagógico es una notabilidad sudamericana. Si en el Perú llegan a ocuparse alguna vez seriamente del progreso pedagógico, sería conveniente que en lugar de enviar a buscar investigaciones a Europa, se dirigieran al museo de que hablamos, porque en éste se han estudiado las condiciones de raza y de actualidad americanas”. Claro que hoy con los problemas presupuestales —hartamente conocidos por todos— que padece el rubro “educación”, es otro el cantar. Lamentablemente todo el esfuerzo que realizan la actual directora Insp. Etel Acasuso Latorre, las cinco maestras que trabajan allí, y el equipo de administrativos y demás, no encuentra el apoyo financiero que necesita. Lilián Acevedo —la maestra que nos acompañó en la visita— nos contó que aún no han podido editar un folleto sobre el museo por este problema. Y ni que hablar de conseguir otro local más adecuado o más personal de limpieza.



DE MENTIRA Y DE VERDAD

Gómez Ruano, como te decía, hizo traer decenas de maquetas de Europa para “dar idea” de lo que podía hacerse. Y te digo, si habrá sido “vanguardista” que entre ellas hay un ejemplo de gimnasio para Educación Física que si hoy todavía es parte de la formación que no se fomenta, imagínate en aquellos años.

¿Te acordás cuando la maestra te decía: “García, siéntese bien”? Bueno, si te hubiera llevado a ver las maquetas que hay sobre malformaciones de la columna producidas por la mala posición al sentarse es muy probable que lo hubieras comprendido mejor. También tenés una enorme variedad de maquetas para estudiar biología, botánica, física, y hermosas reproducciones del cuerpo humano para medicina. Un futuro médico contaba asombrado que eso no lo tiene ni la Facultad. Entre las reproducciones se mezclan esqueletos de animales diversos que son “las de verdad, como les dicen los niños”. De todo ello pueden disponer los estudiantes, docentes e investigadores que lo necesitan. Y sin embargo no va casi nadie. El museo no está incluido en la cartilla que reparten a los turistas que desean conocer la ciudad. Para las autoridades no forma parte de los “museos interesantes de nuestra ciudad” como titulan el folleto. Y a los

montevideanos nunca nos contaron que todo eso estaba aquí.

SARDINAS EN ESCABECHE

A pesar de que en este país no se puede estudiar museología —te tenés que ir a Brasil o Argentina— esta gente se rompe por sacar el museo adelante. Quieren cambiar la imagen que se tiene de esos lugares “como cosa vieja y guardada”. Quieren integrarlo a la vida cultural del país. No quieren seguir siendo enormes latas de conserva oxidadas, estancadas en medio de la ciudad. Por eso organizan tantas clases, charlas, conferencias sobre cosas tan distintas como “Un nuevo punto de vista

del teatro infantil”, “La historia del mobiliario occidental”, o los cursos sobre salud o medio ambiente y drogadicción. Por eso invitan a la Escuela de Música a dar conciertos, o a “Las marionetas de Víctor”. Y todo gratis.

Cuando me iba pensé en cuánto me falta por conocer de nuestra cultura, que a pesar de tenerla al alcance de la mano no le daba pelota. Y todo porque cierta gente está empeñada en deshacernos la historia.

Una última cosa. Además de lo que te conté, hay más. Pero es una sorpresa.

Daniel Villar
Paula Narvae

HORACIO CASINELLI / GARCIA



De los hombres necesito protección, seducción, que me hagan sentir mujer.

A Menem lo conozco desde hace muchísimos años, es muy inteligente, muy capaz y lo voté.

Los asaltantes de supermercados son gente que no tiene qué comer y no pueden pensar más allá de eso.

Me encanta que me hablen de mi cuerpo.



¡DIOSAS!

Nos hizo esperar veinticinco minutos. "Perdonen pero me había dormido", dijo. Decidimos perdonarla y valió la pena. Dijo la receta para mantener la forma, su edad verdadera, a quién votó, qué piensa de los hombres y del feminismo, y algunas otras cosas. Al finalizar pidió un beso de GARCIA de recuerdo. ¿Qué íbamos a hacer? Fue hábil pero sincera; diosa, pero de carne y hueso.

—¿Te molesta que la gente te identifique por tu belleza física?
—Noooo, me encanta...
—¿Sos actriz o vedete?

—No. Vedete no soy. En todo caso habría que ver qué es una vedete. Pero soy actriz, lo que pasa es que me encanta que me hablen de mi cuerpo. Para eso lo cuido, hago gimnasia y me encanta que todas las mujeres me pregunten cómo hago, qué es lo que hago, qué como, qué no como, qué gimnasia. Porque me mato con la gimnasia sin tener, además, veinte años. Me mato para mantenerme, porque por más que me gusta el deporte, que me gusta mucho, hay veces en que no tengo tiempo, por mi trabajo. Me encanta jugar al tenis, andar en bicicleta y hacer todas esas cosas. Pero yo me impongo una disciplina por la que tengo que hacer una hora de gimnasia todos los días.

—¿Y hay algo más en la receta?
Sí. Soy naturista y eso también es muy importante. Hace poco que lo soy pero hace muchos años que no como carne ni nada de eso. Además, sirve el ser feliz y tratar de pasarla bien, disfrutar con la gente que querés. Eso te hace estar bien, sin ninguna duda. Te sale por los poros, te sale por los ojos, por todos lados.

—¿Alguna vez pensaste en hacer algún otro tipo de papeles en el cine, en el teatro?
Sí, hice la obra *Pato a la naranja*, con Closas, y alguna vez hice otro personaje de caracterización, donde no mostraba mi físico. De repente me gustaría hacer alguna otra cosa, pero este trabajo es mucho de aprovechar las oportunidades y el momento. Yo sé que ahora soy una comediente, que muestro mi cuerpo, pero soy una comediente y eso me pone bien. Saber que yo sirvo y además en cada cosa que hago, a pesar de estar mostrando mi cuerpo, estoy rindiendo como actriz.

Tengo en mis proyectos comprar una obra de teatro o una comedia para hacerla y además hacer una parte de la producción. Pero sucede que en mi país en estos momentos todo está muy difícil y lo dejé a la espera.

—¿Se hace plata en tu profesión?
—Se hace plata si te va bien, si tenés continuidad, y no demasiado. Yo estoy trabajando desde que tenía diechocho años, y el miércoles cumplo treinta y cuatro...
—Me ahorraste una pregunta...

—¿Viste? Todo el mundo me dice: «vos sos la única que cumple años y además decís cuántos años cumplís...».

Cuando tenía dieciocho gané un concurso y comencé a trabajar como modelo mucho tiempo y ganaba mucha plata, pero no me gusta ese trabajo. Porque es mostrarte, pero de otra manera, es mostrarte y nada más, ¿entendés?

Después empecé a trabajar como actriz... y bueno... fue un largo camino en el que descubrí que esta profesión era la mía, la que quería, la que me gustaba. Y en la época en que me tocó trabajar con el «Negro», con Olmedo, fueron tres años de hacer cine, teatro y televisión, sin parar un solo minuto y en los que gané mucho dinero, realmente. Pero esas

cosas no se dan muy seguido. Pero lo que yo sí tengo que agradecer a la vida, a Dios y a la suerte que tuve, es haber tenido conti nuidad y nunca haber dejado de trabajar. (Se incorpora y toca un marco de madera).

—¿Qué opinión tenés del cine argentino en la actualidad?

—Que está frustrado, como la gente, que hay muchas ganas, hay muchas posibilidades, hay creativos, lo que no hay es plata. Y eso quita toda posibilidad. Pienso que últimamente se había arrancado. Se había empezado

FOTOGRAFIA FERNANDO GÓMEZ



El periodismo es un apostolado

a hacer cosas... (Somos interrumpidos por los alullidos de los turistas brasileños que festejaban el gol que en ese mismo momento nos metía su seleccionado en Maracanã. Como eran muchos nos bancamos en el molde).

Ustedes me tienen que disculpar, pero cuando les dije que vinieran hoy, no recordaba, porque no soy hombre, que tenían ese partido...

—No hay drama, el consuelo es bueno... (risas).

—¿Qué título argentino te impresionó más?

—La historia oficial, me pegó mucho esa película, me pareció bárbara, maravillosa.

Mías hice veinte mil comedias. Este año comentaba justamente que no hice cine, porque no hay producción, pero he tenido tanta suerte que siempre tengo teatro durante la temporada de verano desde hace once años. Menos este año, que decidí no hacerlo por

todo lo que había pasado, pero siempre hice teatro y una o dos películas por año. Pero en este momento no hay nada...

—Te voy a preguntar sobre una película que no protagonizaste pero que a los jóvenes nos importó mucho... *La noche de los lápices*, ¿la viste?

—No la ví.
—¿Qué pensás del movimiento feminista?

—Del movimiento feminista... (piensa). Mirá, pienso que a través de los años la mujer fue consiguiendo un lugar, en la sociedad y en el mundo, que a los hombres no les gustó. Por esta cosa que se ha dado, que el hombre es superior y que puede hacer determinadas cosas que la mujer no puede.

Gracias a Dios pienso que las mujeres nos empezamos a dar cuenta, usando nuestro cerebro, de que podemos hacer un montón de cosas, no todas las que pueden hacer los hombres. Yo no te digo que tiene que haber una igualdad entre hombres y mujeres porque hay cosas que son de hombres y hay cosas que son de mujeres. Y además hay cosas que yo necesito de los hombres, ¿entendés?, por ejemplo la protección, la cosa de la seducción, que me hace sentir mujer. Pero en el ramo laboral

¿entendés? Por haber sufrido tanto es como que cada uno busca su casita y tener su cosita. Y eso hace que cueste mucho tirar para adelante, que pensemos en conjunto y que todos quieran salvar la nación. Pero yo pienso que de a poco eso se va a ir logrando. Va a llevar muchísimo tiempo. Yo confío mucho y tengo mucha esperanza en Menem, un hombre a quien conozco hace muchísimos años. Lo conocí cuando fui a desfilarse a La Rioja y sé que iba a ser presidente desde aquella época. Es una persona humilde, posee la característica más importante que tiene un ser humano en la vida.

Además, pienso que todos tenemos necesidad de tener esa esperanza.

—Es evidente que lo votaste...
—Sí.

—¿Qué pensás de la gente que asaltó los supermercados?

—Pienso lo que te estaba diciendo antes. Que nos falta educación, que nos falta una mentalidad. Porque también tenían mucha hambre. Y no los estoy justificando, pero pienso que es muy difícil poder explicarle a toda la población y educar.

Como un chico que necesita muchos años muchos años para educarse. Para entrar en una sociedad, para ir aprendiendo lentamente, pienso que hay mucha gente en nuestro país, que también hay gente que no tiene para comer y que no puede pensar más allá de eso. Entonces creo que hay otra gente que se va a encargar de hacer entender eso, de solucionarlo.

—Y en esa situación, ¿cómo ves la cosa para la gente joven argentina?

—Muy difícil, muy dura, con mucha depresión. Yo tengo una hija que va a cumplir doce años y es lo que más me preocupa. Me preocupa lo mío, porque me toca más directamente, pero ojalá que se pueda solucionar todo cuánto antes, para que puedan tener proyectos, para que puedan tener futuro.

Pero de todas maneras creo que la gente joven tiene esa cosa que tenemos todos los jóvenes, me incluyo, de empuje, de querer a pesar de todo. De repente la gente grande está cansada de todo lo que ha pasado, pero nosotros queremos pelear y queremos disfrutar la vida. Entonces pienso que sí, que se puede y además hay que tener siempre una sonrisa.

La vida es una sola y si no tenemos una cuota de humor y tratamos de disfrutar a pesar de los inconvenientes, perdemos nosotros. Igual se puede aprender, se pueden hacer cosas. Están bloqueados los proyectos, yo misma tengo proyectos que están trunco, pero no importa, están trunco en este momento, yo creo que voy a poder...

—¿Estuviste al tanto del plebiscito que se realizó aquí?

—Algo supe, no demasiado, pero me enteré por la gente del elenco, pero no sé como para comentarte, pero si me decís...

(Se lo decimos con lujo de detalles y luego le preguntamos si lo relaciona con la ley de punto final de su país).

—Mirá ¿querés que te diga lo que pienso? Es bastante difícil, yo no tengo una posición con respecto a todo eso porque lo he hablado y lo he pensado alguna vez. Y no lo tengo porque está el miedo siempre, me parecería bárbaro que se termine con todo para empezar un camino nuevo, pero el miedo siempre está y hay mucha gente que no lo entiende. Entonces no sé qué contestarte...

—¿Cómo ves a nuestro público?

—Es bárbaro. Es muy cálido. Nos conocen muchísimo, nos tienen cariño, nos quieren y son tranquilos, es decir que no es como algunos públicos que molestan. He recibido veinte mil llamadas al hotel, he recibido flores, pero todo hasta ahí, todo bien. No es pesada la gente. Y te digo: nuestro público no es así. En las temporadas en Mar del Plata, que

han tenido éxito, sucedieron cosas como que del cariño pasaron a la violencia. En oportunidades tuvieron que sacarnos en patrulleros. Eso es terrible, da pánico. Yo no podía ir con el auto porque me lo daban vuelta.

Otra vez, trabajando en «Los Galancitos», con Darín, con Taibo, pasaba que me odiaban a mí porque era la mujer que trabajaba con ellos. No sabés las cosas que me gritaban al escenario cuando tenía que besarlos.

Entonces me encanta esto que pasa acá. En el escenario siento la calidez de la gente, que se divierten mucho pero de otra manera, más tranquila; vos ves a la gente con una sonrisa y bien, como debe ser.

—¿Has tenido oportunidad de conocer Montevideo?

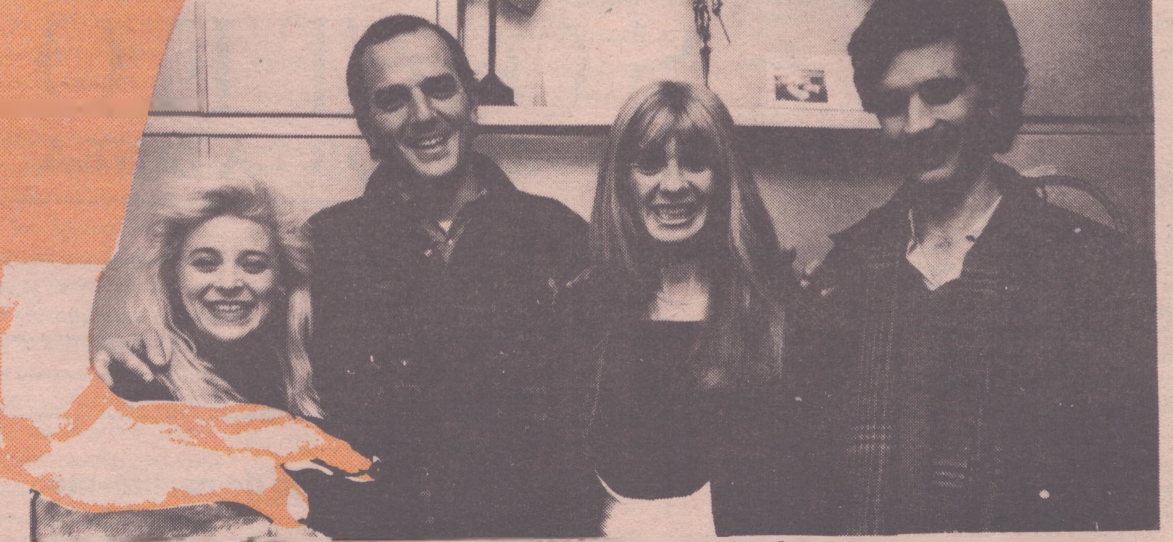
—Sí, yo vine varias veces de pasada porque iba a Punta del Este. Entonces por ahí pasaba y estaba un día y eso. Pero no conozco nada, conozco el Shopping nada más... (se ríe, nos reímos). Soy muy sincera, qué querés que te diga...

—¿Nos ves como una aldea o una provincia de Argentina?

—De ninguna manera. Siento esa cosa de hermandad porque somos muy parecidos. Ustedes son más tranquilos, mucho más tranquilos, no tienen toda esa cosa... yo diría de máquina que tenemos nosotros. Eso lo noté cuando conocí a todos los muchachos del elenco y me contaban su vida acá, lo que hacían. Gente que es reculta, que son actores que trabajan todo el tiempo. Aun así somos muy parecidos en un montón de cosas.

—Te vamos a decir algunas palabras y queremos que las asocies con otra, o una reflexión breve.

- Alberto Olmedo.
- Todo.
- Norma Aleandro.
- Grande.
- Los desaparecidos.
- Durísima angustia.
- Perestroika.
- No sé.
- Hombres.
- Son lo más maravilloso que existe sobre la tierra. No podría vivir si no existieran, pero me complican la vida. Los amo, los adoro.
- Droga.
- Me da mucha pena.
- Rock.
- Bueno, buenísimo.
- Silvia, como última pregunta ¿te molestaría que tituláramos esta nota con la palabra «DIOSA»?
- Me encantaría (se ríe).
- (A Julieta, la hija). ¿Qué pensás de tu mamá?
- Que es la mejor mamá del mundo y que la quiero mucho.



Mientras muchos veían perder a nuestro seleccionado la final de la Copa América, nuestros cronistas Diego Damián y Hugo Rodríguez trabajaban para ti. A Diego le tocó Divina Gloria.

Sobre el punto final no se qué contestarte. Hay mucho miedo.

Allá, en el teatro, cuando besaba a Darín no sabés las cosas que me gritaban desde la platea.

De Montevideo conozco el Shopping y nada más.

No podría vivir si no existieran los hombres.



¿Donde Cogen?

Adán y Eva la manzana

escribe la Abuela Ramona

¿Quién está libre de haber llegado a su casa con el pastito pegado al sweater? ¿Quién no amasó con la oreja pronta a detectar el paso en la escalera, o la llave de la puerta anunciando la llegada de los viejos? Desde que uno tiene con quién, el dónde se convierte en el problema jamás resuelto.

Uno que nunca se interesó por lo que hacía o dejaba de hacer su familia, de golpe se convierte en el conserje de la casa, experto en horarios de entrada y salida de los viejos y en ratos de siesta del abuelo. Sin embargo, las más de las veces morís al aire libre o en la oscuridad del zaguán, deseando que se calle de una vez ese perro maldito que nos mandó el enemigo.

"La mayoría de las veces lo he hecho en un lugar oscuro, donde se dé la oportunidad... si lo pudiera hacer en la casa de un amigo todo bien. Pero hasta ahora nunca se me ha dado. Lo que me mata es el apuro, no es lo mismo que acostarse en un cuarto privado. Nunca fui a una casa de citas, las veces que se me dio la oportunidad no tenía plata" (Raúl, 17 años, liceal, aprendiz en una carpintería).

"Tengo pareja desde hace como un año, y tenemos relaciones en hoteles o en mi casa a la hora que se duermen mis viejos, por respeto, ¿te das cuenta? En sí, prefiero la comodidad de las casas de citas. No me importa que me banque una mina, pero en sí me siento más maduro porque es algo que logré yo con ella ¿viste?, como que no le debo nada a nadie. Aunque en un hotel tengo que tomar medidas por supuesto, porque soy responsable" (Leonardo, 19 años, desocupado).

"Tengo novio desde hace dos meses, pero todavía no mantenemos relaciones. Con un novio que tuve antes nos acostábamos..., casi siempre los sábados, en la casa de él, cuando salía toda la familia (Viviana, 18 años, desocupada).

El no tener dónde, pasa por descartar de plano la posibilidad de integrar el asunto al ámbito familiar. El que no tiene la desgracia de bancarse todos los reparos de papá y mamá por ser hijo único, tiene que compartir el cuarto con algún hermano que no se caracteriza por lo piola.

"Con mi madre me comunico y todo, pero que vaya a acostarme con una gurisa a casa ¡pará! ¡Ni loco! Ni se lo planteo, porque le conozco el carácter y sé que hay un 80 por ciento de posibilidades de que me diga que no" (Raúl).



"Yo con mis padres más que joder, que "¿cómo pasaste?", que "comé que estás flaco", no conversamos nada. Percatados de algo están, pero no les voy a andar diciendo: "ché, dormite de una vez".

Yo a veces les tiro una patadita y no, veo que está todo liso y no voy a fondearlos por una estupidez" (Leonardo)

"Con los padres de mi novio estaba todo bien, sabían en qué andábamos pero nunca nos acostamos en la casa estando ellos. No sé por qué nunca se dio" (Viviana).

La alternativa de la casa de citas tiene algunas ventajas "ahí uno puede hacer lo que se le cante, no tenés que andar a medio vestir y si tenés ganas de gritar no tenés que andarte cuidando", y varios inconvenientes "dejá! un sábado de noche fui a un 'telo' y parecía la sala de espera de la mutualista... al final te enfriás. Y la gurisa encima tenía miedo de encontrarse con algún conocido".

"Ahora con esto del SIDA viene mal para los telos. Si voy tomo mis precauciones".

"No sé, no me gustan las casas de citas, veo como un comercio en eso, se pierde la espontaneidad... ir especialmente no le veo sentido".

Por otra parte, con menos de 18 años y un físico que no te ayude, no te vistas que no vas. Según los empleados de las casas de citas de un nivel "medio" a quienes consultó GARCÍA, los jóvenes de 18 a 21 años que concurren durante la semana y horas diurnas son generalmente parejas estables y clientes fijos, mientras que sábados y domingos aparecen los clientes circunstanciales, en su mayoría jóvenes. En verano, estos últimos casi desaparecen. Por ello no te conviene prender focos luminosos en parques o playas durante la temporada estival. Tené en cuenta que a la larga, el que a hierro mata, a hierro muere.

Dentro de las improvisaciones en las que todos caemos alguna vez, nunca falta cierta excitación concomitante a lo aventurado de la empresa. ¿A quién no se le ocurre la escalera de un edificio de apartamentos? ¿Quién no llama a la madre para avisar que se quedaba a dormir en lo de una amiga, y a la amiga para avisar que no llame a lo de la madre? ¿Quién no comete la torpeza de pensar que entre el ruido de la puerta del cuarto, y el "permisoo" que le sigue, el tiempo da y sobra para ponerse la ropa?

En fin, el tema no se agota en esto y con las anécdotas podría escribirse un libro. Estuvimos pensando sondear la opinión de los padres sobre el tema, ya que por lo visto, los problemas del dónde no les son ajenos. Mientras tanto, aguantarse, que no hay mal que dure cien años ni cuerpo que no resista.

SORTEO

RECORTE POR LA LINEA

Nombres completos

Apellidos completos

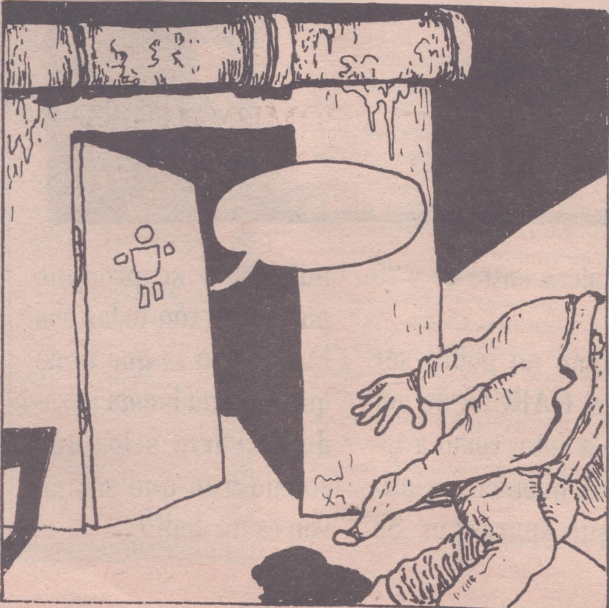
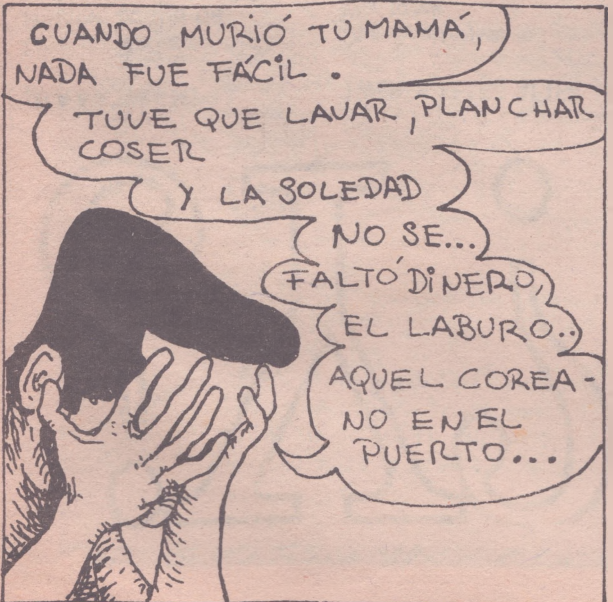
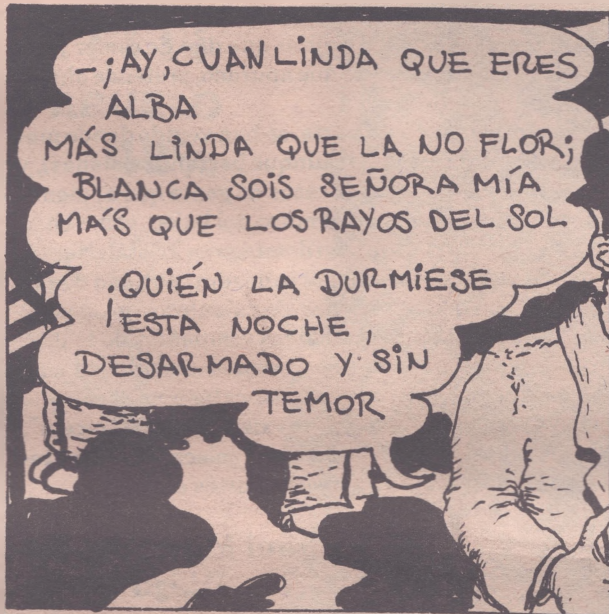
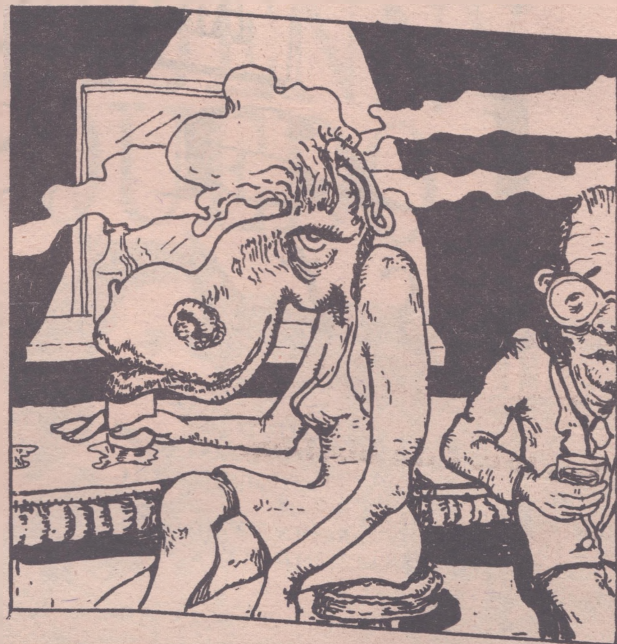
DirecciónTeléfono

C.I.C.C.Fecha de nacimiento

Entre todos los cupones enviados se sorteará un vale por una noche en una suite de lujo en un hotel de alta rotatividad. El nombre del ganador será publicado en nuestra próxima edición. A los efectos de proceder a las tomas fotográficas del o la triunfador/a se le comunicará previamente para que se sirva pasar por nuestra redacción.

OUT DOWN AND OFF

POR RAMIRO ALONSO ACOSTA



ARTE EN LA CALLE:

La silla está vacía

"YO NUNCA TOQUE EN LA CALLE, TOQUE SIEMPRE EN EL GARAGE... LO QUE PASA ES QUE ACA NO HAY UNA CULTURA CALLEJERA..., ALGUIEN DIJO UNA VEZ, QUE UNA CIUDAD SIN PAREDES PINTADAS, SIN GRAFFITIS, ES UNA CIUDAD QUE NO PIENSA..."

Calvin Rodríguez, ex guitarrista de Los Tontos

Esta frase, refleja una realidad para muchos (o casi todos) músicos uruguayos. Lo mismo, aunque en menor escala, ocurre con el teatro, y con muchas expresiones artísticas que bien podrían llevarse a cabo en nuestras ciudades.

Consultando con diversas personas, que de una u otra forma están vinculadas al ambiente artístico, tratamos de explicarnos los motivos por los cuales no tenemos oportunidad de ver, en una plaza o en un parque, un grupo de músicos, de teatro, artistas plásticos, que le darían sin duda, un encanto especial, tanto a la ciudad como a todos nosotros, y así salir un poco de la vida del asfalto y las baldosas... que además de cuadradas, son feas.

Los uruguayos tenemos un viejo problema con la vergüenza y con la soberbia. Todavía seguimos siendo "campeones de América y del mundo", y esto hace que estemos cada vez más separados entre nosotros mismos.

Sabemos que para un joven, o un grupo de jóvenes, no es fácil encarar una plaza con una viola en la mano, pero también sabemos (o creemos), que una vez supera-

da esta etapa, la cosa sería diferente y podríamos llegar a tener el punto de encuentro que tanta falta nos hace.

Por un lado nos encontramos con el que no toca en la calle por un asunto de "altura" (...yo tocando acá?!)... y por otro lado, el que se saca los "miedos" y sí toca en la calle.

Este último, en la mayoría de los casos, sería observado como un "elemento extraño y discordante"...

Lo cierto es que por una u otra cosa, las plazas aún siguen reservadas a los viejitos que dan de comer a las palomas y algún oficinista que apurado, pretende almorzar en quince minutos.

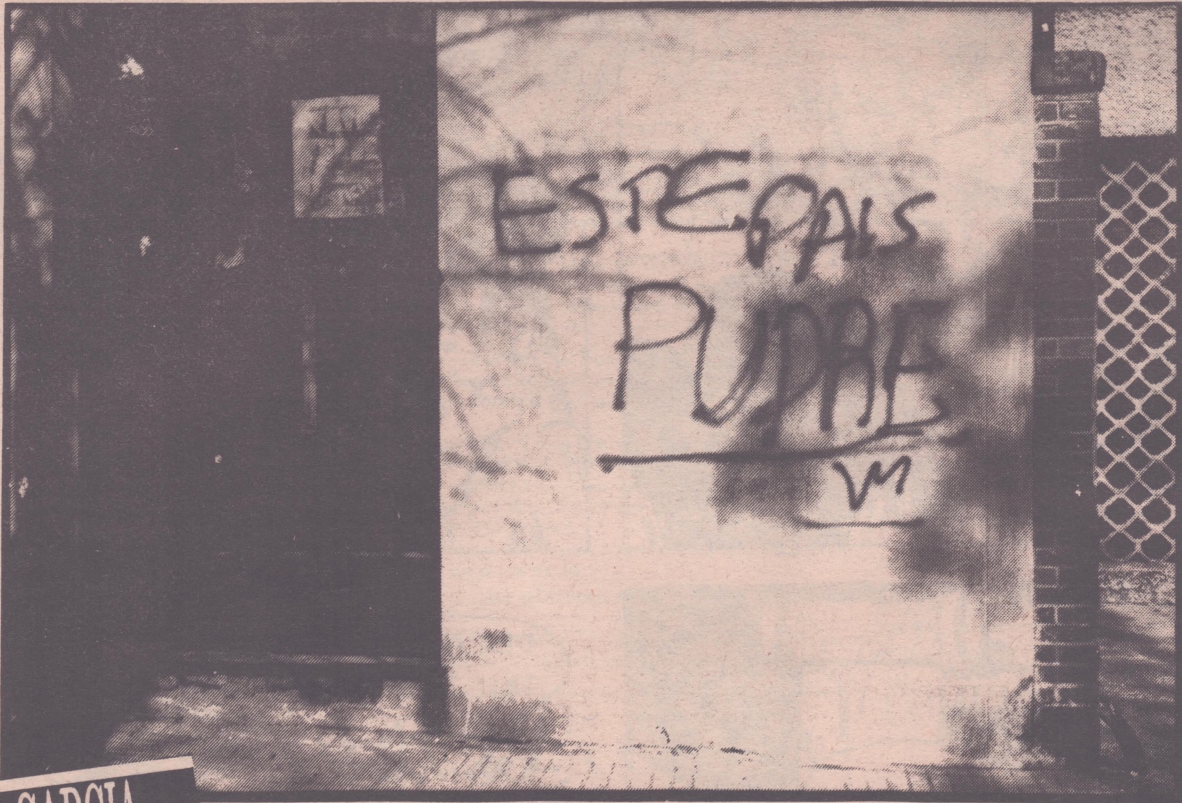
De un tiempo a esta parte, se han venido dando manifestaciones de este tipo (aunque bastante aisladas), y es más que justo subrayar casos de gente que al menos ha intentado romper con el muro del bajón, como en la "vieja" Villa Biarritz, o algún domingo en Tristán Narvaja, donde pudimos formar parte de una cantidad de público que asistió a funciones de talentosos grupos de rock, mimos, y algunas pequeñas compañías de teatro.

Pero todo esto se ha ido desvaneciendo hasta casi desaparecer (con la ayuda de quienes bien conocemos)...

Para resolver este tema, no existe ninguna "receta", creemos tiene que ser una solución colectiva y sobre todo espontánea, que surja de los aportes de todos.

Daniel Mazzarovich Diego Tocco

G R A F F I T T I



CARLOS CONTRERAS / GARCIA

GARCIA VA

Los muchachos de la Coordinadora Contra las Razzias están convocando para una nueva marcha contra la plaga que azota a todos los

que calcen entre 15 y 25 años.

Como no podía ser menos GARCIA se adhiere a ésta, como a todas las buenas iniciativas que aparezcan. Se

adhiera y se propone participar con todas sus huestes en la que tiene que ser una buena parada de carro a los que consideran que ser joven es un delito.



TWENTY YEARS AFTER

!BAATMAN!

Otra vez el festival de Woodstock, veinte años después. Según parece se realizaría una nueva versión modelo ochenta y nueve del histórico recital con Michael Keaton como Batman y Jack Nicholson como el Guasón. En esta el encapotado por los propios organizadores del primero y la idea es reunir algunos sobrevivientes de aquella época con nuevas bandas, aun- Robin y Alfred, su fiel mayordomo ha revelado la verdadera identidad del hombre murciélago. ¡Cáspita! En cuanto a la música, Prince recibió más de un millón de batidólares por la producción del disco. El 2 de julio se cumplieron 20 años de la muerte de Brian Jones, quien fuera el alma mater de los Rolling Stones. Mientras tanto, se confirmó una gira por los EEUU en el mes de setiembre. Se dice que para la misma habrían invitado a los Gipsy King como teloneros.

PROBALOS

El próximo sábado en el Palacio Peharol podremos encontrarnos con los Redonditos de Ricota, banda que anda en esto del rocanrol desde 1976. "Okubre" es el nombre de su 2º LP, quizás el que más ha llegado a nuestro mercado y que posee los temas más trabajados por el grupo. Si bien parecen haber dejado de lado los circuitos "under" portenós, no han perdido la fuerza característica de sus primeras composiciones. Con el Indio Solari comandando la tribu, y de la mano de Laskina Producciones, los tendremos en nuestro beneficio de las víctimas del terremoto de Armenia actuaron por un buen plato para este fin de semana de semana de Dream.

PAUL EN RUSO

Después de tres años de silencio reaparece con un nuevo álbum: The Miracle. El disco está compuesto por los cuatro miembros de la banda y es el décimo sexto de su carrera.

DECIMOSEXTO

La separación de Michael Jackson del empresario Frank Dileo podría llegar a costarle cara, si su ex empresario insiste en una indemnización de 65 millones de libras esterlinas. De no hacerse de la abultada suma, el rebelaría algunos detalles de la vida personal de Jackson.

TACA-TACA

Una nueva versión de Batman acaba de estrenarse en los EEUU. Dirigida por Tim Burton, con música de Prince, y con Michael Keaton como Batman y Jack Nicholson como el Guasón. En esta el encapotado por los propios organizadores del primero y la idea es reunir algunos sobrevivientes de aquella época con nuevas bandas, aun- Robin y Alfred, su fiel mayordomo ha revelado la verdadera identidad del hombre murciélago. ¡Cáspita! En cuanto a la música, Prince recibió más de un millón de batidólares por la producción del disco.

EL TRAPECIO VIENE Y VA

Taira de noche, Fátima de día

Por Hugo Rodríguez

No me llamo Taira. Mi nombre es Fátima Sao Telmo da Silva. Nací en Río Pardo, una pequeña ciudad, una ciudad histórica del estado de Río Grande do Sul, su primera capital.

Mi madre es ama de casa, mi padre vende frutas en la calle. Terminé la escuela, y poco después un director de circo me descubrió. "Tiene paciencia y talento", dijo. Desde entonces el circo es mi vida, lo adoro. Comencé a trabajar a los 15 años, hace cinco.

Nunca pensé qué iba a hacer cuando ya no trabajé más. En eso no pienso, algunos han seguido hasta los 40 o 45 años. Me gustaría estudiar, ser maestra, o abogada, como quería de niña. Pero creo que no voy a estudiar. Hace más de 6 años que dejé y el trabajo me ocupa la vida;

Taira es una de las jóvenes estrellas del circo Vostok. Participa junto a mister Jones en el número del elefante, además de integrar la troupe de trapecistas. Una lesión la tuvo alejada varios días del escenario. Prefiere que le digan artista que atleta. Vino desde Brasil con otros ciento cuarenta hombres y mujeres. Hablando con ella, una fría y soleada mañana de invierno, nos mostró las dos caras del circo. Las lentejuelas y el poverío, el aplauso y sacrificio de todos los días. Taira y Fátima.

significa ensayar todos los días.

Algunos artistas del circo son casados y vinieron a la gira con sus hijos. Yo soy soltera y no tengo novio. Pero eso no sería un impedimento para trabajar aquí. A veces las artistas trabajan en el circo hasta el tercer mes de embarazo. Luego dejan

hasta el parto y vuelven a trabajar.

Esta es la primera vez que salgo de mi país en gira. Mi madre no me dejaba porque era menor, aunque en Brasil recorrimos distancias mucho más grandes.

Me gusta estar aquí. Duermo junto a otras doce chicas en un va-

gón. No tenemos frío porque está aislado. Cocinamos ahí, nos dan las cosas para la comida y la hacemos en nuestra cocina.

Me gusta la música. MPB-40 y Ultraje a Rigor, de Brasil, y el rock internacional. Leo fotonovelas y revistas de cine. Me gustó Rambo, con Stallone. Pero lo que más me gusta es conversar, salir para conocer.

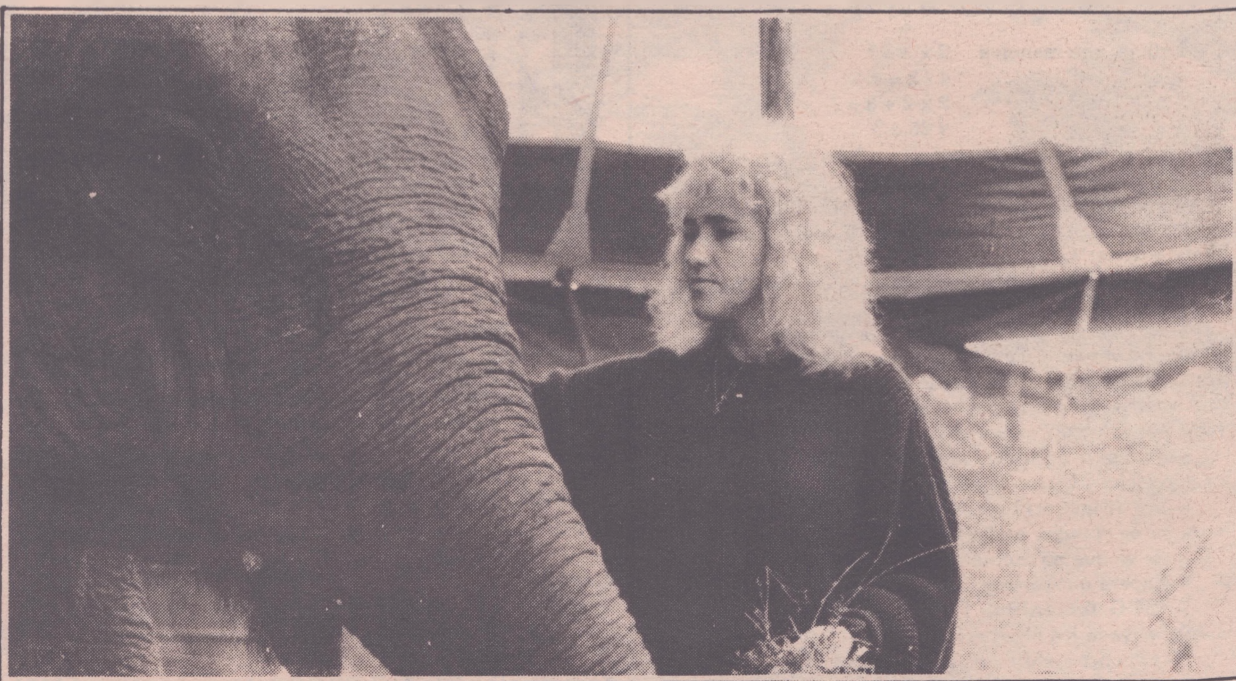
Esta noche voy a volver a trabajar. No lo estaba haciendo porque me lesione en un ensayo. Caí en la red de seguridad de rodillas -no sentada- y me lesioné.

Esta noche voy a volver a trabajar.

No estoy segura; eso es lo que yo quisiera. Le voy a pedir al dueño que me deje trabajar porque ya estoy casi bien. Pero él, a lo mejor me dice: "todavía no te curaste".



Esta noche voy a volver a trabajar.



A lo mejor el dueño me dice que todavía no estoy curada.

Taira es mi nombre artístico; adoro el circo.

La BCG no se ANIMA

Con la Vieja Nunca

En la antimurga nadie está mentalmente sano. Por esa razón es que se van a hacer cargo de una columna en nuestras páginas desde la cual se dedicarán a dar línea, mucha línea. Por ello todos los tópicos que interesen serán desmenuzados concienzudamente (hasta ser reducidos a la nada) por esta gente.

Ustedes se preguntarán: ¿la BCG, de qué va a hablar? Bueno, la BCG va a poner los puntos sobre las fes, salvo cuando sea fa, dado que en tal caso les pondrá tilde. Vamos a hablar sobre todo, sobre la cultura, sobre la mujer—siempre sobre la mujer—, eternamente sobre la mujer.

—Sobre el problema de la mujer.

—Macho problema...

—(BCG femenina) El famoso problema de la mujer son ustedes, los hombres...

—No nos distraigamos... Como iba diciendo, hablaremos sobre variados tópicos. Los mencionados, el feminismo, la revolución moral... un tema tan en boga últimamente.

A modo de adelanto nosotros creemos que revolución moral implica comenzar a ser inmorales... es decir, estar contra la moral de los de arriba que no hace otra cosa que engendrar la inmoral revolucionaria de los de abajo.

—Yo estoy con la moralquía...

—Sí. Vamos a hablar sobre diferentes temas. Por ejemplo sobre el arsénico, si éste crea hábito, si induce al consumo de venenos mayores, los llamados venenos fuertes...

—También podremos hablar sobre el problema de la mujer...

—(BCG femenina) Y daaale con que es un problema...

—Momentito, que la mujer no es un problema, es una necesidad.

—Un accidente...

—Un drama...

—Un problema, ser mujer es un problema... sí señor.

—(BCG femenina) Ser mujer no es ningún problema y déjense de jorobar.

—Eso decís vos que sos un travesti.

—Basta... para mí, la mujer no es ningún problema.

Para mí la mujer es como un hombre.

—Decís eso porque nunca te acostaste con una de ellas. Hacelo y vas a notar la diferencia.

—Volviendo al tema. Hablaremos sobre todo. También sobre la dictadura del proletariado.

—Momentito, a mí no me hablen sobre dictadura del proletariado. No me hablen de dictaduras de derecha, ni de izquierda, ni del medio, ni de centro, ni de nada... A mí la que me sirve es la joda. Mucha joda.

—Ah, no. Yo pienso que lo importante es competir.

—Bajen a tierra que el problema en este número sigue siendo la mujer. Y por ello propongo una fórmula para emanciparla.

Esta es que resuelva $2 \times 3 = ?$
 $4 / 2 = ?$
 $2 \times 2 + 3 = ?$
 $\sqrt{25} = ?$

—¿Y si mejor le proponemos un "pienso y resuelvo"?

—No, que no se emancipa jamás.

—Por mi parte quiero citar a un célebre filósofo que supo opinar sobre tan espinoso tema. Se llamaba Rodolfo Tabliabé y decía: "Cada cosa en su lugar: el perro en la cucha, el malvón en la maceta y la mujer en la cocina". Y con esto digo todo.

—Esa es realmente una parábola que merece ser meditada. La mujer no debe ofenderse con esto. Porque en definitiva la estamos comparando con un malvón, que no es cualquier pavadita. Además: ¿alguna vez algún perro se quejó por tener que estar en una cucha?

—Jamás... Y por otro lado qué lindo sería que la mujer lo recibiera a uno meneando la cola...

—Por último, otra cosa que no se puede discutir es que la mujer es el mejor amigo del hombre.

—Se ve que no conocés ningún perro.

—Esperá a casarte y me contás.

—(BCG femenina) Todo un tema la mujer. Mirá cuánta pavada les hizo decir.

—(Abuceos, chiflidos, gritos destemplados, indignación, desaprobación, enfado, etc.).



FERNANDO GONZALEZ / GARCIA

En la secuencia de fotos tenemos a la BCG en pleno en uno de sus intentos de dar a luz la primera de sus notas

EL CUENTO

UN CREYENTE

SOLA Y SU ALMA

GEORGE LORING FROST, escritor inglés, nacido en Brentford, en 1887. Autor de *Foreword* (1909); *The Island* (1913); *Love of London* (1916); *The Unremembered Traveller* (1919); *The Sunday* (1924); *The Unending Rose* (1931)

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo: —Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas?

—Yo no —respondió el otro—. ¿Y usted?

—Yo sí —dijo el primero y desapareció

GEORGE LORING FROST: *Memorabilia* (1923).

THOMAS BAILEY ALDRICH, poeta y novelista norteamericano, nacido en New Hampshire, en 1836; muerto en Boston, en 1907. Autor de *Cloth of Gold* (1874); *Wyndham Tower* (1879); *An Old Town by the Sea* (1893).

Una mujer está sentada sola en una casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta.

THOMAS BAILEY ALDRICH: *Works*, vol. 9, pág. 341 (1912)

LA PERDIGONADA

PROPUESTA I

La juventud socialista propuso el derecho a votar a los 16 años.

PROPUESTA II

La juventud comunista apoyó inmediatamente la propuesta de la juventud socialista. A la vez propuso el cogobierno (al igual que en la Universidad), en UTU y segundo ciclo de Secundaria.

Aníbal Goodtdofski

El edil colorado Aníbal Goodtdofski (28 años) negó rotundamente la posibilidad de que la propuesta de voto a los 16 años prosperara.

DES-CONSTRUCCION

Es lamentable la situación en que se encuentra la Escuela de la Construcción (IEC), sólo con entrar te das cuenta de qué tipo de UTU quiere el gobierno. ¡Che, viejo PIVEL... AFLOJA LA MANO!!!

FUTBOL

La Asociación de Estudiantes del Liceo de Flores y la Asociación de Estudiantes de UTU Flores, organizaron un campeonato de fútbol estudiantil entre las selecciones departamentales de Secundaria y UTU del regional Sur de OFI, participan Colonia, San José, Canelones, Florida, Durazno y Flores. El torneo culminó el pasado 16. FELICITACIONES PIBES.

REVISTA

Salió y se puso a la venta, una nueva revista Juvenil Uruguaya. Se llama "DIASPAR" y se especializa en CIENCIA FICCION y "FANTASIA YA".

SEMAFORO

Los estudiantes del Liceo N° 10 (Av. Italia y Matajojo) se vienen movilizandando desde hace dos años para que pongan semáforo en esa esquina tan peligrosa. (ya van más de cuatro muertes). Las autoridades "O BOLA".

JOVEN ACCIDENTADO

Javier Pérez Ribles de apenas 13 años sufrió un accidente de trabajo en el Rincón del Cerro, resultó con lesiones tras ser alcanzado por el rodillo de una aplanadora en sus pies permaneciendo internado debido a las lesiones recibidas, la empresa en la que trabaja se ha negado a realizar la denuncia en el Banco de Seguros del Estado.

AJEDREZ

El joven Ajedrecista ENRIQUE CASTERAN (15 años) se adjudicó, invicto, el torneo de Ajedrez activo que se realizó en el Colombia Palace Hotel.

FESTIVAL

El 13 de julio regresó del Festival Mundial de la Juventud (que se realizó en PYONG YANG) la delegación uruguaya, integrada por 50 jóvenes.

HOMICIDIO I

Fue encontrado encontrado el cuerpo sin vida de una joven en un montecito cercano a Cno. Beramendi (Pajas Blancas), la víctima fue identificada como Nelly Pereira González de 24 años, su cuerpo presentaba secuelas de violación.

HOMICIDIO II

Mónica Beatriz Cabrera Piriz de 21 años fue hallada sin vida en un pozo seco tapada con ramas en las cercanías de Toledo. Su victimario resultó ser J.L.P.A. de 18 años..

DESINTERES

Bonn (DPA). Los jóvenes alemanes cada vez demuestran menos interés en la política. Actualmente la participación política electoral es de un 68% y 74% entre un 10% y 12% por debajo del término medio.

SALVADOS

El Parlamento soviético aprobó por unanimidad la propuesta de dejar sin efecto la nómina de los estudiantes alistados en el servicio militar. La medida fue acogida con excepcional ovación y abarca a unos 175.000 jóvenes.

RECORD

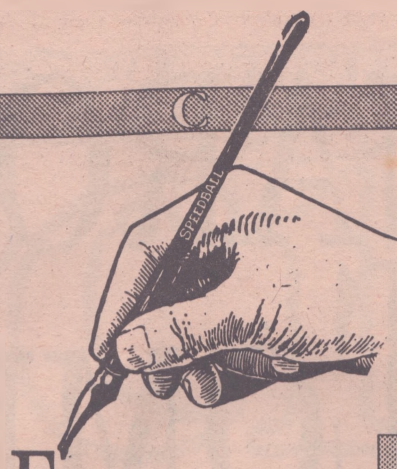
El atleta uruguayo RICARDO VERA (27 años) mejoró en pistas de España, dos records nacionales.

CURSO

Los pasados días 15 y 16 del corriente, se realizó ante el Foro Juvenil (Maldonado 1260) un curso de capacitación de jóvenes de las Cooperativa Agrarias.

BASQUETBOL

Se reunió a la Selección de Básquetbol de Montevideo, con el fin de participar en el Campeonato Nacional Juvenil, que se realizará en la ciudad de Salto.



Para pensar

EN LA CAMA

Por Patricia Aldama

De noche el cerebro debería desconectarse y, sin embargo, se pone a trabajar sin parar: "es como vos, mamá: no para nunca", nos dice la nenita de la tele; y con razón, porque, mal que bien, todos pensamos de noche; vemos en el techo (si tenemos techo) manchas, claros y oscuros (o estrellas), y en aquella mancha recordamos a una tía que hacía tortas, y en la otra a un compañero de banco que nos jodía con el compás, y al cabo de un rato de recordar terminamos infaliblemente pensando. Pensando, por ejemplo, en lo que está bien y en lo que está mal. O en lo bueno y lo malo, que es casi lo mismo.

Porque nadie duda que si se hace el bien sin mirar a quién se es "bueno". En cierto modo. Porque ¿quién me dice que estoy haciendo el bien? Yo, o ese "quien" a quien ni siquiera miro?

"Bueno", dice uno en la cama, "pero en general hay una idea... yo qué sé... una idea que tiene todo el mundo acerca de lo que está bien. Ahá, y como la tiene todo el mundo yo la agarro como un buzo y me la pongo; aunque me quede grande (o chica), porque, al fin y al cabo, es lo que se usa.

En el medioevo, que a un tipo lo quemaran en la hoguera estaba bien (eso sí: sólo si era brujo). Y nadie se calentaba mucho (el brujo sí, aclaro). Hoy en día, que un tipo deje dos litros de sudor en una fábrica a cambio de tres pesos es algo que está estipulado por ley (una ley buena, hay que reconocerlo, en la que obreros y patronos se toman de la mano en instancias convenientemente reglamentadas por un ministerio que hasta se llama "de Trabajo y Seguridad Social" (¿no es chic?). Y bueno, es la ley. Claro que hay mucha gente que se calienta, porque, aunque parece, esto ya no es el medioevo.

Y el resto a uno le resulta claro. Todo lo que se haga para terminar con ese sistema es hacer las cosas bien. Ya está. Vamo' arriba. Pará... pará... ¿pero en qué forma vamos a hacer las cosas?

¿Quién nos dice si en algo que estamos haciendo para "derrocar al sistema opresor" no chupamos un poquito de las costumbres que intentamos abandonar? ¿Queremos que se termine una idea impuesta acerca de lo bueno y lo malo, para imponer después nuestros valores?

Todos vamos a responder a esa pregunta con un no. Como seguramente hubieran contestado los jefes que obstaculizaron el proceso democrático en la Unión Soviética. Porque lo más probable es que la mayoría de los burócratas que se encargaron del asunto no tuvieran colmillos ni azotaran a la gente sino más bien creyeran hacer el bien. Igual que cualquiera de nosotros.

Es fácil criticar a Stalin cuando resulta evidente que era un energúmeno capaz de ordenar un fusilamiento con la misma facilidad con que se ordena una muzzarella. Pero, ¿y los homrecitos grises que lo siguieron creyendo que "lo que está bien" es algo que se puede inventar y colgar en la conciencia de la gente como un piolín? ¿Esos eran mejores?

¿Y si vos y yo hubiéramos estado ahí? ¿Hubiéramos sido mejores?

Claro que de tanto pensar en la cama, uno comienza a revolverse entre las sábanas. ¿No?

Porque, a ver "lo que está bien" ¿puede surgir de algún lugar sin ser inventado por el hombre? (está claro que si la idea de "bien" no la inventó el hombre, entonces lo hizo Dios, en cuyo caso hoy yo no podría dormir un minuto tranquila).

Bueno, y si la inventó el hombre, también la cambia el hombre cuando evoluciona o cuando no lo hace. ¿Y ese hombre es un gigante peludo y distante o soy yo y mi tía y el botija que estaba dale que dale con el compás? Yo creo que somos todos.

Hay que sacarse el buzo gris. No inventar-le deseos a la gente; más vale preguntárselos.

¿Y eso es bueno?
Buenas noches.

EN CUALQUIER MOMENTO

Aún no se sabe cuándo ni dónde, pero sí se sabe quién y qué. Puede que sea el sábado 5, puede que no. Puede que sea en la Cueva del Oso, puede que sea en otro lugar.

Lo organiza GARCIA y es una joda para festejar su bautismo de tinta. Va a estar todo el mundo o puede que no vaya nadie, en todo caso cuando se confirme algo reservate un lugar porque va a ser de esas cosas que no se repiten.

Puede que sea gratis, también puede que no.

Leer

guambia

ya fue.

Perimió, es demodé,
out, off, caca y sopa.

¿ta?

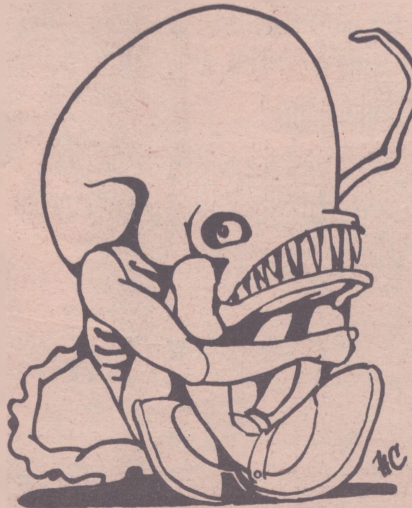
Donde Anidan Las Arañas

Einstein y el patriotismo

"Que un hombre pueda disfrutar desfilando a los compases de una banda es suficiente para que me resulte despreciable.

Ese culto al héroe, esa violencia insensata y todo ese repugnante absurdo que se conoce con el nombre de patriotismo. ¡Con qué pasión los odio! ¡Qué vil y despreciable me parece la guerra! Preferiría que me descuartizaran antes de tomar parte en actividad tan abominable. Tango tan alta opinión del género humano que creo que este espantajo habría desaparecido hace mucho si los intereses políticos y comerciales, que actúan a través de los centros de enseñanza y de la prensa, no corrompiesen sistemáticamente el sentido común de las gentes".

(ALBERT EINSTEIN: "El mundo tal como yo lo veo" en "Mis ideas y opiniones", Editorial A. del Bosch, Barcelona 1980, página 9).



HORACIO CASINELLI / GARCIA

Como su título lo indica, este libelo es quincenal.

Sin embargo, para que nuestros lectores no nos extrañen, la semana en que no salimos publicaremos siempre un bellissimo póster para colgar, decorar o coleccionar. Este es un aporte más que GARCIA ofrece desinteresadamente a la cultura nacional.

PEÑAROL ES UNA COMEDIA

スティングがほれたブランフォード!

ADVERTENCIA:

Este reportaje es en realidad la mezcla de dos. Uno de ellos fue realizado hace mil años, cuando GARCIA no era más que un sueño de algún pirado; el otro es más reciente, hecho luego del salto de la comedia a la fama internacional

チック・コリア・エレクトリック・バンド

Iliana, Pacita, Mónica, Oldemar, Maca, Beba, Mario, y Laura son quienes integran este grupo que más de una vez hemos visto por diferentes antros, haciendo locuras, imitando, jugando con todos esos elementos que integran la conducta humana, haciendo de espejo para reflejarnos en ellos y muchas veces avergonzarnos.

—¿Cuáles han sido los lugares que puedan remarcar, donde hayan actuado? y, particularmente: ¿en dónde comenzó este periplo?

—Entre este año y el pasado en Laskina.

—En particular comenzamos en Laskina y en general, en Laskina.

—Hemos actuado en la Cueva del Oso, en La Carpa, estuvimos en un espectáculo que organizó la revista Enfoque, allí fue realmente divertido porque actuábamos para la pared, la gente no venía, estaba desparramada, algunos miraban de lejos nomás, como que no entendían que la actuación había comenzado, claro, pobrecitos, nadie les había avisado.

—¿Tiene recepción el trabajo que ustedes llevan adelante, con los elementos que juegan para reírse y hacer reír?

—Las actuaciones han sido buenas, la gente acá tiene buena onda.

—De última la gente nos entiende porque hablamos de cosas que convivimos con ellas todos, todos los días. El Uruguay somos todos.

—A nosotros por ejemplo también nos gusta la propaganda de Phillips.

—¿Es verdad que los de "Humor en Banda" les afanaron un sketch?

—Sí, si, y por favor eso ponélo: nos afanaron nuestro "Examen de monumentística" de una forma bastante fea...

—El squetch en el cual todas besan a Mario ¿cómo ha pegado?

—Mirá, surgió en una función, donde todos quedaron con la boca abierta, algunas cosas gritaron, pero nunca nos echaron de ningún lado.

—¿Hay alguna línea de trabajo definida previamente, o todo surge en las funciones?

—Cabe destacar que hay una creación colectiva, donde nos agarramos a las piñas.

—Hacemos trabajos cortos, nos gusta que nos pegue a nosotros primero.



La Comedia está presentando su espectáculo "No Xirgu para nada" los jueves, viernes y sábados en La Casa Del Teatro (Mercedes casi Tristán Narvaja). Perderselo es ser literalmente un gil (Pah, ¡La guita que cobramos por poner esto!).

—A parte del trabajo desarrollado en el grupo ¿hacen alguna otra cosa?, ¿tienen otras actividades?

—Tejemos para afuera.

—Yo estudio agronomía.

—Yo soy encuestadora profesional, trabajo en Equipos Consultores.

—Lo mío es dedicarle veinte horas a la Comedia Peñarol.

—En realidad nos gustaría conseguir trabajo, vivir del teatro.

—¿Porqué el nombre?

—Bueno, un día estábamos en un boliche calientes por no se que cosa de la Comedia Nacional y bueno, ahí salió.

—Nuestro vicio mayor es el agua Salus (sirviendo un vaso), porque es nacional.

—Nosotros, por ejemplo, siempre actuamos donde nos invitan.

—Me niego ir a las Bahamas.

—Yo no iría a un club de Jorge Batlle.

—¿Y a un comité del Frente Amplio?

—Bueno, ahí sí.

—Ahora no estoy para militar, estoy para hacer teatro, aunque sigo teniendo mi corazoncito.

—Si éste supiera que ahora vamos a morir yendo a la "Cueva del Oso".

—Cuidado, boluda... No nos vas a quemar con los rusos, ¿no?

—A mí me gusta la perestroika.

—Los comunistas vienen bien.

—Ya que estamos hablando de esto y que estamos acá, ¿saben una cosa?: los médicos son todos comunistas.

—A mí no me interesa, y además no digo nada porque el voto es secreto.

—Yo no tendría inconveniente en decirlo, en el 84 voté a la Roballo porque es una viejita buena.

—Yo sin embargo voté a Gargano, porque mi novio me dijo que era lo mejor, ahora este año no sé, creo que voy a poner papel higiénico, porque cambié de novio y cuando le

pregunté me dijo que no era nada.

—Yo no tengo novio, estoy desesperada, no tengo a quién preguntarle, ojalá pudiera conseguir uno antes de noviembre.

—¿Están todos?, me da la impresión de que falta alguien.

—Sí, tenemos un compañero que hoy no vino, está muy enfermo.

—¿Qué le pasa?

—Está trabajando en la Feria de la Alimentación.

—¿Se nace para ser actor?

—¡Loco, esa pregunta parece de Traverso!

—En la Escuela siempre nos dicen que en la actuación hay un 10% de talento y un 90% de trabajo...

—Hay gente de teatro que cuenta que muchos de los actores que hoy son considerados "grandes" en su juventud no pasaban las pruebas por troncos...

—¿En estos momentos están creando algo?

—¿Querés decir procrear?

—Tenemos ya un espectáculo preparado.

—Del cual yo soy el preparador físico.

—¿No quisieran ir a Buenos Aires a llevar el trabajo que están haciendo?

—Quisiéramos ir, pero en Buenos Aires están "Las gambas al ajillo", cantan muy bien, hay una zarzuela, están todo el tiempo riendo y jugando. Como verás, no tiene sentido que vayamos.

—Sí, mejor nos quedamos acá, con nuestra gente, acá mismo, los médicos del CTI que ante todo son humanos, te ponen cables y cables, por qué no quedarnos con ellos.

Así fue como terminó esta nota con el muchas gracias de costumbre por ambos lados entre muchas sonrisas y lo más importante de todo, haberles perdido el miedo.

Ya saben: si ven unos loquitos vestidos con los colores del Patito Aguilera no se asusten, son buenos tipos y, si te asustás es porque en definitiva te estás asustando de vos mismo, no hacen otra cosa que imitarte.

Alfredo Abascal

ズ界最強カルテット