

QUINCENARIO NUMERO

García 005

Habla
Jolivet

Otra Vez La
Paja En El
Ojo Ajeno

Vote
Viviana

EXCLUSIVO

り込む山木と塚本はともに俊足。さらにこれらのFW陣を、MFの吉田がうまく使いこなしている。
スティーバー森野、ストップパー中尾を軸とするDF陣も非常に堅固で安定しているが、やや問題なのがGK。今回の大会では高さに対する不安を若干感じさせた。そのへんは秋

Te obsequiamos este minipóster con las explicaciones dadas por Zerbino en la última interpelación (¿o fue en la antepenúltima?).

INTERNATIONAL BOTONIAN & Co.

MARINES

No Piensan En Forma Parecida A Rambo:
Piensan Exactamente Igual



¿Qué tal?, ¿cómo va la cosa?

Por aquí todo bastante movidito.

Hoy la lata será muy breve, en realidad estoy derivando todo este inmundo flujo de correspondencia a otras secciones más específicas, incluso se está creando un rincón para los enamorados, busca busca y demás desprolijos del corazón, que tratan por todos los medios de resolver ese drama de este siglo:

¡la poquez de mimos!

Las reglas seguirán siendo por siempre las mismas, pocas malas palabras, brevedad, letra clara (que no quiere decir con poca tinta) y bien debute identificadas.

Amigo García:

Te tuteo desde el pique porque me parece natural que entre amigos andemos sin protocolos. Primero quisiera decirte que verdaderamente me gustás; cada 15 días, los jueves, siento como un cosquilleo que aligera mis piernas que me llevan al kiosco en tu búsqueda. Y cuando te encuentro, cuando ya te tengo entre mis manos, ¡es mi delirio!, ¡quedo de nuca con tus tantas palabras! Pese a todo creo que te faltan algunas cosas que habías anunciado. Por ejemplo, el consultorio sentimental que tanto necesitamos algunos de tus lectores.

Quiero contarte directamente el problema que me angustia. El Toto (mi compañero) está recopado con la meditación trascendental a la que cada día dedica más horas.

Llega a casa y después de comer se pone a meditar, yo al final me canso y me acuesto a dormir y así todos los días.

¿Qué debo hacer para que medite un poco menos y se ocupe de asuntos más terrenos? ¿Hay alguna esperanza?

Tía Inés

Querida Tía:

Como tu dices, hacen falta cosas en nuestro GARCIA, pero no pude contener mis sentimientos ante una carta tan fogosa como la tuya. Lo del cosquilleo yo lo siento, pero en mis manos y luego de leer el pasquín, en mi cerebelo.

Te prometemos para el próximo número un consejo que puede solucionar tus problemas con el tío Toto. Este será preparado por nuestras dulcineas (Carinita y Soledadita), hoy sumidas en el mundo de problemas existenciales que les son propios.

Te quiere

El Conserje

AQUELLA CARTA

De Miguel Angel al padre

A lo mejor pintar un dormitorio puede resultar más fácil que pintar la Capilla Sixtina en Roma. Tal vez sea el David una de las esculturas más conocidas por nosotros, Intendencia mediante. Y fue Miguel Angel el autor de tan magnas obras. El mismo escribió a su padre lo que sigue, con la fecha 3 de octubre de 1512 (hace un par de añitos nomás).



"Queridísimo padre: En vuestra última carta me comunicabais que habíais devuelto los cuarenta ducados al intendente del hospital. Hicisteis bien. Si hubiese el más mínimo indicio de que no están seguros en él, informadme sin tardanza.

He terminado la pintura de la capilla. El papa rebosa satisfacción, pero el resto de mis asuntos no van por el camino que yo hubiera deseado. Culpo de ello a los tiempos que vivimos, que repercuten muy desfavorablemente en nuestro arte.

No iré a Florencia por Todos los Santos porque me es imprescindible poner en orden todos mis asuntos. Procurad vivir lo mejor posible y no os mezcléis en cosas ajenas. Nada más. Vuestro Michelangelo, escultor en Roma".

OTRA, Y VAN...

Poco antes del cierre del número anterior nos llegó esta carta. La misma es una respuesta del Popi a propósito de la polémica que nuestra compañera Patricia desatará con su columna. Por los conceptos y el tono de la misma entendimos apropiado publicarla.

Querida Patricia:

Vos y yo vivimos en el capitalismo, vos y yo sentimos la dura realidad de levantarse con la injusticia y acostarse sabiéndola omnipotente.

Luego supongo que ambos hemos leído en varias oportunidades Tiempos Nuevos, Novedades de Moscú, Sputnik, etc. Así como a Gorbachov Yakovlev, y estamos impactados por la perestroika, convencidos, disfrutando de su aire renovador.

Y tal vez hemos aprendido que las cosas no son tan sencillas como parecen, que también el socialismo se desarrolla sobre la base de contradicciones, que las fuerzas productivas pueden frenarse por las relaciones de producción, que esos períodos tendrán su reflejo en la política, el pensamiento, la cultura, etc. Que la democracia se frena junto con las fuerzas productivas. Pero seguramente la cosa más importante a rescatar es la actitud crítica, que parte de aquella afirmación de Marx, de la necesidad de dudar de todo.

Ahora, esa actitud crítica es la que yo te pido, para juzgar los problemas del socialismo hoy. Porque las omisiones de tu artículo, reflejan un nuevo dogmatismo. Es cierto, tu dureza con Cuba puede aparecer como "pensar con cabeza propia". Pero ¿por qué soslayar la esencia del problema? Discúlpame una disgresión; Wilde afirmaba que en cualquier mapa del mundo debía existir un lugar para la utopía. Yo creo que la realidad muestra que en todos los mapas existe un lugar para el error y aun la estupidez. Y discúlpame nuevamente, yo veo a mis sobrenitos disfrutar con Rambo y no se me ocurre validarlos por la cara de satisfacción de ellos. Entonces, ya que estamos filosóficos (tu razonamiento final al "Super-Hombre 89"), debo decirte que la cuestión esencial es el "deber ser" y no el mero reconocimiento del "ser".

Muchos fuimos involuntarios cómplices de los crímenes de Stalin, y por eso mismo, yo me niego a ser cómplice de la ingenuidad, la candidez o la estupidez de la que hacen gala algunos escribas soviéticos que emborronan cuartillas en las publicaciones de marras.

Porque, ¿qué le digo yo a un botija chico,

cuando encuentro que en TN defienden el FMI, justifican la deuda externa y absuelven a la secta Moon? ¿Le digo que según opinión de los soviéticos debe resignarse a aceptar la política económica, a ser deudor de U\$S 2.000 por el solo hecho de existir?

O, cuando otros escriben que el modelo sueco, con sus transnacionales es un paradigma, le digo al botija chico, ¿que debe dejarse explotar, por un similar de la Ericsson, que así está ayudando a construir el socialismo?

¿Qué le digo, cuando algunos escriben y opinan sobre la oferta de mercaderías? ¿Que debe sentirse feliz porque cuando pasa con el carrito recolector puede asomarse a los 0 km expuestos en la vidriera, y no tiene la desgracia de esperar 3 o 4 años como en los países socialistas para acceder a un auto.

Bien, en tu nota y en nuestro García ningún comentario sobre esos planes han aparecido. Esa omisión, desdibuja entonces, la profundidad de la polémica que hay detrás.

Por eso yo soy un simple habitante subllunar de este pobre país y no tengo derecho a equivocarme de nuevo, aprobando sobre tablas todo lo que trae la perestroika (ella es tan nutritiva que bien se pueden descartar ciertas hojas), te pido más ecuanimidad.

Pero volviendo, el centro del socialismo, su vigencia, la necesidad de defenderlo del imperialismo, de las deformaciones y también, también, de falsos descubrimientos de la ingenuidad y el desconocimiento de la realidad del mundo de la que hacen gala algunos hombres del socialismo.

Los cubanos pueden equivocarse, pero los anima la misma intención revolucionaria que tantos compartimos. ¿No te parece una grosería compararlo con el CODICEN, es acaso la misma intención la que los mueve? ¿Por qué hacer un corte horizontal (sincrónico) que permite igualar, y no tomar el corte histórico que nos acerca la verdad de las distintas y opuestas concepciones? En definitiva lo tuyo fue una simplificación, tan tentadora como injusta, de la realidad que transitamos.

Chau, la seguimos.

Popi



Director: García
Subdirector: Diego Damián
Secretario de Redacción: Hugo Rodríguez
Mesa de Redacción: Evana Tost, Patricia Aldama, Yandubayú "Yoyo" Sánchez, Diego Tocco.
Colaboran: Willy Pérez, Jorge Esmoris, Alfredo Abascal, Víctor Tarrab, Daniel Mazárovich, Diego Tocco, Ernesto Bonilla, Diego Catelli, Fernando Rodríguez, Daniel Villar, Pablo Bernengo, Alejandro Denes, Fernando Schmidt, Rafael Smirne, Horacio Buscaglia, Eduardo Larbanois, Tania Teysseyre, Quique Smerdiner.
Composición: MacGrafic. Fernández Crespo 1922.
Diseño: Pablo Casacuberta.
Ilustración: Ramiro Alonso Acosta, Juan Pedro Fabra y Horacio Casinelli.
Fotografía: Equipo gráfico de La Hora Popular.
Administración: Isaac Furman.
Asesoría Política: Anatoli Yakovenko.
Consultorio sentimental: Soledad Platero, Carina Sena.
Dirección: Río Branco 1494.
Teléfonos: 912468 - 900863 - 911086.
Télex: UY 23130
Dirección Postal: 11100 - Montevideo.
García es un suplemento quincenal de La Hora Popular.
Sale los días jueves.

El contenido de los artículos es responsabilidad exclusiva de los autores.

El 23 en el Parque Rodó, tendremos una suerte de encuentro o reunión de brujas si nos atenemos al nombre de la actividad (Aquelarre) que organizamos los frenteamplistas. Este Aquelarre que arranca el 16 en las coordinadoras de todo Montevideo promete mostrarnos las distintas posiciones que el FA, ha encontrado para solucionar los problemas que tiene este bendito país.

Y bien, es bastante cierto que para vivir aquí hay que ser medio brujo, y si todos los "malditos" no nos juntamos es difícil que algo bueno pueda salir. Claro la cita es para los que salen burros de los liceos, para los que han elegido estudiar entre vidrios rotos, sin asientos, para los que van en cana si salen de noche y no gozan del privilegio de la ley de impunidad, para los que tienen la vergonzosa manía de buscar trabajo si no lo tienen, o peor, la trasnochada idea de casarse y alquilarse un apartamento. En definitiva para aquellos obstinados que no tienen edad para trasladarse a los bolsos de jubilados que plantea Jorge Batlle, o simplemente no tienen ganas de borrar del país.

Obviamente los primeros invitados,

DIGO... AQUELARRE

son los que quieren participar, encontrarle una vuelta a este Uruguay. Los que están cansados de la paz amarilla, del país gris (también de esos lentos elefantes grises que hacen las veces de transporte colectivo).

Naturalmente será una actividad de campaña electoral, estarán los candidatos comunes, a los que podremos preguntarles todo (no habrá discursos) y también proponerles todo.

Ahora, básicamente hay dos maneras de hacer campaña electoral, una tradicional, que tiene como base la demagogia, el cuento y que tiene como intención perpetuar este proyecto que nos deja

tes sólo deben recibir la educación, a los 16 años no tenés derechos (sólo el de ir preso en una razzia), las razzias son sin espacio, que lleva inexorablemente a eso que todos presentimos: que el país se va al infierno.

La otra es buscar la forma de hacerla en conjunto, no aceptando las premisas que parecen inmutables. Por ejemplo, siempre habrá desempleo, los estudian-

necesarias, la realizó debes buscarla en el extranjero, el presupuesto nacional no alcanza, así que apretate el cinturón, etc., etc.

Y el país está al revés, a esas premisas hay que barrerlas, por eso proponemos lo que ves en la propaganda y en los muros.

Luego, ese otro cuento que se pone de moda cuando nos acercamos a noviembre, el voto útil.

Con éste llega la trampa más grosera, si querés que tu voto valga, vota a los ganadores, porque el placer de la victoria es más importante que traicionarte votando a los que te joden.

Y la utilidad va a parar a J. Batlle a Lacalle o Pacheco. El único voto útil es el que sirve para cambiar, empezando por la intendencia de Montevideo, pero también el que disputa a nivel nacional o hace crecer la fuerza que impida que esos pocos hagan lo que se les canta.

En fin, aparte de divertirnos (y en grande) todas estas cosas la podremos charlar el 23 en el Parque Rodó.

Si te animás arrimá a alguien, que muchas brujas molestan mucho más. Nos vemos.

YA FUE

SALUDO DEL SECRETARIO GENERAL DE LA UNION DE LA JUVENTUD COMUNISTA DEL URUGUAY, RAFAEL SANSEVIERO, AL CONMEMORARSE EL 34º ANIVERSARIO DE LA UJC.

OBELISCO, 9 DE SETIEMBRE DE 1989

Este país ya fue, está pasado de tanto pasado, del mal menor del mal mayor, de las mentiras, de las promesas, de la protesta, de las sin respuestas, de las represiones. (Tenemos los brazos y la imaginación, la cabeza y la esperanza llenas de chichones).

Y la nariz chata de tantos portazos.

Dicen que somos el futuro.

Nuestros abuelos eran el futuro hace 60 u 80 años... ¡Ahí andan! Jubilados de hacer país. Recibidos de mendigos oficiales. Disputándonos los puestos de trabajo.

Nuestros padres fueron futuro hace menos.

Y cuando empezaban a encontrar respuesta, a levantar la cabeza, a ser presente, la dictadura empezó a cortar ideas, a cortar voces, a cortar prensa, a cortar carne, a cortar vidas... a cortar la libertad. Y su futuro vino a ser esta realidad. Tan vacía, sin trabajo, sin techo, sin cultura, sin amigos.

(Ahí andan con la mirada fija corriendo "atrás de 1 peso") Su futuro resultó ser esta mentira, que nadie defiende.

NOSOTROS SOMOS EL FUTURO, DEL FUTURO... PERO NO TENEMOS FUTURO, SI EL PAIS SIGUE SIENDO DE LOS QUE YA FUE Y COMO YA FUE

SI SIGUE SIENDO DE LOS QUE YA FUE, Y COMO YA FUE, NO HAY MAS QUE ESTE PRESENTE

De bajar la cabeza sobre el libro que no sirve. De doblar el cuerpo sobre la máquina para enriquecer patronos. De dar la espalda al pago... para vivir igual, pero en otra tierra. Nosotros no somos ningún futuro, sino este presente árido, cruel y sin expectativas.

Somos ese tanto por ciento de desempleo. Somos esas miles de desertores de las aulas. Somos esas colas de mil para tres cargos. (Soñando con un empleo que odiamos antes de conseguir) Somos esa población maquina de los carritos. Somos los que estudiamos, mezcla de ilusión y cabeza dura, para irnos mejor preparados. Somos esa generación de mirada perdida y mano tendida, buscando de dónde agarrarse. Somos Guillermo Machado.

Muerto no sabemos cómo. Detenido nadie explica por qué. Sorprendido cuando en un agujero de esta Montevideo gris y deshecha, se había fabricado un rincón. Una tarde de sol. Un pedazo de verde. Un rato de amor, de pan, mortadela y vino.

Sorprendido atreviéndose a amar, disfrutando su ciudad, tocando una piel, tomándose un vino... Somos toda esa insatisfacción de nuestra vida joven.

Seamos obrero, universitario, de la UTU, desocupado, secundario, no somos el futuro de nada, sino el presente de un país que ya fue, y que no puede seguir siendo más!

Por eso no creemos en nada de lo que dicen. Y sabemos que es mentira que Lacalle tiene ideas nuevas. Sabemos que Batlle no cambia, porque es padre de este país que ya fue. Sabemos que no hay diferencias entre Zumarán y Fernández Faingold. Y no queremos que Pacheco vuelva a hacerlo.

POR ESO ESTAMOS CON EL FRENTE

(y no aceptaremos que vuelva a ser noticias por sus disputas)

Por eso estamos con Seregni, que dejó de ser colorado para seguir siendo batlista y patriota, que dejó el mando y los grados que le correspondían, para no usar las armas contra el pueblo, que dejó 10 años en la cárcel para que hubiera libertad y FA.

Y estamos con Astori. Profesor universitario, fabricante de universitarios uruguayos, incansable fabricante de formas para convencernos de que no es fatal vivir siendo robados. Estamos con Astori porque dice Revolución y se nota que es en serio.

Por eso estamos con Tabaré. Porque Tabaré está con nosotros, desde su profesión y desde su vocación. Porque es de pueblo, como el cuadro que dirige y su barriada. Y porque tiene mentalidad para ir a más, para sacar a Montevideo de la "B".

Por eso estamos con nosotros mismos, estamos aquí para decir: ESTE PAIS YA FUE. Y no será nada más si no se abre un lugar para la juventud.

Para dejar de llamarnos futuro, para empezar a ser presente, pasamos agosto discutiendo nuestras propuestas.

Nosotros (la UJC) hemos dicho: DEROGACION LEY RAZIAS - LIMPIEZA DE LA POLICIA - LEGALIZACION DEL ABORTO - EDUCACION SEXUAL - REVOLUCION EDUCATIVA - GOBIERNO EN TODA LA ENSEÑANZA - SEGURO DE DESEMPLEO - BECAS POR SER JOVEN - CREDITO PARA VIVIENDAS PARA PAREJAS JOVENES

Con más de 5.000 hemos hablado que dicen:
* Sí, pero además de participación de los estudiantes en la regulación del precio del boleto y carné estudiantil. * Sí, pero además trabajo garantizado para egresados de UTU y Universidad y microempresas. * Sí, pero además Congreso de la Educación, para debatir todo el sistema educativo. * Pero además comisiones juveniles en los barrios para dialogar con la Intendencia. * Además licencia por estudio y capacitación profesional.

ESTAMOS LLENOS DE IDEAS Y PROPUESTAS

Estas y muchas otras que iremos discutiendo y redondeando, son nuestras condiciones, nuestras necesidades, nuestras propuestas. Para hacer un Uruguay: habitable, amable, digno. Para los jóvenes. Nos volverán a decir: "No se puede".

"Este es un país viejo y conservador".

¡MENTIRA! SI SE PUEDE

Hace poco nos hemos contado y la cuenta dio \$14 mil, por la más noble causa de la Verdad y la Justicia.

¿Y es que nos quieren hacer creer que no se pueden agrupar voluntades y mover sangre joven (en cuerpos jóvenes y viejos) por la causa de la justicia social?

Para que los jóvenes tengamos lugar, para que se corte la hemorragia de la emigración que desangra al país.

SI SE PUEDE HAY FUERZA SUFICIENTE PORQUE MENORES DE 30 AÑOS SOMOS MAS DE 400 MIL

PERO SOLO DE 18 A 22 AÑOS HAY 50 MIL

SOMOS FUERZA SUFICIENTE PARA QUE TABARE ENTRE A LA INTENDENCIA Y CON EL EMPIECE A CAMBIAR LA HISTORIA DE ESTE PAIS GRIS

Por eso hoy somos "MONTEVIDEO JOVEN"
Por eso esto es un "ENSAYO GENERAL"
Porque se puede. Porque somos suficientes. Y porque queremos.

NOS QUEDAN POCOS DIAS

Pero son muchos los pocos días que nos quedan. En 3 días, en diciembre pasado cuando la Corte Electoral había culminado su tramo de descarte. Y el gobierno se preparaba a dormir tranquilo la consagración silenciosa de la impunidad. En 3 días hablando y dando vuelta el país, les cambiamos la historia.

VOLVAMOS A LA CALLE. VAMOS A HABLAR CON TODOS LOS JOVENES VAMOS . A CAMBIAR LA HISTORIA DE NUEVO. VAMOS QUE PODEMOS

Atrevámonos a decir a cada amigo:
¡ABRITE PASO!



T E S T

CIFRAS

En estos tiempos que corren, se realizan todo tipo de encuestas de popularidad.

Nosotros quisimos cambiar las cosas y salimos a preguntarle a la gente joven de nuestra ciudad sobre las propuestas de los partidos políticos con respecto a ellos mismos.

La encuesta se realizó en la calle, en los liceos, en los bailes, en las fábricas, etc., etc....

Esto no es un documento científico, es simplemente una encuesta a la manera de GARCIA, de ella saltan algunos resultados interesantes... atajalos...

Preguntamos sobre el tema del **ABORTO...**

	SI	NO	NS	NC
MASCULINO	67%	33%	-	-
FEMENINO	74%	17%	9%	-
GENERAL	73%	20%	7%	-

Interrogamos también sobre la **VENTA DEL ORO**

	SI	NO	NS	NC
MASCULINO	9%	73%	18%	-
FEMENINO	-	85%	10%	5%
GENERAL	3%	80%	14%	3%

Hicimos lo mismo con el **VOTO A LOS 16 AÑOS**

	SI	NO	NS	NC
MASCULINO	64%	28%	22%	-
FEMENINO	54%	24%	22%	-
GENERAL	57%	27%	16%	-

Y por último los encuestados expresaron su opinión sobre el **COGOBIERNO EN LA ENSEÑANZA MEDIA**

	SI	NO	NS	NC
FEMENINO	69%	16%	5%	10%
MASCULINO	91%	9%	-	-
GENERAL	77%	14%	3%	6%

Además de las preguntas anteriores, en la encuesta había un espacio en blanco para que los encuestados pusieran que harían si fueran **INTENDENTE**:

- Muchas cosas.
- Le daría más pelota a la educación.
- No sé.
- No robaría plata.

- Daría pase libre a los estudiantes en los bondi.
- Arreglaría las calles.
- Erradicaría los cantegriles.
- Bajaría el precio del boleto.
- No tengo idea.
- Nada.
- Pondría más ómnibus en la línea 76.



BARRICADA INTERNACIONAL, la versión "for export" de la publicación del Frente Sandinista, comenzó a editarse en Uruguay. Y con su auspicioso primer número nos trae una buena. Uno de los nuestros, Alvaro Rodríguez, acaba de ganar un premio en un concurso de afiches convocado por los sandinistas con motivo del décimo aniversario de la revolución.

Alvaro está allá desde hace casi un año dando una mano en cuestiones relacionadas con la publicidad. Acá se le conocen profusos antecedentes en esta materia. Como diagramador de la revista GANZUA, como dibujante de GUAMBIA (padre del conocido "Margarito") y como dibujante de unas cuantas agencias de publicidad.



García va, Pablito no...

Los muchachos del SUNCA tuvieron la feliz idea de promocionar su campamento, en el que estuvimos, utilizando nuestro nombre y el de los copiones de nuestra campaña publicitaria, o sea Pablito.

Debemos confesar que, cuando aún no sabíamos qué se escondía detrás del pasacalle de la foto, andábamos medio calentitos. Porque que El Día nos hubiese utilizado la idea para promover otro de sus fracasos vaya y pase pero que entrara un tercero en la discordia ya podía ser tipificado de orgía.

Pero no. Fueron los del SUNCA y por algo que vale la pena.

Vamo' arriba muchachos que tienen cien años de perdón.

M

A 25 años de su nacimiento, Viviana se candidatea

Me Encanta Pedir el Voto

Viviana (25 años, rubia, ojos celestes, una hija de 21 meses, dirigente estudiantil) es casi dentista y candidata de la UJC a la Junta Departamental de Montevideo por la lista 1001 del Frente Amplio. Junto a los candidatos juveniles de Democracia Avanzada recorre liceos, fábricas, esquinas, boliches y maquinitas, dialogando con esos miles de jóvenes que no creemos en los "políticos" llevando propuestas casi de ensueño como implantar el cogobierno en Secundaria y la UTU, o escandalosas como la legalización del aborto.



—¿Cómo te sentís de ir a pedir el voto a los jóvenes?

—Bien, porque realmente no es sólo eso. Es mucho más que eso. Le pedimos el voto sí, porque estamos en campaña electoral, pero cuando fuimos a charlas con los jóvenes sobre las propuestas de la UJC, lo que pedíamos era pelear y movilizarse desde ahora. Los jóvenes rechazamos que nos pidan el voto pero no luchar para tener protagonismo.

—¿Cómo te sentís con 25 años promocionándote como candidata y cómo te han recibido los jóvenes?

—Me recibieron con gran sorpresa porque no es común, nosotros estamos acostumbrados a que sean señores de traje, casi siempre hombres, los "políticos". Y no es común que los jóvenes tengan un espacio para acceder al parlamento, a la Junta Departamental, al gobierno. Nosotros (la UJC) tenemos experiencia, Gilberto Ríos es diputado del Frente y Democracia Avanzada, y hemos visto en estos años lo importante que fue y cómo lo tomaron los jóvenes. Además de la sorpresa, en el diálogo con los candidatos juveniles, los jóvenes tienen expectativa y entusiasmo.

—¿Cuál de las propuestas de la UJC resultó más polémica?

—La de legalizar el aborto. Hace unos días, en Pando, se lo planteamos a muchísimos jóvenes del liceo, de las fábricas textiles, de los barrios alejados sobre la ruta 8, y realmente encontramos gente reti-

cente, pero en general se aceptó. Fue la propuesta que desataba más debate y discusiones de nunca acabar, y se nos planteaba que era una propuesta con valor por la hipocresía que hay en la sociedad, por cómo se silencia el tema.

—¿Ningún joven te pidió trabajo?

—A ninguno se le ocurrió.

—¿Recepcionaste alguna propuesta en los diálogos que mantuviste?

—Sí, a propósito de la legalización del aborto surgió el tema de la salud. Los jóvenes dijeron que en realidad estaba bien legalizar el aborto pero tenían una gran preocupación por la salud en el país.

En realidad, las propuestas que sugerían eran las propuestas del Frente Amplio, pero no las conocían. En muchos casos, hablando con jóvenes no definidos políticamente, me di cuenta que sus aspiraciones están reflejadas en la propuesta del Frente Amplio.

Sobre el tema salud, en Pando fue prácticamente unánime el reclamo por un hospital con más servicios, plantearon que los lugares más alejados a lo largo de la ruta no tenían ni siquiera farmacia por la noche, ni un lugar donde acudir.

También recibí un pedido desesperado en el liceo 38 de La Teja. En los fondos del liceo hay un mercado municipal abandonado, y, entusiasmados en cómo el liceo IBO había resuelto un gimnasio, plantaron que averigüáramos qué se podía hacer para que el lugar pasara a manos del liceo.

SOMOS TODO OREJAS

En este recuadro hay cuatro renglones. Están para que los uses, escribiendo en ellos las medidas de gobierno que, entiendas, deban ser propuesta por quienes nos representen en el próximo período. Ya sea de gobierno nacional o gobiernos departamentales. Si precisás más espacio adjuntale una hoja y enviá todo a GARCIA, Río Branco 1494, Montevideo. No te achiques.

¿NO ES FINO?

elecciones en Derecho. Elecciones y plebiscito por el nuevo decano.

¿Quién no lo sabe? El hecho más famoso es que el Gelsi le ganó a Korzeniak por 200 votos y que hubieron 400 votos más que votantes. Adivina, adivinador. Tan famoso que logró acceder a esa especie de primer premio en el ranking de popularidad que significa aparecer en las "noticias cantadas" de PLOP.

Y pasaron más cosas. Cosas que impedirán que pasen otras a las que ya nos tenían acostumbrados los muchachos de la CGU y AVE. Porque antes eran mayoría. La CGU (con el votito de AVE) gobernaba

con el veto, como le gusta a los colorados. Y AVE aplicaba la gobernabilidad, como le gusta a los blancos. (Esto último no es original, salió en "El Día" el jueves pasado).

Bueno, lo que pasó es que los colorados fueron eliminados de la dirección gremial, por no contar con los sufragios requeridos

para integrarla (aún considerando los 400 excedentes). Y la lista leal a la FEUU, la 14-I-58, pasará de dos cargos a cuatro.

A propósito, al cierre de esta edición no fue posible confirmar un nuevo rumor de que Alberto Zumarán retiraría su candidatura.

P.D.: AVE declaró que impugnaría las

elecciones. Jorge Barrero le preguntó a su tío, Federico Bouza, si podía. "Quico" le contestó que le parecía muy bien, AVE fue a la tele y dijo que impugnaban. Pero llegó Jorge Batlle de Buenos Aires y se agarró la calentura. "Es un disparate, Quico; ¡qué cagada!

Entonces, como ya habían ido a la tele, pero a Jorge le parecía horrible, dijeron: "pero si hasta la deuda externa tiene solución, ¿cómo no va a tener este lío de chiquilines?". Y votó un colorado que sí y el otro que no. ¿No es fino?

“El Matrimonio Es Lo Más Antinatural”

LA ESQUINA

García: ¿Por qué motivos cursan en este horario?

L.: Curso en este horario porque trabajo y además me sentiría muy desubicado con gente de 16 o 17 años.

R.: Yo estuve en un colegio de internos durante mucho tiempo y para mí el nocturno es otra experiencia importante para mí.

García: ¿Cómo es en general la relación con los profesores?

R.: Globalmente es buena; hay un entendimiento más allá de la materia.

S.: La relación es distinta en el horario nocturno, no se establece tanto la barrera estudiante/profesor, hay otro acercamiento, la cosa es más profunda y amena.

L.: Eso tendría que ser en todos los turnos, pero desgraciadamente no es así.

García: En la actualidad se están manejando a nivel gremial las propuestas del derecho de voto a los dieciséis años y la creación del cogobierno en Secundaria y en UTU. ¿Qué reflexiones le merecen?

S.: El voto a esa edad es posible, ya que sos lo suficientemente capaz para elegir las propuestas que tenés. Con respecto al cogobierno, la FES propuso exonerar con 4 las materias durante el año en vez de ir a examen. El CODICEN plantea ahora que con nota 2 rendís examen en febrero, perdiendo así nosotros un período de exámenes (diciembre). El CODICEN propone discutir todos estos temas en verano, justo cuando la mayoría de los estudiantes no estamos. Nosotros somos los que recibimos la enseñanza por medio de los profesores, o sea que somos los más interesados y nuestras opiniones no son tenidas en cuenta. Por eso entiendo que es viable el planteo del cogobierno.

J.: A los dieciséis años un pibe está en otra, está mucho más propenso al proselitismo político y el descreimiento que hay, no tiene motivación ninguna; para mí no tendrían que votar.

R.: Creo que a esa edad tenés la capacidad de pensar y elegir lo que querés; es una consecuencia lógica del desarrollo mental a esa edad.

G.: Yo conozco gente de 45 o 50 años que no tienen la capacidad de plantearse “qué quiero de mi vida”; no saben dónde están parados, entonces no veo por qué a los dieciséis años no estás capacitado para elegir el futuro de tu país. Desinformados siempre los va a haber en todas las edades, eso depende de cada uno.

L.: Va en la madurez y conciencia política de cada persona que tenga para votar.

Hoy tienen la palabra los gurises del liceo N° 10 nocturno: Silvia Hernández, 18 años; Jesús Veiga, 20 años; María Irrasabal, 25 años; Rodrigo Landinelli, 18 años; Leonardo Carbajal, 19 años; Gabriela Fernández, 25 años y Juan Estévez, 18 años. Una lástima que algunos llegaron tarde para la foto. Todos ellos son trabajadores y cursan 5° año Humanístico. Aquí va parte de sus rollos.

García: ¿De las relaciones prematrimoniales qué me podrían decir?

S.: Están bien.

J.: Es lo más normal del mundo. Lo que pasa es que desde siempre te meten en la cabeza lo de la virginidad; para mí el matrimonio es lo más antinatural.

G.: Es un contrato, una firma y chau.

R.: Aceptás una persona para toda la vida y nada es seguro. En el 70% de los casos es un contrato incumplido.

García: ¿Hay que legalizar el aborto?

S.: Sí. Creo que de cada cinco

embarazos cuatro son abortos, es horrible.

G.: Hay parejas que no quieren o no pueden afrontar esa situación.

M.: Es una opción que tiene que tener la mujer sobre sí misma.

S.: Falta también una correcta educación sexual con respecto a los métodos para poder prevenir el aborto.

García: ¿Y de la masturbación que me pueden decir?

L.: Es de lo más normal; el joven que te diga que nunca se masturbó es un boludo y un mentiroso. No estuvo nunca aburrido (risas).

García: ¿Qué música les gusta?

R.: Toda, mientras sea buena.

J.: Por ejemplo, escuchás cumbia: el grupo Casino y es espantoso, y oís a un grupo cubano o a Ruben Blades y la rompen, loco.

L.: A mí me gusta el rock and roll.

S.: Como hay rock bueno y malo.

R.: Lo que pasa es que te acostumbra a que todo lo que viene del norte es lo mejor, y aquí hay muy buenos valores que no le dan pelota.

L.: El concepto general es que el que escucha rock es un drogadicto.

S.: Y eso lo usan como pretexto para las razias y dar palos en los conciertos.

García: ¿Pensaron alguna vez en emigrar?

R.: Yo el año que viene me voy.

J.: Nosotros fuimos educados para emigrar.

García: ¿Cómo marcha el tema semáforo?

S.: Luego de intensas movilizaciones logramos que el año pasado la Junta aprobara la instalación del semáforo para diciembre del 88; todavía estamos en veranos. En este cruce ya han perdido la vida cinco compañeros.



“El joven que te diga que nunca se masturbó es un boludo y un mentiroso”



LA PAJA EN EL OJO AJENO

CONTINUANDO CON LO INICIADO LA SEMANA PASADA, LA ABUELA RAMONA SIGUE INTERESADA EN EL TEMA DE LA MASTURBACION. QUIZAS PORQUE ALGUIEN LE DIJO QUE MASTURBARSE NO ERA REVOLUCIONARIO O POR LA POLEMICA QUE ABRIÓ EL REPORTAJE AL CURA. LO CIERTO ES QUE ESTA VEZ LE TOCO EL TURNO A CUALQUIERA, Y EN ENTREVISTAS REALIZADAS EN LA CALLE NOS LLEVAMOS UNA IDEA DE QUE PIENSA LA GENTE SOBRE EL TEMA.

ELIANE

—¿Qué pensás de la masturbación?
—¿Cómo qué pienso?, y yo qué se que voy a pensar, tá, pienso que... pienso que es algo normal.
—¿Alguna vez lo hiciste?
—Si alguna vez lo hice o si lo hago, no.
—¿Tú la cuestionás?
—No.

LUIS

—¿Qué piensas de la masturbación?
—En primer lugar creo que es algo natural en algunas etapas del desarrollo.
—¿Alguna vez lo hiciste?
—Sí.
—¿Y lo hacías pensando en qué?
—Bueno, era una necesidad vital, y como no tenía mujer era una forma de desahogarme.
—¿La cuestionas como método de desahogo?
—En algunas etapas de la vida sí.
—¿Y en una persona casada, de 40 años?
—En ese sentido no, yo creo que es antinatural si tu tienes tu mujer las necesidades sexuales las debes satisfacer con ella.

EDUARDO

—¿Qué pensás de la masturbación?
—Y qué sé, cada uno debe tener la libertad de hacer lo que quiera, ¿viste?
—¿Pensás que es bueno o malo psicológicamente?
—Según como lo veas.
—Hay gente que contestó que en ciertas etapas de la vida era necesario.
—Puede ser.
—¿Tú alguna vez lo hiciste?
—E-e-eso es personal, es totalmente personal.

LAURA

—¿Qué pensás de la masturbación?
—No sé, pienso que se da a cierta edad, no sé, creo que en la adolescencia, y pienso que en ese período es normal y no la cuestiono, no sé.
—¿Tú alguna vez la hiciste?
—No.
—¿Por qué tiene que ser en la adolescencia, por ejemplo, una persona de 50 años, casada?
—Y, no sé, si no tiene pareja... si es casada a esa edad no es normal.

JORGE

—¿Qué pensás de la masturbación?
—Mirá, pienso que en su debido momento está bien, no creo que esté mal, pienso que forma parte de la naturaleza.
—¿Es válido en todas las edades?
—Pienso que hasta que te casás si, yo qué sé, más como son las cosas ahora, de repente no tenés oportunidad de salir con una piba y yo qué sé, el último recurso es ése. Tanto en el caso del hombre como en la mujer, en la mujer también me parece absolutamente normal. No lo veo mal, no creo que tenga que ser un tabú. Para mí está bien.
—¿Vos pensás que es un sentimiento egoísta?

CHARLES

—¿Qué pensás de la masturbación?
—Yo pienso que está bien, según...
—¿Según qué?
—No sé... (mira un grupo de compañeros del liceo) me dejan pegado, todo están mirando, hay chicas y... Pienso que tanto para el hombre como para la mujer está bien.
—¿Tú lo aprobás o lo reprobás?
—Yo lo apruebo totalmente.
—¿Tú lo has hecho alguna vez?
—Y... sí, no tengo más remedio.

RUBEN

—Ah... ustedes son los que le hicieron el reportaje al cura?
—Sí.
—Bueno, quiero decir una cosa, ¿puedo?
—...
—A mí me parece que lo que dice de que la masturbación es un acto egoísta le contradice.
—¿Por qué?
—Porque a mí también me parece que el celibato es también un acto egoísta.
—¿Tú cuestionas la masturbación?
—No, a mí me parece normal.
—¿Lo has hecho?
—Sí, todo el mundo alguna vez lo hizo.

Sin duda es un tema difícil de tratar, sobre todo si se te aparece un tipo con un grabador y te empieza a hacer preguntas.

Los comentarios que obtuvimos reflejan en parte una realidad que ninguno de los entrevistados cuestiona. Más allá de que alguien se sienta con vergüenza de tratarlo, como en el caso de Eliane, que le da como algo normal y que no lo cuestiona, sin embargo dice no haberlo hecho nunca. ¿Acaso ella es anormal? Porque no es verdad que el hecho de hacerlo lo convierte a uno/a en uno/a pajero/a, simplemente responde a un estímulo que no tiene necesariamente que desaparecer con los años. Freddy dice que hoy er día cualquiera, así sea casado, se masturba igual. Que alguien se anime a negarlo.

—No, porque... no sé, no creo que un sentimiento egoísta de manera que si vos tenés oportunidad de salir con alguien no lo harías. Ahora si ya se transforma en un vicio habría que estudiarlo, algún problema tiene que haber.
—¿Tú la practicaste?
—Sí, sí que la practiqué, hasta que pude tener relaciones con normalidad.

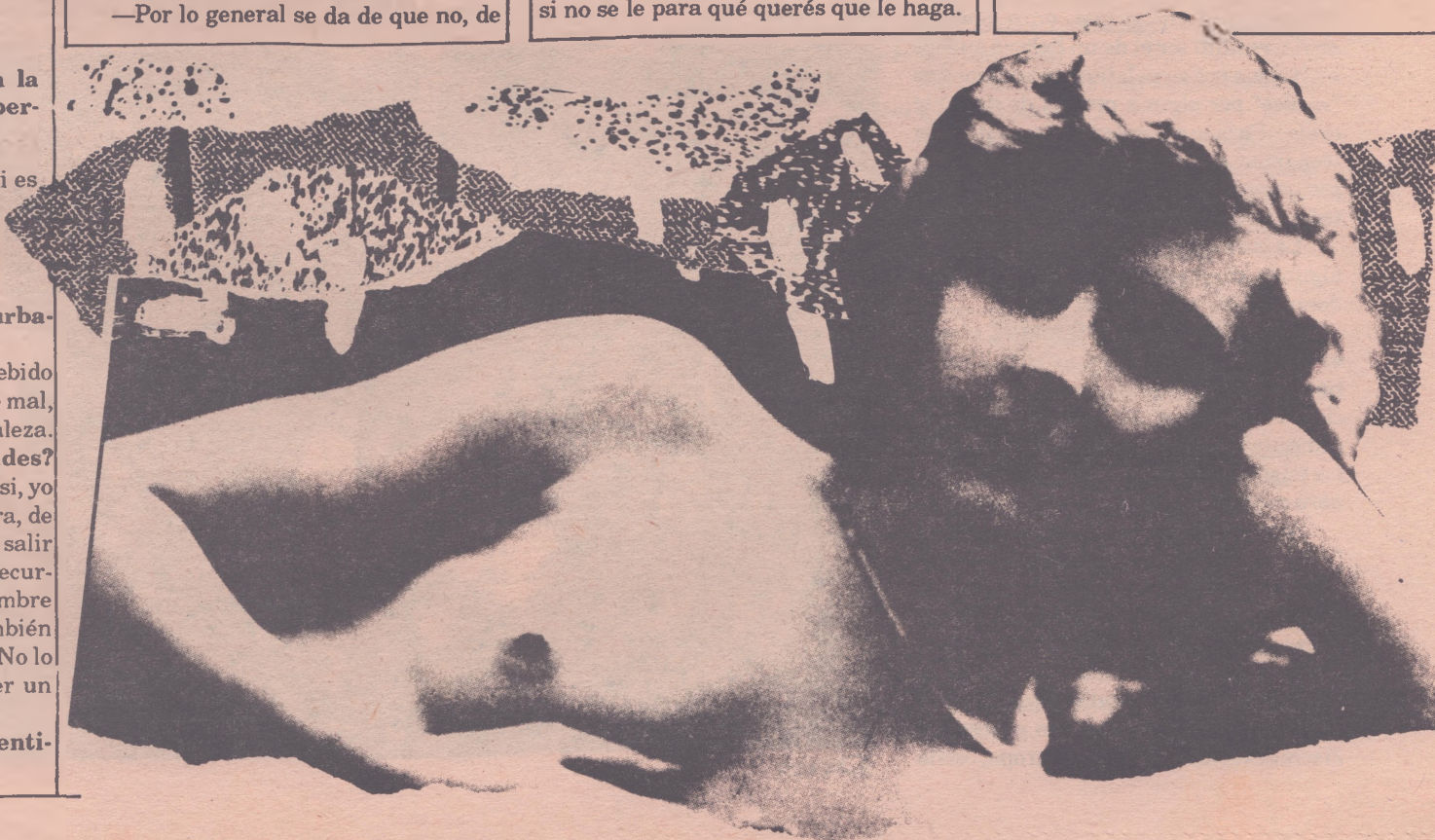
SILVANA

—¿Qué pensás de la masturbación?
—Según los psicólogos está bien hacerla.
—¿Y está bien siempre o a determinada edad?
—Me parece que es normal a determinada edad, sobre todo a los cinco años, la edad del edipo. Después me parece que es más normal mantener relaciones con personas del sexo opuesto.
—¿Pero una cosa borra la otra?
—Por lo general se da de que no, de

que una cosa no borra a la otra, porque se da el caso de que personas que mantienen relaciones con personas del sexo opuesto siguen masturbándose.
—¿Tú la practicaste?
—...Sí.

FREDDY

—¿Qué pensás de la masturbación?
—Y... que la masturbación no es una cosa del otro mundo, qué querés que te diga, cualquier persona hoy en día, así sea casado, se masturba igual.
—¿Tú lo haces?
—¡Yo no!! Si tengo todo el día pa probar.
—¿Vos pensás que durante toda la vida de una persona es válido?
—No, puede ser o no ser.
—¿Por qué?
—Y... si vamo a suponer, si no se le para qué querés que haga, decí la verdad, si no se le para qué querés que le haga.



08 G A R C I A 09

MARINES

Tienen una historia negra, y rojo es el rastro que dejan por donde pasan. Entre sus últimos éxitos se cuenta la invasión a la pequeñísima isla de Granada, allá por el 83. Entre sus fracasos más estrepitosos y sangrientos, la derrota en Vietnam entre el 65 y el 75.

Ahora bravuconean en Panamá con hostilidades montadas desde sus bases en la zona del canal. Y se pavonean por estas latitudes participando en las maniobras UNITAS que pese al FA, fueron autorizadas por blancos y colorados en el Parlamento.

GARCIA, que no los banca mucho, más bien que nada, no quiso desaprovechar la oportunidad de hurgar en sus rapadas cajitas craneanas. Por si tenían algo adentro, ¿viste? Lo que encontramos fue lo que sigue.

Notas de: Diego, Diego, Soledad y Marcelo

Con Amigos Como Estos...

Los U.S. Marines andaban recorriendo 18 de Julio. Y nosotros detrás de ellos, no sabiendo cómo abordarlos. Para ello, al final optamos por dos tácticas diferentes que resultaron en dos entrevistas diferentes.

La primera consistía en ganarse la confianza de un par de ellos (no los dejan andar solos por sus colonias), e invitarlos a algún boliche a tomarse una. Cuando nos acercamos y les dirigimos el primer "Hey you" (con un ligero acento de Medio-mundo University) se nos acercó chirriando un cochazo que, para nuestro alivio, resultó ser el de un hebreo que los invitaba a ir a su peletería a cambiar sus "verdes" por alguna prenda de napa de oveja. Para no perderles la pista nos trepamos en el auto intentando pasar por unos poco creíbles turistas porteños... ¿viste?

La cosa es que después de probarnos algunas camperas terminamos llevándonos a Tim y Tony a un café.

Ambos viven en Washington, el uno es de origen irlandés y el otro filipino hasta en la forma de agacharse. Su función en el barco es la de "operar las computadoras encargadas de disparar los misiles" (tal como en los video-games, pero con un score de muertos de verdad).

Ambos conciben su incorporación, a lo que definen como "una fuerza de protección (ellos) para los países socios (nosotros)", por razones un tanto menos altruistas que un sentimiento de patriotismo o de solidaridad con naciones (como la nuestra), agredidas por el comunismo. A ellos los motiva un concreto y discreto sueldo que, entre la tropa, oscila

en los mil dólares. Cantidad que les da "un nivel de vida relativamente cómodo aunque no tanto como el de los mandos de la nave". (No hay caso, siempre asoma ese mezquino y poco occidental resentimiento de clase).

"Yankis go home" —les dijimos— es una leyenda que se ve a menudo en los muros de nuestros países, ¿qué opinan de ello?

"¿Por qué? —respondió Tim— ¿Por qué nos dicen eso si nosotros lo que queremos es protegerlos? ¿Si somos como

hermanos con más fuerza que los quieren ayudar?"

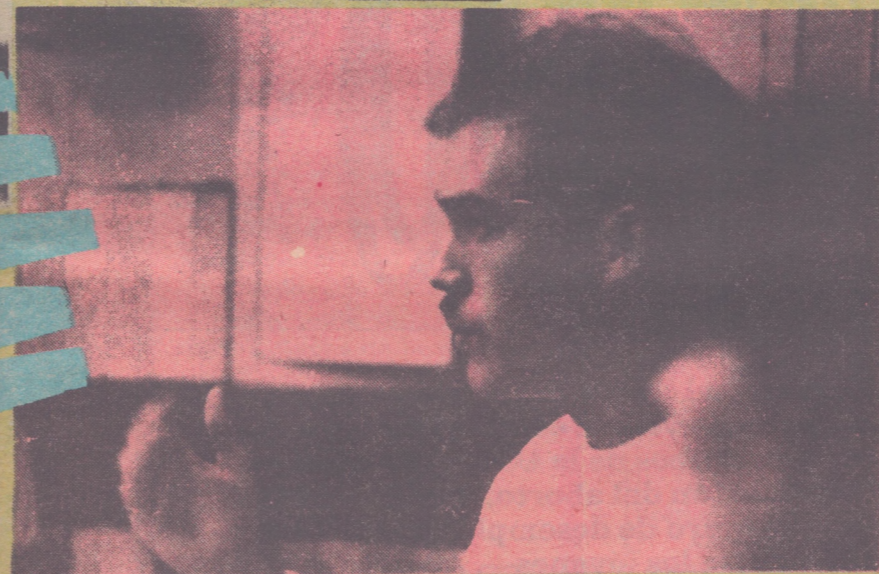
Para ellos Panamá ya es otra historia, allí no se animaron a decir que tuviesen que utilizar sus misiles, pero tampoco fue cosa de descartar la idea. Según Tim (no estamos seguros de que Tony supiera articular alguna oración, de esas que tienen sujeto y predicado y todo), ellos están allí observando a los panameños, "depende de lo que hagan para que actuemos o nos quedemos tranquilos".



Dan



Tony



Tim

“Venimos a Protegerlos”

las uruguayas son más caras que las brasileñas

invadiríamos Uruguay



Noriega no les gusta nada. Aseguran que "por su comprobada vinculación con el narcotráfico" y no porque sea el jefe de un Estado que pretende sacarles de las manos el control del panameño canal.

Para él, la prosperidad americana no tiene nada que ver con esas cosas de la dependencia y de la deuda externa, términos que aseguraron desconocer. El está feliz que las cosas en su país marchen bien.

GARCIA: —¿Cómo ves a los uruguayos, ¿muy distinta a la gente de tu país?

Dan: —No hay mucha diferencia, prácticamente no hay diferencia entre ustedes y nosotros, posiblemente la haya en la forma de vestir... no sé.

—Sin embargo, la imagen que tenemos nosotros de ustedes por el cine es la de gente violenta... como Rambo.

—Bueno, tu puedes ver películas de América...

—América también es aquí... no sólo tu país es América...

—Sí. Bueno tu ves cine pero eso sólo es Hollywood. América es mucho más que eso. Es muy similar a lo que ves aquí. Las ciudades son similares. Las tiendas también...

—¿Qué les parecen nuestras muchachas, las muchachas uruguayas?

—Más caras que en Río de Janeiro. Más caras, es decir que en América es prácticamente igual, pero nosotros venimos de Río y las chicas allí son más baratas.

—Si en Uruguay hubiera una revolución, un gobierno socialista, ustedes, ¿qué harían?, ¿nos invadirían?

—Bueno... eas son decisiones políticas. Nosotros obedecemos decisiones políticas.

—Y si reciben esa orden, ¿la obedecen?

—Sí.

—Estar en el Ejército, ¿es para ustedes una obligación o lo conciben como un servicio a la sociedad?

—No. Es solo un trabajo.

—Pero, ¿tienen la obligación de hacerlo?

—No, uno lo elige. Somos voluntarios. Recibes entrenamiento gratis, y además dinero, ganamos bien, depende del grado.

—¿Lo toman como vocación, es decir como una carrera que después continúan?

—No. Hacemos cuatro años y después nos vamos.

—¿Crees que hay alguna contradicción entre tu trabajo y los Derechos Humanos?

—No. América es muy favorable a los derechos humanos.

—¿Y dale con América! (Mostrándoles un fascículo de NAM en que aparece un vietcong siendo torturado por soldados yanquis) ¿Y qué dicen de esto, de esta tortura?

—Eso es un comunista. Es un prisionero.

—¿Qué pensás de Vietnam?

—Yo no estuve allí. Yo era chiquito así. Eso era política. América aprendió la lección.

—¿Se repetiría hoy un Vietnam?

—No, hubo muchos muertos, demasiados muertos.

—Invadir hoy Nicaragua, ¿No llevaría a un nuevo Vietnam?

—No somos el presidente. Trabajamos para el presidente. Si nos dicen de ir a Nicaragua y patearles el culo, eso es lo que haremos.

Si nos dicen que hay que ir a Libia, vamos a Libia.



EL O

LLOVIO DE TODO

La cosa empezó temprano. Ya desde la mañana, y en más de 20 puntos de la capital, miles de muchachos y muchachas le pusieron ritmo y color a esta ciudad triste y gris.

El "Ensayo General" de un Montevideo joven había empezado. Más tarde, sobre las 18 horas todos nos dábamos cita en un obelisco en el que nos esperaba una maratón de teatro, música, exposiciones y bailes que duró hasta las 5 de la madrugada.

Abrió el fuego Darnauchans y después se dispararon una inusual forma de hacer teatro, La Bandita del Terror de la BCG, El Cuarteto de Nos, La Tabaré Riverock Band.

En el discurso de Rafael Sanseviero, que se merece un comentario aparte, tuvieron especial mención los planteos programáticos de la UJC, —revolución educativa, legalización del aborto, créditos para la vivienda juvenil, seguro de desempleo juvenil y cese de la violencia contra los jóvenes—. Aunque en este sentido hubo una especial preocupación en recoger, mediante urnas ubicadas estratégicamente, las propuestas de gobierno que pudieran surgir de los propios asistentes.

La jornada fue, por lo completa y por lo diferente, una experiencia que tiene que volver a repetirse.

Lo del 9 fue un relajo.

El relajo mejor organizado que ha habido en años.

Y fue una actividad política (¿fue una actividad política?) única en la historia de la UJC.

No había tiempo para aburrirse. La obra de teatro fue la apoteosis. Te sentías como metido en medio de la historia que —te hacían revivir la juntada de firmas, la ratificación, Germán, la votación, el bajón, todo—.

Se notaba que todos los muchachos que participaban tenían tanta experiencia en las tablas como Batlle de franco y sincero. Y sin embargo se movieron con una desenvoltura y un entusiasmo maravillosos. Te hacían saltar de un movimiento a otro de forma tal que prácticamente te encontrabas participando en el asunto. Te daban ganas de tirar vos al muñeco-ministro (a propósito, el flaco que lo tiró que se dedique al



FERNANDO GONZALEZ / GARCIA

teatro, que por ahí tiene una veta). Te daban ganas de subir y darle al presidente-televisor o al Pacheco-gris que repetía "mesiento-mesiento-mesiento".

Insólita la subida de Rafael Sanseviero y los candidatos. nadie se la esperaba. Nadie se esperaba, tampoco, el poema, o el discurso o como se llame, que pronunció. Breve y directo, muy directo. Sin palabras innecesarias, sin frases hechas ni lugares comunes. Dijo lo que tenía que decir, en el tiempo justo. Y lo que dijo gustó y entusiasmo, por lo dicho y por cómo lo hizo. Hay que reconocer que en cierto sentido se la jugó. Porque en estas cosas de andar buscando formas nuevas de expresar ideas y sentimientos, es tan fácil darle en el clavo como hacer un papelón. Y por la reacción de la gente sin duda que no lo hizo.

Lo del 9 fue un relajo, y estuvo notable. Que se repita seguido.

Donde Anidan Las Arañas

Un consejo de Leonardo da Vinci

Si vosotros, dibujantes, queréis obtener de vuestros juegos un entretenimiento útil, debéis utilizar siempre las cosas en interés de vuestra profesión, o sea, de manera que comunicéis un juicio acertado al ojo y aprendáis a aquilatar la verdadera anchura y longitud de los objetos; para habituar a la mente a tales cosas, que uno de vosotros trace una línea recta en la pared, y el resto sostenga en sus manos un tallo delgado o una pajita y corte de ella un trozo de la misma largura como la primera línea le parece a él a una distancia de diez codos; luego, que cada uno de vosotros se acerque al modelo para medir por él las dimen-

siones que ha determinado, y quien más se aproxime por su medida a la largura del modelo, que sea el mejor y el vencedor y reciba de todos el premio que hayáis establecido de antemano. Hay que tomar también medidas acortadas, es decir, una azagaya o una caña, y examinarlas desde cierta distancia, y que cada uno de vosotros aprecie cuántas veces su medida cabe en esa distancia. U otra cosa: quién traza mejor una línea de un codo, y luego medirla con un hilo estirado. Tales juegos comunican al ojo la justeza de juicio, lo cual es la cualidad principal en la pintura".

Cada Diez Años

"Una cosa lamento: no saber lo que va a pasar.

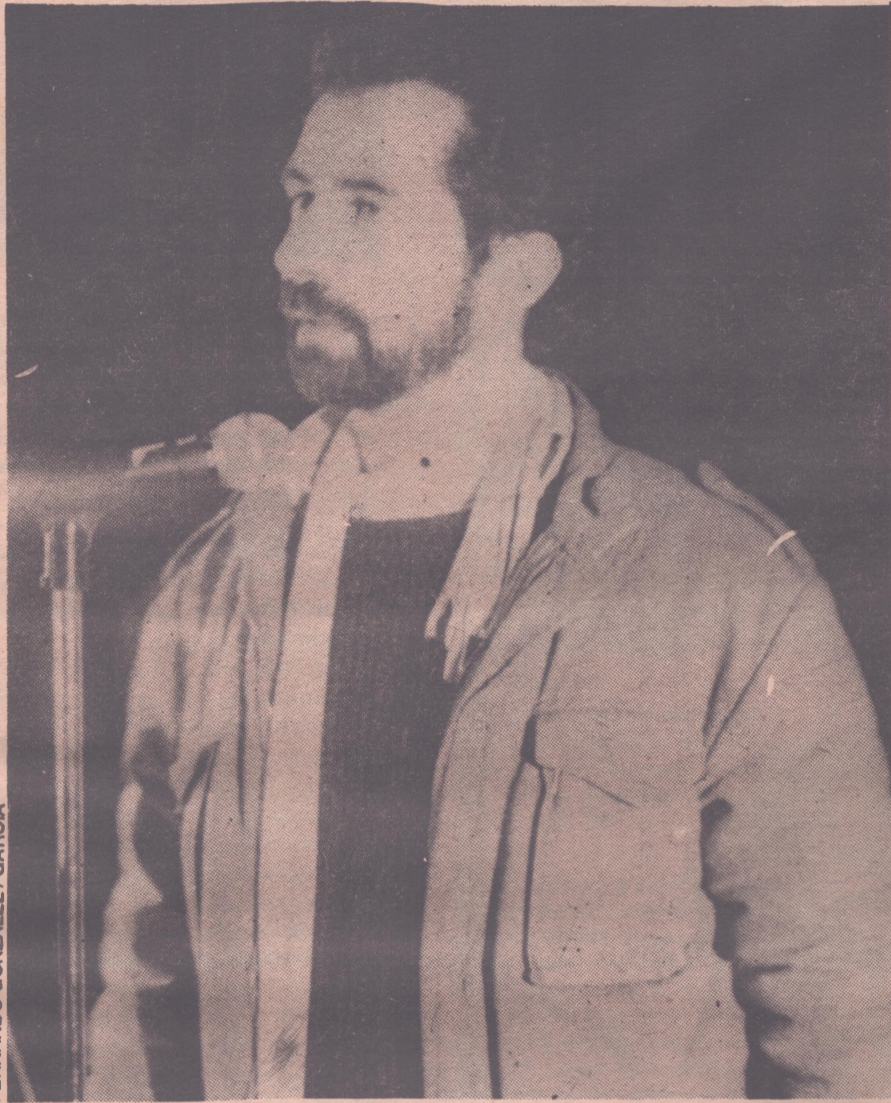
Abandonar el mundo en pleno movimiento, como en medio de un folletín. Yo creo que esta curiosidad por lo que suceda después de la muerte, no existía antaño, o existía menos, en un mundo que

no cambiaba apenas. Una confesión: pese a mi odio a la información, me gustaría levantarme entre los muertos cada diez años, llegarme hasta un quiosco y comprar varios periódicos.

No pediría nada más. Con mis periódicos bajo el brazo, páli-

do, rozando las paredes, regresaría al cementerio y leería los desastres del mundo, antes de volver a dormirme, satisfecho, en el refugio tranquilizador de la tumba".

LUIS BUÑUEL
"Mi último suspiro"



FERNANDO GONZALEZ / GARCIA

TENES RAZON LOCO

Adelante mío habían dos flacos a los que no les cabía nada. Durante buena parte de la obra teatral habían estado rompiendo. No había cosa que les gustara y a todo le gritaban comentarios. Cuando subió el Rafa en medio de la representación, se quedaron sorprendidos. Esa no se la

esperaban —nosotros tampoco—, y se escucharon el poema-discurso con atención. Hasta que Rafael dijo: "...Tenemos los brazos y la imaginación, la cabeza y la esperanza, llena de chichones...". Ahí saltó uno de ellos y mientras se frotaba una parte de la cabeza le gritó: "Tenés razón loco...".



Leer
guambia
ya fue.

Perimió,
es demodé,
out, off,
caca y sopa.



¿ta?





El "hard rock" no es un género reciente, con orígenes marcados claramente por el blues, ya en los años 60 contaba con grupos como "Ten Years After" (los que tocaron en Woodstock), quienes con su música anunciaban que algo fuerte y distinto a lo que se hacía en su época se estaba gestando.

PARECEN LOS GRANDES

Los años 70 consolidaron lo que llamamos heavy metal con varios grupos de primer nivel como **Led Zeppelin**, **Deep Purple**, **Black Sabbath**, **AC DC**, que con algunas de las perlas del collar metálico de la música.

Con la inimitable voz de **Robert Plant** y el virtuosismo en la guitarra de **Jimmy Page**, **Led Zeppelin** marca toda una etapa para los metaleros. Cientos de bandas imitando su estilo y otras tantas que toman sus rasgos más destacados son una buena parte de la música de la década. Temas como "Black Dog", "Good Times, Bad Times" y el himno de una época "Stairway To Heaven" quedarán en la mejor historia del rock. Esta última canción es la más difundida del grupo, pero para conocerlo cabalmente es imprescindible ver la película "The Song Remains The Same", grabada al vivo en un recital en Nueva York, allí se comprende el porqué del fenómeno que fueron para la época.

Deep Purple es también un grupo con gran fuerza, con una de las voces más significativas como la de **Ian Gillan**, luego sustituido por **David Blackmore**. El legado de los "Púrpuras Profundos" fue música como "Woman of Tokyo", "Child in Time" y el célebre "Smoke on the Water", aunque todos con una onda "muy Zeppelin".

John Michael Ozzbourne, más conocido como **Ozzy**, fue el líder de una banda que hace punta con un aspecto fundamental de las bandas heavy, el despliegue en la escena. **Black Sabbath** era sinónimo de ritos satánicos aunque todo fuera teatro (Ozzy Osbourne llegó a comer murciélagos en sus recitales); a partir de ellos lo que se veía sobre el escenario era casi tan importante como lo que se escuchaba.

CANGUROS Y METAL

Esta fórmula es la que plantea uno de los grupos más importantes de la segunda mitad de los 70 y principios de los 80 en el mundo del metal. Con los sonidos guturales de **Bonn Scott** y el esquizofrénico guitarrista **Angus Young** sobre el escenario, **AC DC** le mostró al mundo que en Australia no sólo había canguros, sino que también existían grupos de rock

TAMBIEN SOMOS PESADOS



LA MUSICA GENERALMENTE DENOMINADA HEAVY METAL ES, ANTE TODO, UNO DE LOS GENEROS MAS PREJUICIADOS. ASOCIADO A SADISMO, MUERTE, DROGAS, ETC., A MUCHOS LES LLAMA LA ATENCION LA GRAN HINCHADA QUE TIENEN Y SIGUEN ANIMADAMENTE A SUS IDOLOS. GARCIA, QUE NO SOLAMENTE ESCUCHA MUSICA DE FM, INTENTA APROXIMARNOS A LOS MALDITOS DEL ROCK.



con mucha fuerza (como para combatir sus coterráneos **Bee Gees**). El álbum **High Voltage** del 76 mostró que el grupo tenía fibra y su país le quedaba grande, así que salen a recorrer el mundo cosechando éxitos como "Highway to Hell" en el 79 y "Back in Black" en el 80. **Bonn Scott** moriría ahogado en su propio vómito luego de una noche dedicada al alcohol, siendo sustituido por **Brian Johnson**, sin cambiar la esencia de la banda.

La "doncella de hierro" o **Iron Maiden** no sólo fue un instrumento medieval de tortura, también es uno de los grupos más populares del medio. Formado en 1977 en Inglaterra en medio del nacimiento del punk y con las grandes grabadoras cerradas para todo aquello que no fuera música disco o que no tuviera pelos cortos y parados.

Es así que los Maiden crean su propio sello discográfico y lanzan un simple que se agota en pocos días, lo que hace abrir los ojos a la **EMI Records** de que había gente que quería escuchar otras cosas. En este grupo se destaca **Eddie**, una especie de monstruo de tres metros de altura que en los shows lucha contra el cantante **Bruce Dickinson** con la victoria final de... (adivina al vencedor).

¿Y AHORA QUE?

Al final de los 80 contamos con un variado espectro que va desde el soft metal al trash, donde se toman elementos de otras corrientes musicales que no tienen nada en común con el heavy metal.

Uno de los grupos más famosos del momento, **Anthrax**, de Speed metal, hace suceso con un rap, lo que confirma las influencias recibidas por los nuevos grupos.

Ya no se copia más lo que hacía **Led Zeppelin**, salvo excepciones como **Bon Jovi** o **Guns'n Roses** que son acusados por **Tony Araya** del famoso grupo **Slayer** de ser unos "chicos bonitos solamente". Hay cosas que están cambiando para mejor, buscando nuevos caminos, como por ejemplo lo que está haciendo el grupo americano **Living Colour**, cuyos integrantes son todos de raza negra y realizarán hace pocos meses una gira por Inglaterra junto a **Anthrax**.

Esta gente no se preocupa en hacer música para FM, sino que su interés es satisfacer las exigencias de quienes los escuchan, según **Janet Girdner**, vocalista del grupo femenino **Vixen**, "el rock pesado tiene los mejores fans del mundo".

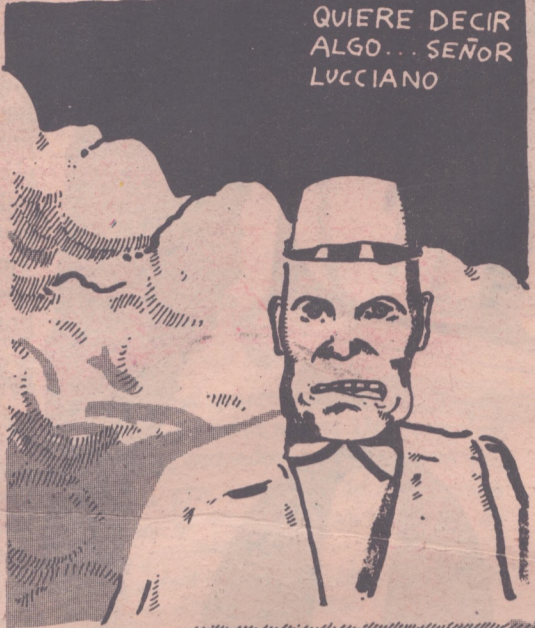
Alejandro Denes

ITALIA, 1942

1

NUNCA SE REPETIRIA
AQUELLA GLORIOSA
JORNADA.
INCONSCIENTEMENTE
TODOS LA HABIAMOS
PREPARADO

QUIERE DECIR
ALGO... SEÑOR
LUCCIANO



VA' CAGARE!
PORCO
MAIALE



2

LA AGRESIVA
CLARIDAD DE
SUS RESPUESTAS
NOS CONFIRMABAN
LENTAMENTE
LO QUE YA
ESTABA CASI
DECIDIDO



COME?



DILES A ESOS
CUAL SERA
SU RECOMPENSA
DILES,
ASESINO



PREPAREN

3

LUCCIANO
REALMENTE
YA NO SABIA
CUAL ERA
SU PROPIO
DESTINO

FUEGO



CRAM CRAM

CUETE

por EDUARDO LARBANOIS

NUNTO

"El hecho había conmocionado a todo el pueblo. Corría gente de un lado a otro, los camiones pasaban llenos de milicos verdes, y los otros, los de azul de la policía, trataban de no dejar acercarse al gentío al lugar. Aquello parecía una guerra.

No dudo, que desde el más lejano rincón del pueblo, y más allá, se sintió el ruido ensordecedor de la metralla, y se hizo más hondo el silencio postrero. Después, todo el mundo vio en qué quedó el rancho de barro del pobre viejo".

Era un veterano macanudo, callao, como pájaro en lo oscuro. Vivía en las afueras del pueblo, en un pequeño predio, donde criaba algunas ovejas. Como su terreno era de poca pastura y además no tenía buena agua, donde hubiera poca lluvia... quedaba jodido.

La aguada más cercana le quedaba a un par de leguas y pa'llegar tenía que atravesar el campo de los Arreneche Garméndes; que eran los terratenientes más grandes de la zona. Ellos nunca estaban allí. Vivían en Montevideo, en Punta del Este o en Europa, según la época del año. El encargo de la estancia era un casero o capataz, que era buen tipo, pero muy alcahuete de los patrones.

Se vivían tiempos muy bravos.

Del pequeño y modesto cuartel que había antes, se hizo lo que llamaron pomposamente "Región Militar" número no sé cuánto.

El pueblo se llenó de milicos que venían de otros lados. Los del pueblo eran todos conocidos, tipos macanudos, siempre se entreveraban en alguna trukeada en los boliches o le daban al conversearse compartiendo copas; hasta que empezaron a borrarse de los lugares habituales. No entendíamos por qué razón habían cambiado tanto; ya no te permitían que los saludaras como antes:

—¿Qué hacés Beto, cómo andás loco?

—Momentito —decían—, ahora me tenés que decir "Cabo Beto Rodríguez" tamo, si nó, te meto pa' dentro.

En fin, taba claro que eran otros tiempos.

Iba gente presa por cualquier cosa, y nadie se animaba a preguntar nada. Se oía el comentario clásico de alguna vieja:

—En algo andaría metido, si no, no le pasaría nada.

Como el viejo era callao y se dedicaba a sus ovejas, esas cosas no le preocupaban mucho. Alguna que otra vez, bajaba al pueblo pa'agarrarse un buen pedo y escuchar una guitarra de esas que sonaban cada vez más bajito pero más hondo. Ni en pedo le sacaban conversación.

Desde que murió su mujer, quedó muy solo, el único hijo que tuvieron vivía en Montevideo; trabajaba en la construcción. Si podía, venía una vez por año; escribir, pa' qué si el viejo no sabía leer, así que eran él y su soledad, campeando recuerdos entre mate y

caña, entre cielo y tierra, entre penumbra y noche larga.

Cuando se lo llevaron, todo el mundo quedó sorprendido, asustado y con bronca; nadie dudaba que era una calumnia eso de que hubiera robado las ovejas de la estancia de los Arreneche Garméndes. Decía el capataz que el Viejo era el único que pasaba por ahí, así que pa' él, no había duda.

Se lo llevaron como si fuera un peligroso delincuente, encapuchado y esposado, lo metieron a empujones en una de las camionetas nuevas, que hacía poco habían inaugurado en un desfile de fiesta patria.

El Viejo era una persona muy derecha, de una conducta intachable, y nunca nadie lo había atropellado de esa manera.

En la comisaría, lo cagaron a palo, pa' que declarara que él había robado las ovejas; lo insultaban mientras se la daban. Nunca alguien que le mentara la madre se la había llevado de arriba, y eso de pegarle a un hombre atao era de gente muy cobarde y jodida.

Le dieron pa' tabaco, papel y hojilla (como dice el dicho). Al final se convencieron, si con tanto palo no había confesado, era por que no había sido. Como tenían que soltarlo trataron de justificar el procedimiento, pero pa'l hombre no había explicación que valiese y decía:

—A mí no me traen nunca más, esto no se le hace a un hombre.

Cuando llegó a su rancho, ni las ovejas le quedaban, las que no se murieron de hambre y de sed, se las habían robado.

Y el Viejo que nunca hablaba, se empezó a emborrachar más seguido, y cuando el alcohol llegaba al fondo de su herida empezaba a repetir siempre lo mismo:

—Eso, no se le hace a un hombre.

El comisario recibió la orden de que había que citarlo de nuevo, ya que no fue él, podía servir de testigo, siendo el único que pasaba por el lugar. Cuando el comisario comentó lo de la orden, los milicos se hacían los distraídos, taba visto que nadie quería ir; sabían que el Viejo era de pocas pulgas y es clavao que cuando hombre callao toma la palabra, no habla al pedo.

No se le ocurrió mejor idea que mandar al Gurí.

El Gurí era un joven de unos veinte años, que hacía muy poco tiempo que había entrado en la policía. Lo colocó uno que había sido diputado (cuando habían) y era muy amigo del comisario, truqueaban y chupaban juntos en el Clú Democrático.

El Gurí quería casarse y hacía tiempo que buscaba trabajo, pero no salía nada; así que calzó ahí, gracias a los buenos oficios del diputado.

Dice el comisario:

—Agarrá la bicicleta y andá al rancho del Viejo y decile que vega por acá, aclarale que no lo vas a buscar en calidad de preso; qu'es pa' preguntarle algunas cosas. Que no se preocupe que no va a pasar nada, que venga tranquilo.

Y bueno, sin conocer mucho el problema y siendo nuevo, marchó a cumplir la orden.

Ya eran como las cinco de la tarde, pedaleando por la calle ancha rumbo a lo del Viejo y ... justo el susodicho que venía pa'l pueblo, el Gurí le pega el grito:

—Don, iba pa' su casa. Dice el comisario que pase por la seccional que le quiere hacer unas preguntas.

El Viejo se para en medio de la calle, con su enorme poncho gris, y ni la sombra que deja caer el sombrero sobre los ojos, puede ocultar el brillo de odio en la mirada, y la palabra que corta el aire como una navaja cargada de presagios:

—NO.

Y una sentencia:

—Otra vez, no me llevan; porque lo que ustedes me hicieron, no se le hace a un hombre.

—Pero don, dijo el comisario que es sólo pa' preguntarle algunas cosas nomás.

—NO, dije, NO.

Mientras el Gurí va diciendo:

—Mire don, ni siquiera...

Va metiendo su mano derecha adentro de la chaqueta.

—...toy...

Se oye una bruta explosión.

Uh agujero en el poncho gris a la altura del cinto; y ... otro rojo, entre los ojos asombrados del Gurí que no termina lo que quería decir:

... armado...

Y cae de su mano derecha, lo que estaba buscando en la chaqueta: una simple y humilde lapicera.

Este cuento surge de un hecho real que me contó Faúcho Tajam, quien está haciendo una película sobre el mismo.

Mis disculpas y mi agradecimiento a él por permitirme el atrevimiento de contarle a mi manera.

REPORTAJES DE PLAYBOL

Es de los pocos millonarios que están en la lona.
 En 1988 fue el deportista mejor pagado del año, percibiendo unos veintidós millones de dólares por veintidós minutos de combate.
 Boxea desde los doce años y todo lo que sabe lo aprendió en el ring.
 (Sólo sabe contar hasta diez).
 Su coeficiente intelectual es inversamente proporcional a su potencial físico y este último es inmejorable.
 Desde hace un par de años es el blanco de las apuestas y dejó de ser el negro de los mandados.
 Ya sabe de quién se trata porque, como buen pelotudo que es usted, dejó la lectura de estas líneas para el final.
 Con ustedes: Mike Tyson.

por Fernando Schmidt

PLAYBOL: ¿Qué siente cuando está en el ring durante el combate?

TYSON: Siento a mi manager gritando "pegale al de pantalón corto, al que no tiene camisa".

PLAYBOL: ¿Es usted analfabeto?

TYSON: No; ni siquiera sé qué quiere decir esa palabra.

PLAYBOL: ¿Cómo conoció a su ex esposa?

TYSON: Fue en marzo de 1987. Recuerdo que les dije a mis amigos, "hoy vi a la chica más linda del mundo en la televisión... Alta, elegante. Se llama Robin Givens".

PLAYBOL: ¿Ve mucha televisión?

TYSON: No, sólo veo "Plaza Sésamo".

PLAYBOL: Y entonces, ¿con quién la comparó?

TYSON: Con la Rana René, con quién otra.

PLAYBOL: Ella perdió un embarazo...

TYSON: ¿La Rana René?

PLAYBOL: No, su esposa Robin.

TYSON: No sé, hablábamos muy poco, pero con lo desordenada que es, no me extraña que ocurriera. Una vez perdió un avión y le dije: "Robin, el avión es muy grande, lo encontrarás fácilmente".

PLAYBOL: Cuando demandó el divorcio, ella dijo que usted la golpeaba...

TYSON: Lo hice en defensa propia. Yo le pegué porque después ella me agredió.

PLAYBOL: ¿Qué le molestaba a Robin Givens?



TYSON: Ella odiaba que me dijeran "Ironman". Creo que por tratarse de Robin, hubiera sido mejor que me llamaran "Batman".

PLAYBOL: El pasado año fue el deportista mejor pagado, ¿ha hecho mucho dinero esta temporada?

TYSON: No, me confunde. El que hace dinero es mi hermano menor, el falsificador.

PLAYBOL: ¿Le gustaría tener muchos hijos?

TYSON: Sí, pero no creo que pueda.

PLAYBOL: ¿Por qué no?

TYSON: Lo leí en una revista, parece que los hombres no somos iguales a las mujeres. Ellas sí pueden.

PLAYBOL: ¿Sabe quién fue Martin Luther King?

TYSON: ¿Don King? Por supuesto que sé quién es.

PLAYBOL: ¿Es usted creyente?

TYSON: No, soy ateo como mi pobre madre.

PLAYBOL: ¿Su madre murió?

TYSON: No, pero es pobre.

PLAYBOL: ¿Tuvo una infancia feliz?

TYSON: Sí, pero sacrificada. Era tan feo que tuve que aprender a caminar a los tres meses y medio porque nadie me quería alzar.

PLAYBOL: ¿Por qué dejó de usar protectores bucales?

TYSON: Porque me molestaban al tragarlos.

PLAYBOL: ¿Quién guió su carrera profesional?

TYSON: Todo lo que soy se lo debo a Dios.

PLAYBOL: ¿No dijo recién que era ateo?

TYSON: Bueno, entonces no le debo nada a nadie.

PLAYBOL: ¿Cree ser un hombre indeciso?

TYSON: No... bueno sí. Creo ser un hombre, lo dé "indeciso" no estoy muy seguro.

PLAYBOL: ¿Alguna vez se sintió maltratado por su condición de negro?

TYSON: No entendí la pregunta...

PLAYBOL: ¡Ah, ¿no entendiste?! negro de mierda, te voy a mandar al Ku Klux Klan para que te la repita.

ORTIBAS!

Los del CODICEN le erraron a la vocación. Tendrían que estar revistando en la Policía. Al ya pesadito collar de barbaridades cometidas, le acaban de agregar una perla más. Ahora mandaron a interrogar a unos estudiantes con un cuestionario que huele a Torquemada.

Los hechos: cuatro estudiantes del liceo N° 1 realizaban, la noche del 24 de agosto, una pintada en el mugrientísimo muro del costado del local. Viene la

Policía e intenta detenerlos. Sale la directora y convence a los agentes que los deje tranquilos.

A los pocos días de un hecho ya olvidado, los mastines del CODICEN convocan a no se sabe qué Consejo de disciplina para interrogar a los supuestos infractores y decidir sobre su destino.

El que acompaña esta nota es el facsímil del interrogatorio. La pintada decía: "El CODICEN es sordo".

SUPLÉ PAPEL NUMERADO

Montevideo, 8 de setiembre de 1989

En el día de la fecha en el local del Liceo N° 1 "JOSE E. RODO" sito en la calle Andes 1180, la dirección del mismo procede a interrogar al alumno C.I. en presencia de su representante legal C.I.

1) Preguntado si participó en la "pintada" de un muro realizada en la noche del 24 de agosto:

Responde:

2) Preguntado si sabía que el muro pertenecía al Liceo:

Responde:

3) Al preguntársele si pintó solo o acompañado:

Responde:

4) Al solicitársele por parte de esta Dirección que repintara el muro como forma de reparar el daño ocasionado ¿le pareció adecuada la solución?

Responde:

5) Al preguntársele si desea agregar algo más:

Responde:

¿Quién Le Teme a Jolivet?

EL REPORTAJE

—¿De chico te jodían por tu nombre?

—No, no. Porque de mujer es con dos "e", de varón con una. La traducción de René es Renato, en italiano, "renacido". Es muy común. Yo tenía un tío, hermano de mi padre que también se llamaba René.

—Si hoy estuvieras "empezando", ¿vendrías a trabajar a Uruguay?

—Sí, sí. La prueba es que volví. Yo he tenido oportunidad de trabajar en Buenos Aires y no quiero. Fijate que mis chicos van al colegio en Buenos Aires, y yo estoy acá cuatro días a la semana. Me voy los sábados a la noche y vuelvo los miércoles en la mañana.

—En un reportaje en "Búsqueda", decís que en los medios de comunicación no se trabaja como se debería, y hacés referencia a una visita a la cárcel de Miguelete que hiciste hace años...

—Ah, bueno, eso fue en otro tiempo, cuando hicimos "Entrada prohibida". Nos metimos a la cárcel... fueron programas de denuncia. Se pudieron hacer fundamentalmente porque había ganado el Partido Colorado, había tomado el gobierno de los blancos. Entonces en ese momento era muy fácil que te dieran un permiso, porque los errores que tú señalabas no eran errores de los que habían entrado, sino de los que habían salido. Yo no sé si en la continuidad de los noventa años de gobierno colorado, en la continuidad, me hubieran dejado hacerlo.

—Marchesano este año no te dejó...

—Marchesano no me dio la autorización.

—¿Por qué?

—Bueno... no, porque no.

—¿Y cuál es el ese papel que hoy la televisión, los medios de comunicación no están cumpliendo?

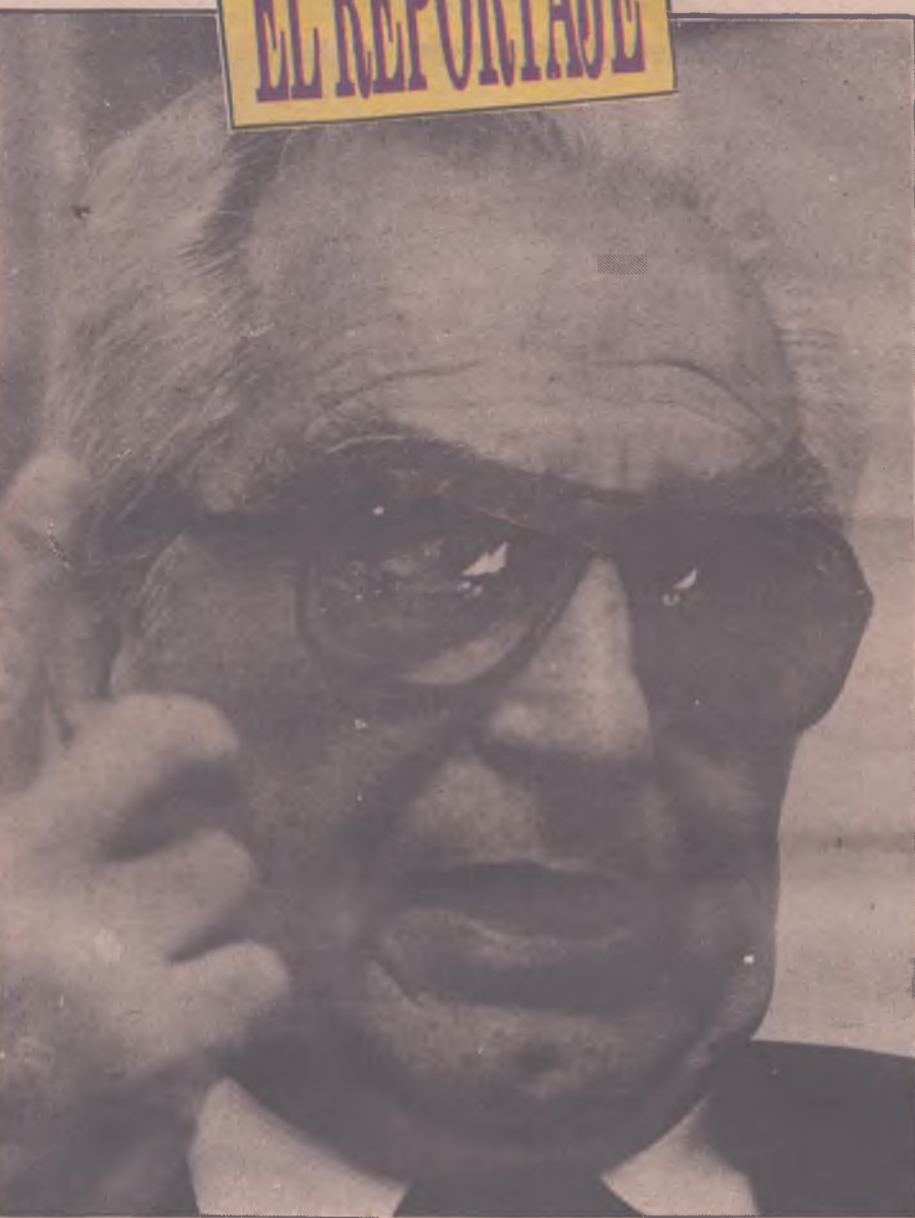
—Uno de los propósitos que no hay que olvidar, y que no hay que hacerse mucho el inteligente, que hay que admitir, es que la televisión también es entretenimiento. Debe entretener. Pero también debe formar opinión, debe educar. Esa es la labor fundamental de un comunicador y de un periodista.

—Decís, en esa entrevista también, que es fácil enamorarse, que lo difícil es seguir queriendo. ¿Te resulta fácil odiar también?

—No, no, yo no tengo odios. Hay dos cosas que no conozco: una es la envidia y otra es el odio. Puedo tener mis rencores, mis disgustos con determinados personajes, o determinadas personas, o determinadas situaciones. Pero el odio no, no tengo odios.

—Decís que los comunistas te quieren...

—Bueno, ésa es una manera de decir. Ahora me quieren, digo, porque me han



tratado bien en las críticas en el periódico. Además tengo buenos amigos comunistas.

—Se dice que sos pachequista...

—No, de ninguna manera. Yo no tengo filiación política, absolutamente ninguna. Puedo tener simpatía más por unos que por otros, pero no tengo filiación política.

—¿No vas a votar?

—No, yo no voto. Tengo ciudadanía francesa, no la de acá.

—Estuviste con Fidel en la Sierra Maestra, con Camilo, ¿qué impresión tenés de aquella época?

—Bueno, fue una época muy particular, el comienzo de la Revolución. En ese momento estaban Fidel, el Che, estaba Raúl, estaba Camilo. Los que eran más recalcitrantemente radicalizados en la posición política eran el Che, por supuesto y Raúl. Mucho más prudente era Fidel. El Che era un tipo muy especial, muy particular. Acosado por el asma. Era un tipo muy... especial.

—Cambiano de tema, ¿qué opinión tenés sobre la despenalización del aborto?

—Bueno, te quiero advertir primero que nada, que tengo una "malformación"

católica-apostólica-romana de cinco años de bachillerato con los jesuitas en Santa Fe. Y eso hace que de alguna manera se haya prendido muy en mí el tema del no-derecho de privar de la vida a un ser, incluso al que va a nacer. Creo que nadie tiene derecho a matar. Entiendo que el aborto se puede producir en casos muy especiales cuando hay peligro de la vida de la mujer, de la madre. Y así también hay una enorme discusión dentro de la Iglesia por ese tema. Lo que hay que salvar, cuando no hay más remedio que optar, es la vida del niño. Eso dice la Iglesia, no sé por qué (eso de la elección no lo entiendo). No, no soy partidario del aborto. Como no soy partidario de la pena de muerte, no soy partidario del aborto tampoco.

—La obvia, ¿por qué no dejás hablar a la gente?

—¡En éste de los sábados dejo hablar! Mirá, yo no lo apuraría ni lo cortaría a Borges, por ejemplo, que tenía una manera muy pausada de hablar. Pero al político sí, lo interrumpo porque si lo dejo hablar termina haciendo "La hora de...", vende su producto, el que a él le conviene vender. Muchas veces por carácter, por genio, por un sentido falso —a lo mejor—

del ritmo, me apresuro, interrumpo algo que está desarrollando porque ya lo sé, no me doy cuenta, ¿entendés?

—¿Te gusta Borges?

—Me encanta. El Borges poeta me encanta. Me encanta el cuentista. El otro Borges más denso que se mete con los dioses del Olimpo y con toda su enorme enciclopedia —la que tenía en la cabeza— me resulta menos agradable, menos interesante.

—¿Fuiste un galán en tu juventud?

—No, yo no fui nunca muy noviero. Creo que he repetido en el matrimonio porque no soy mujeriego. Pretendo ser hombre de un solo amor. No soy mujeriego y nunca tuve pretensiones de galán tampoco. Me podría haber sentido galán, hice teatro, canté, bailé, trabajé hasta en el Maipo y en el Nacional. Hice comedia musical. Hice películas, gané el papel protagónico de "Calígula" de Camus, para hacer en el Instituto de Arte Moderno. Me podría haber sentido galán, pero no.

—A pesar de que tenés un cierto egocentrismo...

—No sé, eso corre por cuenta del que me analiza. Este no es un trabajo para gente modesta... pero no soy egocéntrico.

—Por eso lo de "Yo y un millón"...

—Bueno, no; eso fue un error mío (...). cuando yo lo tomé mi intención era que la gente entendiera que el "Yo" era el entrevistado, y "el millón" eran los habitantes de Montevideo. Cometí un error porque además la jota de Jolivet se pronuncia "yo...". Pero para que no me acusen más de eso saqué un programa que se llama "Nosotros".

(Cuenta una anécdota no reproducible y terminamos hablando de deporte).

—¿...Pero no hacés deporte te quebraste la nariz en un partido de rugby?

—No, no. No hago deporte porque soy un vago. Yo cuando veo un tipo corriendo, digo que se va a morir igual que yo pero cansado. Además me hace mucho mal. A la edad que yo tengo tendría que moverme, caminar, porque lo peor que hay es estar metido en una silla, y me paso horas adentro.

—Se saca pancita...

—Se saca barriga, juntás colesterol, juntás grasa, pero soy vago. Incluso en verano, voy a la playa donde hay un chiringuito, un parador. No me gusta estar en la arena. Me siento en el parador, me pido un clericó...

—Y al agua no...

—Ah, sí, sí. Voy hasta el agua, me doy una mojadita, me refresco bien, no nado mucho ni me canso ni cosa que se le parezca. Y bueno, cada uno es como es, ¿no?

Daniel Villar