El libro recorre la vida de Xenia Itté, como militante y luchadora social. Su nacimiento en una pequeña localidad de Artigas, su lucha en el Movimiento de Liberación Nacional - Tupamaros, su detención junto a Raúl Sendic, la cárcel y la tortura. También se abordan los años posteriores a su liberación desde Jefatura de policía, el recuerdo de su rostro celebrando el recibimiento popular, sus puños extendidos asomando por la ventanilla del patrullero. Es esa imagen icónica la que ilustra la portada, a partir de la fotografía tomada por Nancy Urrutia en 1985.